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Instantdneas: Los archivos hoy. Interrogantes en torno a su accesibilidad L

Los archivos hoy
Interrogantes entorno asuaccesihilidad

EL 25 de marzo de 2014, con motivo de cumplirse diez afios de la apertura del Archivo de la ex
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), la Comision
Provincial por la Memoria organizé un panel de debate titulado: “Hacer historia reciente: ten-
siones entre lo publico y lo privado en el uso de documentos producidos por fuerzas represivas”.
EL objetivo de la convocatoria era, de algiin modo, actualizar el debate que habia tenido lugar en
La Plata en 2002, luego de que el gobierno provincial transfiriera el Archivo a la Comision Provincial
por la Memoria para que hiciera de éste un “Centro de Informacién con acceso publico tanto para
los afectados directos como para todo interesado en desarrollar tareas de investigacién y difu-
sion” (Ley 12.642). A ese debate fueron invitados referentes del campo académico e intelectual
(historiadores, archivistas, antropélogos, sociélogos, etc.), funcionarios publicos y figuras desta-
cadas tanto del quehacer archivistico como del movimiento de derechos humanos.

La tarea que encomendaba la ley era enorme vy, por supuesto, acarreaba una también enor-
me cantidad de dilemas y decisiones de indole tanto tedrico-metodologica como ética y poli-
tica. Si se atiende al hecho de que el Archivo de la DIPBA es, en definitiva, “un extenso y por-
menorizado registro de espionaje politico-ideologico sobre hombres y mujeres a lo largo de
medio siglo”, no resulta dificil advertir que de aquellos dilemas y decisiones se han recortado
como particularmente polémicos los referidos a los grados de accesibilidad publica que debia
otorgarsele a la “informacion sensible” (expresién consensuada, util, cémoda y hasta podria
decirse que politicamente correcta, pero no por ello suficiente y libre de arbitrariedades).

£ Qué tipo de informacién entra en la categoria de “sensible”? ; Cuales son las fronteras entre
lo publico y lo privado? 4 Y entre lo privado y lo intimo? ; Quiénes tienen derecho a acceder y
quiénes no a aquello que se decide excluir de la incumbencia ptblica? ; Sobre qué criterios y/o
fundamentos se pueden establecer aquellas distinciones y prerrogativas? ; Quiénes pueden y
deben participar del proceso de toma de decisiones que establezca una politica de archivo res-
pecto de estos interrogantes? En definitiva, ; de quién es el Archivo y para qué es el Archivo?

Hace diez afios, los debates en torno a estos problemas quedaron nitidamente polariza-
dos entre quienes se pronunciaban por una accesibilidad sin restricciones de ningln tipo
(posicion representada, fundamentalmente, por quienes se dedican a la investigacion histé-
rica) y quienes, por el contrario, se manifestaban enfatica y terminantemente partidarios de
la preservacion de la identidad de las personas nombradas en los documentos y, en conse-
cuencia, de la restriccion, eventualmente parcial, del acceso al archivo (posicién represen-
tada, podria decirse, por antropélogos y activistas del movimiento de derechos humanos).

En cierta medida —poco mas, poco menos—, esta Ultima fue la posicion que finalmente
se impuso: a partir de su apertura publica, los documentos del archivo podrian ser consulta-
dos por todo interesado; pero los nombres propios alli consignados serian “tapados” al momen-
to de la consulta. Algo similar se haria con los legajos personales: sélo los afectados —o sus
familiares directos en caso de fallecimiento o desaparicion— tendrian acceso a ellos vy, aqui
también, serian “tapados”, al momento de la consulta, los nombres de la terceras personas.

A lo largo de estos Ultimos diez afios, las tareas de desclasificacién, ordenamiento, cata-
logacion y digitalizacion del Archivo han recibido el reconocimiento de las mas diversas per-
sonalidades e instituciones del pais y del exterior; al tiempo que el Archivo mismo fue obje-
to de miles de consultas: “afectados directos”, descendientes, profesionales de diversas
disciplinas y simples curiosos, han tenido acceso —eventualmente parcial, por supuesto—
a la valiosisima informacion alli contenida.
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De alguna manera, sin embargo, la propia experiencia de estos afios ha obligado a rea-
brir viejos interrogantes y, en un contexto histérico muy distinto de aquel de su apertura, a
re-pensar la legitimidad y pertinencia de las decisiones antafio tomadas en torno a su acce-
sibilidad. Ese fue el espiritu del debate del 25 de marzo. Con el objeto de mantenerlo abier-
to y extenderlo a muchas de las areas de trabajo e intervencion que nos incumben a quie-
nes pensamos “politicas de la memoria” (asi, en minusculas), reproducimos aqui, palabras
mas, palabras menos, lo que en aquella oportunidad planteé una de las integrantes de nues-
tro equipo editor, la historiadora Vera Carnovale.

En principio, quisiera advertir que si me hubieran invitado a este debate hace diez afios (por
aquel entonces yo participaba de la construccion del Archivo Oral de Memoria Abierta), me
hubiera pronunciado, definitivamente, por la preservacion de la intimidad de las personas que
alli, en esos documentos, eran nombradas; especialmente, respecto de lo que en forma elegante
se denomina “informacién sensible”, y que, en rigor, para los casos que, en general, nos ocupan
y preocupan, es informacién vinculada no sélo a militancias politicas, sociales y gremiales sino,
especialmente, a la delacion bajo tortura que, por supuesto, es la mas dificil de tratar.

En aguel momento, decia, me hubiera posicionado cual celosa guardiana de la intimidad
de las personas. Quizas porque participaba de la construccion de aquel otro Archivo, quizas
porque ante mi, en cada entrevista, se habia depositado una confianza inviolable, quizas, por-
que era mas joven y tenia muchas mas certezas de las que tengo ahora. Pero desde aquel
entonces hasta ahora han pasado muchas cosas, entre ellas, por ejemplo, que comencé a
ser usuaria del Archivo de la ex DIPBA.

La primera vez que consulté el Archivo fue, en realidad, acompafiando a mi marido que
buscaba informacion sobre su padre. Y me gustaria referirme brevemente a esa experiencia
porque, entiendo, me permite encarnar situaciones especificas y plantear, a partir de alli,
algunas preguntas.

Cuando con una profesionalidad y calidez realmente inestimables la persona que nos
atendid le entregd la copia del Legajo de su padre, Gustavo, mi marido, quedé sencillamen-
te conmovido. Ante él se desplegaba una caratula tan escueta como escalofriante: “Policia
de la Provincia de Buenos Aires. Central de Inteligencia. JOSE SCHUJMAN, LEGAJO N° 7100,
MC [Mesa Comunista]”. El habia llegado hasta alli impulsado por una bsqueda mas perso-
nal que politica: queria saber de su padre, queria completar sus recuerdos, alimentarlos,
entenderlos mejor; queria interpelar un relato familiar siempre quieto, repetido y, vaya a
saber uno por qué, dudoso, insatisfactorio. Las paginas que seguian no eran muy generosas:
apenas una ficha incompleta sobre datos que de todas maneras, penso, no tenian derecho
a saber (conyuge, cantidad y nombre de hijos, “lugar de trabajo”, “salario”, “religién que pro-
fesa”, “amigos que frecuenta™) y un reporte que consignaba, sin mayores sorpresas, un alla-
namiento en la casa familiar: “24-5-63. Cap. Fed. Esta delegacion secuestré de su domicilio
abundante propaganda y literatura comunista. No fue detenido por hallarse préfugo”. Hasta
ahi, nada nuevo, sélo el impacto de ver el nombre de su padre en un legajo de Inteligencia.
Pero mas abajo, a José Schujman se lo relacionaba con otra causa:

El causante esta vinculado a [nombre tapado] y a [nombre tapado], detenidos por la Comisaria
de Merlo, que les secuestrara un mimedgrafo y gran cantidad de panfletos y propaganda
comunista como asi también gran cantidad de proyectiles y vainas. Manifestando [nombre
tapado] que unos treinta kilos de municion se los entregé a SCHUJMAN ya que éste se los
habia entregado tiempo atras para que se los guardara.

Gustavo conocia el episodio del allanamiento, sabia también “algo de unas armas”. Pero...
i30 kilos de municiones! ; Cuanto era eso? ; Mucho? ;Poco? ;Entran en un bolso, por ejem-
plo? Gustavo es Licenciado en Filosofia; se dedica a Educacion, mas precisamente al area de
Formacion Etica y Ciudadana. De armas, poco y nada; a decir verdad, nada. Pero como por
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Instantdneas: Los archivos hoy. Interrogantes en torno a su accesibilidad _QB_

suerte siempre hay alguien cerca que sabe de estas cosas, basté una conversacion muy cor-
ta por celular para empezar a “ordenar” el panorama y, también, para entrar en un espacio
difuso de asombros y preguntas.

-¢ Cuanto es 30 kilos de municiones?

-Y...es; talindo... ;En qué andas? [risas]

-No, en serio. ; Cuanto es? [explicacién de por medio]

-Y, mira, para cargarte a un fato es mucho, para establecer un foco y hacer la revolucion
es poco. Calculd que un cargador de FAL te lleva unos 800 gramos, mas o menos. Y una
9....a ver...para. [A otros: ‘Ché, ; cuanto carga la 9? Me preguntan por 30 kilos de municio-
nes...] Aca me dicen que calcules unos 15 gramos por maquina.

El celular tendra sus cosas pero que sirve, sirve. Gustavo lo uso6, ademas, para hacer la
cuenta: los 30 kilos le daban para algo asi como 37 FAL o 200 pistolas 9 mm... ;Era asi? ;En
qué andaba su padre? ;Cémo saberlo? ;A quién/es se le podria preguntar? ; Quiénes eran
esos “a quien estaba vinculado”, como rezaba el Legajo policial?

Gracias a esas flexibilidades... s humanas? ;institucionales?... que tienen lugar en la con-
sulta, esos nombres, finalmente, le fueron revelados oralmente a Gustavo en un gesto que
él nunca terminara de agradecer. Porque esa revelacién fue fundamental: cambié un relato
familiar y ese cambio intervino directamente en su vida, en su intimidad. La figura de su padre
tan denostada en el relato familiar, en el que ocupaba el lugar de culpable de persecucio-
nes, prisiones y desgracias varias, se convertia, en esta otra informacion revelada en victima
de una delacién que él mismo no podia desconocer y sobre la cual, a pesar de todo, guardd
silencio para siempre (mas adelante volveré sobre este problema).

Desde otra perspectiva, uno podria referirse a la dimension mas bien historica de la infor-
macion que ese legajo ofrecia: nuevamente ¢en qué andaba su padre? ;Para qué eran esos
30 kilos de municiones? Estamos hablando de los afios sesenta, del Partido Comunista y la
“revolucién por etapas”. Si nosotros pudiéramos tener acceso legal, explicito, a esas otras
personas mencionadas quizas podriamos saber cual iba a ser el destino, al menos en la pla-
nificacion politica, de esos 30 kilos; podriamos pensar, por ejemplo, como cree recordar mi
suegra, que tenia que ver con un intento de asesinato del Almirante Rojas, pero no lo sabe-
mos. Lo que me interesa destacar, en todo caso, es que con cada nombre “destapado” se
abren puertas a la investigacidn histérica —muchas, pocas, qué mas da— que de otra mane-
ra permanecerian cerradas o, mas aun, inexistentes.

Y digo esto porque me interesa precisamente el cruce entre lo privado y lo publico. Porque
lo que se llama “informacién sensible” no debiera reducirse sélo a un asunto de los “afecta-
dos directos” y el destino de sus vidas y sus memorias; podria considerarse, también, asun-
to de todos o de muchos puesto que es particularmente potente para la reconstruccion de
la cultura, de la historia y la memoria de las clases subalternas, de los movimientos socia-
les, de las organizaciones revolucionarias... de las militancias. Es decir, es informacién que
queda guardada, bien en la memoria (a la cual eventualmente y a contra reloj se puede acce-
der a través de los testimonios orales), bien en este otro tipo de documentacién producida
por las fuerzas represivas. Y sin acceso a esa informacién —insisto en que hace diez afios
me hubiera manifestado enfaticamente celosa de su privacidad— seria mas dificil la recons-
truccién de aquella cultura, de aquella historia, de aquellas memorias.

$Qué seria de los diccionarios biograficos, de la tan reclamada “historia desde abajo”, del
conocimiento de militancias clandestinas, de experiencias silenciadas si no tuviéramos acceso
a la “informacién sensible"? ;Qué seria de la labor del Equipo Argentino de Antropologia
Forense, por ejemplo, para quienes es especialmente este tipo de informacién la que permite
la reconstruccion de caidas, de secuestros, de asesinatos, de desapariciones? ;Qué seria, en
definitiva, del saber, asi, sin mas, si le limitamos el acceso a aquellas sustancias que lo nutren?

Entonces, me pregunto, re-editando, quizas, preguntas viejas: ;qué es finalmente un
Archivo que alberga este tipo de informacidn, este tipo de documentacién? ¢Es un simple
custodio? ;Es el garante ultimo del caracter publico de esa documentacién? ¢Es una suer-
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te de censor que tacha u oculta lo que no debe ser visto por cualquiera o por todos, lo que
no debe tener libre circulacion? ; Quién decide lo que se tacha u oculta y lo que no? Ese que
tacha u oculta, inevitablemente y de hecho, ve y conoce aquello que los demas no, s en fun-
cién de qué prerrogativas o status?

Desde que se abrié este archivo hasta el dia de hoy, decia anteriormente, han pasado
muchas cosas. Ha pasado, por ejemplo, que se impulsaron y se llevaron adelante los Juicios
por la Verdad; ha pasado, por ejemplo, que la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida ha posibilitado la reapertura de procesos judiciales que habian quedado truncos en
los afios ochenta. Y entonces me pregunto, y ya no sé si re-editando preguntas viejas: s qué
pasa con ese mismo tipo de “informacién sensible” cuando entramos en el terreno de la
Justicia? ¢ Por qué ese mismo tipo de informacion esta disponible para la Justicia y no para
el conocimiento? ; Debemos suponer que su caracter “sensible” esta indefectiblemente ata-
do a los avatares de los contextos histéricos y politicos? ; Qué determinaria esos contextos?
¢ Quién o quienes identificarian esos cambios y, nuevamente, tendrian las prerrogativas para
actuar en consecuencia? Lo cierto es, en todo caso, que en materia de Verdad y Justicia esta
“informacién sensible” tiene mucho que aportar y, de hecho, lo hace, sin tachaduras ni ocul-
tamientos. Y entonces, una vez mas, me pregunto ;Por qué la Justicia siy el area de la inves-
tigacion, del conocimiento (en sentido estricto), de la divulgacién, no?

Lo que llamamos “reparacién” de injusticias, de humillaciones, de vejamenes, de crimenes no
puede reducirse nunca ni al terreno judicial, ni al econémico: hay una reparacion, aunque mas no
sea simbolica, en la reconstruccion de experiencias individuales y colectivas, en la reconstruccion
de historias... Hay una reparacién, aunque mas no sea simbdlica, en la transmision de relatos, de
memorias individuales y colectivas, en la escritura de la Historia. Y entonces, también me siento
obligada a pensar y a preguntarme ;qué es lo que se pretende cuidar cuando se habla de pre-
servar lo privado? s Qué es lo que determina el caracter privado de un nombre en materia de
militancias politicas que, justamente por politicas, son colectivas? ¢ Y qué es cuidar, qué se entien-
de por cuidar? ;Y con qué criterios es legitimo establecer qué y cémo cuida y a quién cuida?

Es evidente que hay un tema particularmente dificil y conflictivo de tratar cuando de docu-
mentacion producida por las fuerzas represivas se trata: una proporcion considerable de la
informacién alli contenida se vincula directa o indirectamente con la delacion bajo tortura. Y
es evidente también, que detras de la preservacién de las identidades involucradas en esas
delaciones, se erige, noble, la voluntad de no echar sal sobre las heridas, de no contribuir a la
estigmatizacion, culpabilizacién o demonizacion de aquellos que dieron informacion pero no
por eso eligieron hacerlo. Y aqui el problema me parece justamente ese: si partimos de la pro-
funda conviccién de que no hay demonios ni culpables en circunstancias como las descriptas,
sino simplemente hombres y mujeres en situacion de extrema opresion ¢ por qué hacer silen-
cio al respecto? ;Por qué ocultar informacion, tapar nombres, como si alli habitara la defec-
cion y la vergiienza? En todo caso, lo que debe afrontarse es el hecho de aquellas estigmati-
zaciones y demonizaciones habitan el universo de sentidos y valores de cierta cultura politica
heredera de la experiencia revolucionaria y que, de alguna manera, “rodea” al Archivo, consti-
tuye su publico o destinatario natural, si se me permite el término (o al menos uno de ellos).
Y entonces me pregunto: el problema esta en el acceso o en el uso? ;Es legitima la tenta-
cion de controlar directa o indirectamente el uso? ; EL Archivo se hara eco, y finalmente repro-
ductor, de los canones de aquella cultura politica ocultando los nombres de los condenados,
o pondra aquellos canones en tensién con otras sensibilidades, con otros fundamentos, dan-
do cuenta claramente de que no hay nada que ocultar? ; Qué es cuidar en estos casos?

Honestamente, no estoy segura de las respuestas que yo misma podria dar a todas las pre-
guntas que aqui he planteado v, sin embargo, si estoy segura de que no debo dejar de pregun-
tar. Y lo cierto es, en todo caso, que al fin de cuentas me siento impulsada a pronunciarme por
la libre accesibilidad. Y esto, porque simplemente tiendo a pronunciarme siempre a favor del
saber, del conocimiento. Porque el saber, la divulgacion y la accesibilidad pueden considerarse
casi como marcas, herencias, de lo mejor de la tradicién ilustrada; aquellas que alentaban a echar
luz sobre lo oscuro, lo tapado; y diseminar esas luces que permiten ver y saber, hacerlas de todos.
Ese aliento, para mi, constituye una de las formas mas lindas y promisorias del cuidar.
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La correspondencia
en la historia politica
e intelectual latinoamericana

En noviembre de 2013 el CeDInCl celebré sus Vllas Jornadas de Historia de las Izquierdas,
dedicadas como en cada ocasion a un tema especifico. Esta vez, la perspectiva elegida fue
“La correspondencia en la historia politica e intelectual latinoamericana”. En el texto de pre-
sentacion de las Jornadas, se hallan expuestos los propdsitos que guiaron la apuesta aso-
ciada a esta eleccion:

“Las correspondencias, las memorias, las autobiografias y los archivos particulares han cobra-
do particular relevancia en las Gltimas décadas. El interés por estos documentos ‘privados’
puede explicarse tanto por un cambio de rumbo de las practicas historiograficas como por
una modificacion en la escala de observacion de lo social a través de la microhistoria, los
estudios feministas y la antropologia histérica. Dimensiones como la vida privada, la coti-
dianeidad, la intimidad, los afectos, las relaciones interpersonales y la subjetividad emergen
a través de estas fuentes autobiograficas y constituyen tanto una cantera inagotable de inte-
rrogantes y problemas como un reto para la reflexién historiografica.

De ese conjunto de escrituras, rubricadas como “escrituras de si", la correspondencia se des-
taca por su importancia en la historia politica e intelectual. La critica literaria primero y los
estudios culturales después dieron a los epistolarios de los escritores un lugar preponde-
rante. En la vida social y politica de las izquierdas, la correspondencia ha jugado un rol cru-
cial, cuyo estatuto no siempre ha sido reconocido por la historiografia. Basta pensar en el
caracter constitutivo del intercambio epistolar en el grupo de los populistas rusos en el exi-
lio, como lo ha mostrado magistralmente E. H. Carr en Los exiliados romanticos. O en el
influjo que durante generaciones ejercieron las cartas cruzadas entre Marx y Engels, ellas
mismas testimonio de una productiva hermandad politica e intelectual. O en el subgénero
que conforman las cartas desde la prision de autores como Liebknecht, Rosa Luxemburg o
Gramsci en Europa, o entre nosotros las de Flores Magon, Haya de la Torre o Pascual Vuotto.
En movimientos de caracter internacionalista como las izquierdas, las cartas no son so6lo
vehiculo de ideas y de informacion, sino auténticos articuladores politicos.

Militantes, obreros, publicistas, escritores e intelectuales han trazado con sus epistolarios,
sus breves misivas o sus escuetas notas enviadas por correo, un mapa de intercambios y
redes que atraviesa América Latina. Preservadas, inhallables, reencontradas o ilegibles, las
cartas confrontan al investigador con numerosos desafios. En principio, su propia materiali-
dad, el delicado papel que las soporta, la temblorosa caligrafia, las peripecias de su conser-
vacion. Luego, la profunda densidad de los didlogos y el juego, nunca transparente, entre la
vida publica y la privacidad. También, el universo de lo cotidiano con sus complejas notas de
intimidad, subjetividad y afectos. El conjunto de esos desafios evidencia, al mismo tiempo,
la necesidad de un enfoque que sepa combinar, con creatividad y rigor, las herramientas de
diversas disciplinas.

En un campo en pleno proceso de expansion y consolidacién como es el de los estudios

sobre las izquierdas, la apelacién a todo ese conjunto de fuentes, y a la correspondencia en
particular, ha dado lugar a una auténtica renovacion. Desde los estudios sobre el movimiento
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obrero hasta la historia de los intelectuales, los enfoques sociobiograficos y el analisis de
las practicas militantes, los clasicos enfoques institucionales y politico-ideolédgicos han cedi-
do su lugar a una historia de las izquierdas multidimensional, critica y abierta a la polifonia,
la disidencia y los margenes. Lejos de la hagiografia y las cuerdas monocordes de los rela-
tos oficiales y oficiosos, se descubren nuevas cartografias, impensadas relaciones intelec-
tuales y afectivas e inesperados itinerarios personales. En ese marco, la correspondencia
recupera otros emisores que no siempre son los autores de las grandes obras o los hom-
bres de los grandes nombres, pero si participantes de un didlogo que es, al fin, el de la rein-
vencién permanente de las izquierdas.

Estas jornadas invitan a presentar, en un espacio de intercambio colectivo, los resultados de
la confrontacién de los desafios que ofrece el trabajo con la correspondencia. Pero también
es un llamado a un ejercicio critico sobre los hallazgos y reinterpretaciones que contintian
provocando en la senda de la historia politica e intelectual latinoamericana”.

En términos generales, las ponencias de las Jornadas respondieron a la convocatoria en dos
direcciones distintas (aunque a menudo complementarias): por un lado, haciendo uso de la
correspondencia como fuente privilegiada para el andlisis historico, social y cultural, en un
proceso a través del cual se obtienen claves que permiten iluminar un amplio abanico de
cuestiones; por otro lado, interrogando la existencia material misma de las cartas, en una
clave sustancial para la elucidacién de la historia de grupos intelectuales y de vinculos inter-
personales y familiares e, incluso, como espacio de produccién de subjetividad. Las Jornadas
propiciaron ademas un didlogo todavia incipiente en torno a cuestiones tales como los pro-
cedimientos de conservacioén y catalogacion de cartas, el juego intersubjetivo entre investi-
gadores y correspondencia en la experiencia del archivo, o los problemas y logicas familia-
res, institucionales y politicas que favorecen u obstaculizan la edicion de epistolarios.

A modo de cierre de ese rico proceso, que para el colectivo editor de Politicas de la Memoria
supuso diversas instancias de discusion, ademas de la publicacion en el nimero anterior de
un dossier de corte metodolégico mas general titulado “El desafio epistolar”, en esta edi-
cién se publica una porcién relevante de las ponencias presentadas en las Jornadas, ahora
transformadas en articulos.

El trabajo de Magdalena Arnoux (Centro de Investigaciones Filoldgicas “Jorge M. Furt'—
Universidad de San Martin) —“Cartas de mujeres de la segunda mitad del XIX: algunas line-
as tedricas para describir un estado del género”— da cuenta de la historicidad de la “carta
personal”. La autora revisa los contornos del género a partir del analisis de las cartas que
escribieron a Juan Bautista Alberdi dos mujeres: Angéline Dauge, su ama de llaves francesa,
e Ignacia Gomez de Caneva, una amiga de Buenos Aires. Por su parte, Alejandra Mailhe
(Universidad Nacional de La Plata) en “;Un Aleph de papel? Fragmentos de la vida intelec-
tual en los epistolarios de José Ingenieros y de Robert Lehmann-Nitsche” recurre a dos valio-
sas colecciones de cartas inéditas —la del Fondo José Ingenieros en el CeDInCl y la del fon-
do Robert Lehmann-Nitsche del Instituto Iberoamericano de Berlin— para preguntarse en
cada uno de esos casos por la construccion de redes de sociabilidad y formas de circulacion
de bienes e ideas. En este caso, los epistolarios del psiquiatra, criminélogo y ensayista argen-
tino y del antropélogo aleman permiten vislumbrar las posibilidades y los limites del tra-
bajo con la correspondencia; tensiones que la autora sabe explorar en favor de la compleji-
zacion del analisis de redes e intercambios intelectuales.

La intervencién de Gonzalo E. Cabezas (Universidad Nacional del Sur) —“Funcionamiento
partidario y sentidos del socialismo a partir de la correspondencia administrativa del Centro
Socialista de Bahia Blanca (1911-1921)"— parte de un minucioso trabajo de archivo a través
del cual un corpus de material burocratico y administrativo es recobrado como prisma que
permite estudiar el funcionamiento de una zona del entramado del Partido Socialista. EL
intercambio de cartas con simpatizantes y adherentes que el autor considera, permite acce-
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der a la voz de actores usualmente desatendidos en la construccion del partido. El articulo
de Manuel Mufiz (Universidad de Buenos Aires) —“Del Caribe al Plata, del Plata al Caribe.
Sobre la recepcién en Cuba de José Ingenieros a partir de la correspondencia (1915-1925)"—
ofrece un panorama detallado de la recepcién de José Ingenieros en Cuba. Avanzando sobre
una perspectiva inexplorada, recurre a las cartas del Fondo Ingenieros del CeDInCl para explo-
rar la red personal e intelectual que sostuvo aquella recepcion.

En el trabajo en conjunto que ofrecen —titulado “La carta familiar. Informacién, sentimien-
tos y vinculos mantenidos en el tiempo y en el espacio’—, Malena Chinski (Universidad
Nacional de General Sarmiento; Instituto de Desarrollo Econédmico y Social) y Elizabeth Jelin
(Instituto de Desarrollo Econémico y Social) recuperan un material precioso: el archivo pri-
vado de una familia judia oriunda de Polonia. En el marco de los procesos migratorios vin-
culados a las grandes tragedias del siglo XX, las misivas y fotos que lo constituyen brindan
testimonio de la capacidad de creacion y recreacion de vinculos familiares de caracter inti-
mo que las cartas pudieron generar a pesar de su fragilidad aparente. Por su parte, en su
ensayo “El epistolario como conversacién humanista: la correspondencia intelectual de
Alfonso Reyes y Genaro Estrada, 1916-1939", Jorge Myers (Centro de Historia Intelectual—
Universidad Nacional de Quilmes) recupera exhaustivamente los pliegues del dialogo inte-
lectual sostenido en el tiempo y el espacio por via epistolar por dos figuras de relieve del
campo letrado mexicano (y latinoamericano, al menos en el caso de Reyes). La correspon-
dencia es en este vinculo no solamente un espacio de tramitacion de una relacion de pecu-
liar espesor en la que tiene lugar una verdadera conversacion sobre aspectos variopintos de
la cultura de las humanidades, sino también un dmbito en el que picarescamente se venti-
lan pormenores cotidianos y hasta intimos de miembros de la comunidad intelectual.

A su turno, en “Un partido hecho de cartas. Exilio, redes diaspéricas y el rol de la corres-
pondencia en la formacién del aprismo peruano (1921-1930)", Martin Bergel (también del
Centro de Historia Intelectual de la UNQ y del CeDInCl) recupera de un conjunto de archi-
vos publicos y privados de dificil acceso un amplio corpus de cartas que le permite exami-
nar un hecho infrecuente: el de un movimiento politico, el APRA, que se conforma a través
de la correspondencia. EL autor interroga las practicas y discursos epistolares que dieron
vida a una comunidad trasnacional de militantes revolucionarios, y pone en cuestién, a par-
tir de la perspectiva provista por las cartas, algunos lugares comunes de la historiografia
sobre el aprismo. A continuacién, Martin Ribadero (Universidad de Buenos Aires) ofrece un
texto —“Cartas antiimperialistas. La correspondencia latinoamericana de Jorge Abelardo
Ramos (1950-1960)"— que se adentra en la red de intercambios sostenida por Jorge Abelardo
Ramos a nivel latinoamericano. Son relevados asi los vinculos del lider de la izquierda nacio-
nal argentina con intelectuales y militantes como Juan José Arévalo, Ezequiel Ramirez Novoa,
Vivian Trias, Alberto Methol Ferré, Helio Jaguaribe y Alfredo Terzaga.

Ya mas cerca en el tiempo, Adrian Celentano (Centro de Investigaciones Socio-Histéricas,
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales - Universidad Nacional de
La Plata) consagra su trabajo titulado “Cartas desde la prision a la fabrica. Un analisis de la
correspondencia entre los obreros clasistas presos y los intelectuales de la secretaria de
prensa del SITRAC” a recorrer las epistolas que los militantes del Sindicato de Trabajadores
de Concord intercambiaron desde la carcel con intelectuales del mismo sindicato. Celentano
persigue la travesia de esas cartas en el derrotero que las conduce a la prensa (a través del
recurso a la “Carta Abierta”) y a espacios como asambleas y fabricas. Se trata de misivas,
en definitiva, que tanto impulsaron como documentaron practicas politicas obreras.
Finalmente, Marcelo Starcenbaum (Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
Sociales - Universidad Nacional de La Plata) en su articulo “La filosofia marxista entre Francia
y América Latina. Una lectura de la correspondencia entre Louis Althusser y Fernanda
Navarro” nos permite descubrir el trasfondo del proceso de construccién del libro Filosofia
y marxismo editado en 1988 por la editorial Siglo XXI de México. Este trabajo echa luz tan-
to sobre la estacion final del pensamiento de Althusser, como sobre las circunstancias per-
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sonales que atravesaba luego de la reclusién en una institucion psiquiatrica a la que fue
condenado tras el asesinato de su esposa. Las cartas que se publican a modo de apéndice
(del articulo y del dossier) fueron enviadas por Louis Althusser a Fernanda Navarro duran-
te el proceso de edicion del mencionado libro, y se encuentran en el Archivo Louis Althusser
depositado en el Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC). Algunas de ellas
fueron publicadas en francés en Louis Althusser, Sur la philosophie (Paris, Gallimard, 1994),
y en inglés en Louis Althusser, Philosophy of the Encounter: Later Writings, 1978-1987
(Londres, Verso, 2006).
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Cartas de mujeres de la segunda mitad del XIX

Algunas lineas tedricas para descrihir

un estado del género

Introduccién

La carta personal resulta, para los analistas del discurso, un obje-
to adin hoy desconcertante. Si bien, por un lado, su genericidad es
transparente, es decir, se la reconoce inmediatamente como tal,
por otro, parece rehuir las descripciones sistematicas y los limites
—composicionales, tematicos, estilisticos— a los que se la busca
circunscribir. Esta diversidad es todavia mas notoria en un corpus
como el nuestro —cartas escritas por mujeres a Juan Bautista
Alberdi en el segundo tramo del siglo XIX— ya que a la citada
variedad tematica, pragmatica y estilistica se le suman otras que
parecen proceder de una doble inestabilidad: la de la representa-
cién del género que tienen estas mujeres (en su gran mayoria, escri-
toras inexpertas) y aquella que el género autoriza y que les per-
mitira moverse, conforme se vayan entrenando en esa practica, en
terrenos imprevisibles en los inicios de la correspondencia con
Alberdi, como el de la discusién politica y el discurso amoroso!'

En la presente intervencidn, nos proponemos recorrer brevemen-
te las descripciones que se han hecho de la carta personal tanto
en los textos con alguna orientacién pedagégica (ars dictaminis,
manuales, Secretarios, etc.) como en los textos tedricos que, des-
de la linguistica, la sociologia y la historia de la cultura escrita, han
intentado explicar los rasgos del género y su funcionamiento en el
seno de la sociedad. Haremos, finalmente, algunas observaciones
sobre nuestro corpus, que resulta particularmente rico para refle-
xionar sobre un momento histérico de esta practica en tanto se
inscribe en un periodo de transicién que refleja y del cual partici-
pa. Veremos que en este caso, algunas de las vacilaciones que lo

*  Centro de Investigaciones Filolégicas “Jorge M. Furt” - UNSAM.

T Trabajamos con un corpus de mas de 800 cartas escritas a Juan B. Alberdi
entre 1844 y 1884 por 74 mujeres distintas, y que este conservo entre sus
papeles personales. Esta documentacién se encuentra en el Archivo y
Biblioteca de la Fundacién “Jorge M. Furt” (administrados por la Universidad
Nacional de San Martin), en la Estancia “Los Talas” de Lujan, provincia de
Buenos Aires.

Magdalena Arnoux*

atraviesan ponen en evidencia la porosidad de la carta respecto del
entorno en el que surge y la muestran como un dmbito privilegia-
do de la construccion de una subjetividad naciente, de la apropia-
cion de la cultura escrita por parte de sectores relegados, y un espa-
cio en el cual se evidencia la voluntad de participar en la esfera
publica en aquellos sujetos que ésta todavia excluye.

1. Breve recorrido histérico
1.1. De las ars retorica a los Secretarios

Las cartas que conforman nuestro corpus pertenecen al amplio
conjunto de textos que han sido histéricamente designados como
correspondencia privada, personal o familiar. Heterdclito, profuso,
marcado por representaciones que los datos histéricos a veces des-
estiman, este grupo de cartas fue objeto, tardiamente y en forma
elusiva, de una descripcién sistematica. En efecto, si bien su pri-
mera manifestacién conservada son las Epistulae ad familiares de
Cicerdn, en el siglo | a. C, la practica estaba instalada desde mucho
antes, sin que por ello hayan quedado registros o incluso referen-
cias en los textos pedagodgicos o normativos, que si se ocuparon
de otros géneros, e incluso de ciertos tipos de cartas. Segtin Carol
Poster, pareceria que, desde el comienzo, este tipo de escritos estu-
vo vinculado a una ensefianza semi-formal y dependié en gran medi-
da de la “self education” 2 A falta, muchas veces, de manuales epis-
tolares (artes dictand), la teoria epistolar debié buscar rastros de
este ejercicio en textos prescriptivos de otro tipo (graméticas,
manuales de buenas costumbres), asi como también en los mode-
los de cartas (formularies) o en antologias de correspondencia, fic-
ticia o verdadera, que reflejaban las representaciones del género
en algunos tramos de su evolucién. Al trazar la historia de la “nor-
ma epistolar”, Alain Boureau sefiala a Caius Julius Victor, un conti-
nuador de Cicerdn del siglo IV, como uno de los primeros rétores

2 Carol Poster,Introduction. Letter-writing Manuals and Instruction from

Antiquity to the present, University of South Carolina, 2007.
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en haberse detenido explicitamente en el fenémeno de las cartas
privadas.? Este segmenta, en efecto, los ambitos de aprendizaje en
tres grandes grupos: la retdrica, la conversacion y las cartas, divi-
didas a su vez entre negotiales y familiares; recomienda para estas
ultimas claridad y simplicidad, y se permite algunos comentarios
sobre el saludo inicial y final. A partir de alli habria un largo silen-
cio tedrico respecto del género epistolar, que recién se quiebra en
el siglo Xl con la aparicién de un tratado elaborado por el monje
benedictino Alberic de Monte Casino. La “ciencia epistolar” es estu-
diada aqui a la par del sermén y del arte poética, y es vinculada
exclusivamente al ambito clerical. Unos afios después, la técnica
epistolar ingresa al mundo laico, administrativo y juridico, y es obje-
to de numerosos Ars dictaminis, que ofrecen hasta el agotamien-
to modelos de férmulas, principalmente ligadas al estilo que se
debe adoptar (sublime, medio o inferior) y al modo de interpelar
al destinatario, en funcién de su estatus. En este marco, la carta
personal tiene un lugar difuso en tanto no parece distinguirse del
funcionamiento propuesto para las demas cartas, volcadas a actua-
lizar, en su circulacion y su contenido, las complejas tramas socia-
les, profundamente jerarquicas. Tal seria, en realidad, una de las
funciones principales de la carta en el mundo medieval: una forma
privilegiada de incorporar, actualizar y reproducir las tramas jerar-
quicas del mundo social. De ahi la importancia que adquirio la nor-
ma epistolar, y en particular, las numerosas féormulas que la con-
formaban: permitian incorporar y evidenciar, en aspectos
aparentemente anodinos como el saludo, todos los matices de la
sociedad, y los lugares respectivos de quien escribe y su remiten-
te En lo que respecta a la correspondencia personal y familiar, hay
que esperar el Renacimiento para observar un interés creciente de
esa vertiente. Seglin Luc Vaillancourt, este fenémeno coincide con
la revalorizacién de los textos epistolares de Cicerén, en los cua-
les se aprecia el “encanto” de una elocuencia “natural”, que favo-
rece “la expresién espontanea de los sentimientos”> Asi, a la par
de los ya legitimados tipos de cartas, se postula uno nuevo, la car-
ta familiar, para el cual se predica una “retérica informal” y la bus-
queda de la singularidad del locutor, el ingenium individual. Al mis-
mo tiempo que aparecen las primeras teorias sistematicas del
género epistolar —entre las que se cuentan Opus de conscriben-
dis epistolis, de Erasmo (1522) o la Epistolica institutio, de Justo
Lipse (1591)—, se publican epistolarios diversos que ponen de mani-
fiesto algunas de las exigencias del género: “sinceridad”, “transpa-
rencia”, “informalidad”, cierto mimetismo con el arte de la conver-
sacion, la voluntad de ganarse el afecto del destinatario, la ruptura
con la artificiosidad de la elocuencia oratoria.

En estos mandatos se reconocen facilmente algunas ideas con las
cuales se va a insistir en los siglos posteriores, y que estan en el
origen de no pocos mitos y distorsiones acerca del género, sobre

3 Alain Boureau, “The Letter-Wrinting Norm, a Mediaeval invention”, en Roger
Chartier, Alain Boureau y Cécile Dauphin, Correspondence. Models of
Letter-Writing from the Middle Ages to the Nineteenth Century, Princeton
University Press, 1997.

4 lan Cornelius, “The Rhetoric of Advancement: Ars Dictaminis, Cursus, and
Clerical careerism in Late Medieval England”, New Medieval Literatures,
n°12, 2010, pp. 287-328.

5 Luc Vaillancourt, La lettre familiére au XVle siécle. Rhétorique humanis-
te de 'épistolaire, Paris, Champion, 2003.
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los cuales nos detendremos mas adelante. Otra idea que nace poco
después y que manifestara “astonishing continuities” en los siglos
posteriores,® es aquella seglin la cual esta sensibilidad que la car-
ta personal pone de manifiesto estd mas vinculada con el univer-
so femenino que el masculino. Uno de los primeros en explicitar-
lo fue La Bruyeére, quien sefial6 en su libro Les Caractéres (1689):

Ce sexe [le féminin] va plus loin que le ndtre dans ce genre d'é-
crire. Elles trouvent sous leur plume des tours et des expres-
sions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long travail
et d'une pénible recherche... il n'appartient qu'a elles de faire
lire dans un seul mot tout un sentiment... elles ont un enchai-
nement de discours inimitable qui suit naturellement et qui n'est
lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'o-
serais dire que les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient
peut-étre ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit.’

Nuevamente aqui es posible hablar de “mito”, en tanto, como sefia-
L6 Roger Duchéne, esto no se corresponde con lo que ocurria enton-
ces ni ocurriria después: en la antologia Les plus belles lettres des
Auteurs frangais del afio 1689 hay apenas una mujer, Mme de
Villedieu, y la mayoria de compendios de “cartas de mujeres” que
se publicaban entonces profusamente eran escritas por hombres.®
Asi y todo, estas representaciones no solo no perderan vigencia
sino que se iran imponiendo en los siglos posteriores conforme se
delinee el estado moderno y se delimiten, principalmente en fun-
cién del sexo, los ambitos de lo publico y lo privado.®

Un momento particularmente importante dentro de esta evolu-
cién lo constituye el siglo XVIII, con frecuencia sefialado como el
del “apogeo de lo epistolar”. En efecto, a la vez que la carta apa-
rece en la literatura filoséfica como el formato ideal para “l'ex-
pression efficace d'une pensée engagée”, se publican numerosas
antologias de cartas “curiosas y exéticas” y florece la novela epis-
tolar, que encuentra su manifestacion mas exitosa en La nouve-
lle Héloise de Rousseau.® En este contexto, se multiplican las
publicaciones de variados Secretarios, que proveen consejos y
reglas de escritura, asi como compilaciones de cartas familiares,
que se presentan como modelos para el gran publico. Al analizar
el caso inglés, Victoria Myers observa el vinculo insoslayable que
parece haber entre estos manuales y el mundo de los textos peda-
gogicos y morales: el aprendizaje epistolar aparece, en ellos, como
un modo de entrenarse en la sociabilidad y en los valores de la
cada vez mas preponderante burguesia comercial. Asi, por dar
solo un ejemplo, los rasgos discursivos de las cartas (“concision”,
“austeridad”, “autenticidad”, “inteligibilidad”, etc.) son analogos a
los que se predican en otros ambitos para el comportamiento
social de los tradesmen. Al estudiar el caso francés, Roger Chartier

& Alain Boureau, 1997, op. cit.

7 Jean de La Bruyére, Les caractéres ou le moeurs de ce siécle, Editions
Garnier Freres, Paris, 1962, p.79.

8 Robert Duchéne, “Le mythe de l'épistoliere: Mme de Sévigné”, en
L'épistolarité a travers les siécles, Cerisy-la-Salle, F. Steiner, 1999.

9 Carol Pateman, El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995.

0 Marie Claire Grassi, Lire L'épistolére, Paris, Lettres Sup, 2005, p. 28.

" Victoria Myers, “Model letters, Moral living: Letter-Writing Manuals by



da cuenta de la amplitud que alcanzan este tipo de publicaciones
en este momento historico, y aunque concuerda en que permi-
ten vislumbrar ciertas representaciones sobre la carta en gene-
ral y la carta personal en particular, demuestra que se trata de
manuales lo suficientemente contradictorios o alejados de las
practicas concretas de sus lectores como para que les resulten
totalmente indtiles a la hora improbable de ponerse a escribir.
Asi, mas que ofrecer la descripcion de un estado del género o de
los rasgos historicos de la practica en ese momento preciso, estas
publicaciones constituirian, en forma rudimentaria, textos de fic-
cién, en tanto esbozan historias que se sitian —por la clase social
de los interlocutores y el ambito en que dicen circular— en un
universo de exotismo social en el que radicaria su atractivo. Y si
son un “modelo imposible” desde el punto de vista discursivo, se
inscriben sin problemas en una “pedagogia del mundo social” al
que presentan como estratificado, homogéneo, inamovible.?

1. 2. El siglo XIX: la edad dorada y sus sombras

Un cambio notorio, aunque progresivo y lleno de matices, se da
en el siglo XIX de la mano de tres evoluciones mayusculas: el
aumento del alfabetismo con la lenta puesta en marcha, a par-
tir de mediados de siglo, de los sistemas publicos de ensefianza;
el desarrollo del transporte y una apertura econémica que pro-
picia los desplazamientos y el consecuente florecimiento de las
cartas comerciales o de negocios; y la formacién de una esfera
privada, a resguardo del espacio publico, en la cual la corres-
pondencia privada aparece asociada con la idea de “refugio del
sentimiento, la efusion, la verdadera naturaleza del yo, comuni-
cada a quien sea digno de escucharla”®® Los cambios menciona-
dos —tanto en el plano econémico, como politico, social y cul-
tural— reconfiguran los rasgos y los usos de la carta personal
y agudizan, en funcion de distintas variables, las divisiones que
venian dandose desde tiempo atras. Por un lado, se ubican las
cartas de “letrados” —cartas con valor literario, intelectual o
politico— que pasaran a engrosar el universo de los textos lite-
rarios, autobiograficos o tedricos. Y por otro, las cartas de los
peu lettrés, de la gente comun, emparentada con la escritura
doméstica, y cercana, por ello mismo, con géneros tales como
los cuadernos de la contabilidad doméstica o los diarios intimos
o los faire part—participaciones— de casamiento o nacimiento,
u otros géneros que no pretenden trascender la vida privada.
Retomando los términos de Dominique Maingueneau, estaria-
mos ante textos que, si bien comparten la escena genérica, per-
tenecen a escenas englobantes distintas, es decir, forman parte
de universos discursivos diferentes: la literatura (de ficcion o de
ideas) en un caso; el mundo doméstico y cotidiano, en otro Mas

Daniel Defoe and Samuel Richardson”, Studies in the cultural History of
Letter Writing, Huntington Library Quarterly, Vol. 66, n° 3-4, University
of California Press, 2003.

2 Roger Chartier, La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe sié-
cle, Paris, Fayard, 1991.

B Maire Claire Grassi, 2005, op. cit, p. 12.

™ Dominique Maingueneau , “Scénographie épistolaire et débat public, en J.

Siess (éd.), La lettre, entre réel et fiction, Caen, SEDES, 1998.

Cécile Dauphin, “Questions a Uhistoire culturelle des femmes. Les manuels
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alla de las representaciones que han prosperado y que sittian al
siglo XIX como la edad dorada del género epistolar, lo cierto es
que la correspondencia privada dista de estar tan ampliamente
difundida como se supone. Segtin Cécile Dauphin, en el caso fran-
cés, esta representa el 10% de la correspondencia total, y si bien
aparece como un ritual instalado en las clases altas, que lo con-
ciben como un instrumento clave de la sociabilidad, este no pare-
ce haberse extendido, hasta mucho tiempo después, al resto de
la poblacién®® Por el contrario —y en nuestro corpus hay ejem-
plos de esto— la escritura es todavia, para la gran mayoria de
la gente, una practica extrafia. Florence Weber recuerda, al estu-
diar la escritura de cartas votivas en las clases populares fran-
cesas del siglo XIX, el caracter “laborioso e intimidante” del ges-
to escriturario para quien no esta acostumbrado a tomar la
pluma.® Por un lado, como vimos, por la ausencia de entrena-
miento y de modelos —o su contrario, igualmente nocivo: la
abundancia de modelos, todos indtiles. Por otro, por el esfuer-
zo fisico, manual, que tal practica entrafa, y que Roger Chartier
expresa con una imagen elocuente: “la plume est trop légére
pour une main habituée 3 manier de lourds outils”."En las car-
tas que le envia a Alberdi Angéline Dauge, su ama de llaves fran-
cesa, de quien hablaremos mas adelante, se refiere a esta situa-
cion al decirle en diciembre de 1879: “je finit car j'ai des douleurs
en écrivant qui sont terrible” y de hecho recurre, en gran parte
del intercambio epistolar, a los oficios de un “écrivain public”.

En suma, si bien parece legitimo considerar el siglo XIX como la
edad dorada del género epistolar, y en particular, del sub-géne-
ro “carta personal”, conviene matizar su alcance y sefialar algu-
nos clivajes que muestran que no se traté de un universo dis-
cursivo homogéneo. Como dijimos antes, estaba por un lado la
correspondencia personal de artistas, de intelectuales, de nota-
bles, que tenia tras de si una larga tradicién y que aparece, tanto
por el grado de entrenamiento de los corresponsales como por
la estabilidad genérica que le fue dando la imprenta, como un
grupo de textos de rasgos medianamente previsibles. Por otro, la
correspondencia de las clases altas, con cierto grado de instruc-
cién y con la soltura que da expresarse en un género que la vida
social los ha llevado a frecuentar con cierta asiduidad; y por ulti-
mo, la correspondencia de quienes llegan tardiamente al mundo
escrito, como la gran mayoria de las mujeres y las clases bajas.
Desde el punto de vista de la teoria y de la pedagogia de este
género, vimos que los Secretarios, estos primos “bastardos”—
expresion de Cécile Dauphin— de las ars dictaminis del pasado,
aunque difundidos, no eran de ayuda para quienes se veian en la
situacion de ponerse a escribir. En el caso mas especifico de las
mujeres, esta autora sefiala que no solo eran mayormente escri-
tos por hombres —solamente se consignan 28,2% de autoras
mujeres— sino que las cartas que ofrecen de modelo ponen en
escena signatarios mayoritariamente masculinos (entre un 70 y

épistolaires au XIXe siécle”, en Genéses, n° 21, 1995, pp. 96-119.

6 Florence Weber, “La Lettre et les lettres: codes graphiques, compétences
sociales. Des outils pour L'analyse des écritures ordinaires”, en Genéses, n°
18, 1995, pp. 152-165.

T Roger Chartier, 1991, op cit. p. 73.

8 Daniéle Poublan, “Les stéréotypes de L'épistoliére a 'épreuve des gravures
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90%).8 Daniéle Poublan, muestra a su vez que esta invisibilidad
de la mujer aparece reforzada por las imagenes que acompafian
los manuales. Asi, no solo hay muy pocas imagenes de mujeres
sino que, cuando aparecen, rara vez lo hacen en situacién de estar
escribiendo. Estos son los datos que recala esta autora: de 32
escenas de escritura, solo 5 muestran a mujeres, y a diferencia de
lo que pasa con los varones que aparecen en un escritorio rode-
ados de libros y de los objetos necesarios para la escritura, se las
ve sentadas en el salén o en un boudoir con actitud dubitativa,
sofiadora, que hasta hace dudar de que en algiin momento tomen
la pluma y escriban la carta.

En el caso argentino, si bien no disponemos de Secretarios que
nos permitan reconstruir algunas de estas representaciones, hay
textos que vinculan, en forma interesante, a los no letrados en
general y a las mujeres en particular, con el universo epistolar.
Mencionaremos brevemente dos, en tanto nos posibilitan vis-
lumbrar las ideas que se tenia del género, y que sin dudas tuvie-
ron alguna incidencia en la practica concreta de las mujeres que
se pusieron a escribir en ese entonces. Uno de estos textos, pre-
cisamente, fue publicado por Alberdi en La moda en el afio 1838
bajo el titulo “Las cartas”. En él pone en escena a una mujer que
se ve en la situacién de contestar una carta pero que, descono-
ciendo los rasgos basicos del cédigo escrito (el uso de tinta y
papel, la temporalidad diferida que permite una articulacién menos
improvisada del mensaje, la necesidad de anular la distancia espa-
cial con el gesto de hacer llegar la carta a destino) asi como de
las reglas minimas de urbanidad (contestar en tiempo prudente
la carta que se ha recibido), queda en la ridicula situacién de no
contestar jamas la misiva que ha llegado a sus manos. Al sarcas-
mo de que es objeto esta mujer —tanto por no saber escribir
como por no ser consciente de su falta— Alberdi agrega un argu-
mento: la carta, dice, es “una visita hecha a una persona ausente
[...] unas y otras ayudan a la libertad desde que ellas intiman a
los hombres, y la libertad descansa en esta intimidad”® Asi, des-
de esta perspectiva, la comunicacion epistolar cumple una fun-
ciéon primordial en la sociedad moderna, pues es mediante su ejer-
cicio que sus miembros se ponen en contacto y entrenan su
libertad individual. Sarmiento, por su parte, sefiala en la Memoria
sobre la reforma ortografica que redacta en Chile que “el cono-
cimiento de la ortografia, o la manera de escribir las palabras, es
una cosa que interesa a todos igualmente; a los que se dedican a
las letras, como a los comerciantes, a los hacendados, a las muje-
res, a toda persona, en fin, que tenga la necesidad de escribir una
carta."? La escritura, en otras palabras, se ha filtrado ya en todas
las esferas de la vida social y todos deben poder manejarla: des-
de los hombres de letras hasta el polo opuesto de la escala, que
estaria representado por las mujeres, pasando por la pluralidad
de ocupaciones que se dan cita en el mundo civilizado. En estos

(France, XIX)", en L'épistolaire au féminin, Diaz, B. y J. Siess (éd.), Caen,
Presses Universitaires de Caen, 2006.

' Juan Bautista Alberdi, “Las cartas”, La moda, n° 8, 06/01/1838, p. 4.

20 Domingo F. Sarmiento, “Memoria (sobre la ortografia americana) leida a
la Facultad de Humanidades"”, [1843], Biblioteca Virtual Manuel de
Cervantes, 2010, p. 4. Disponible en linea:
www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcj10h8.
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textos, pues, la carta personal aparece como el dispositivo mini-
mo de comunicacién escrita que hay que saber usar, como un
género facil por su aparente cercania con la oralidad y por ello
mismo apto para una pedagogia de la escritura que apuntase al
uso concreto de este cédigo en sociedad, y un género que pre-
senta la “ventaja” —desde la dptica de la generacién del 37—de
tener un alcance limitado ya que su ambito de circulacién no exce-
de la vida doméstica.”’

Pero, mas alla de estas representaciones, ¢ cuales son los rasgos
que definen la carta personal desde el punto de vista de su fun-
cionamiento social y discursivo? ¢ Cuales son sus exigencias con-
cretas? s Ante qué decisiones debia enfrentarse quien empufiara
la pluma, y qué consideraciones debia tener en cuenta?

2. Un género escurridizo
2. 1. Consideraciones teédricas

Como dijimos mas arriba, en oposiciéon con su tan mentada natu-
ralidad, que parece explicar su tardia incorporacién a los manuales
de escritura, al intentar caracterizar el género las dificultades arre-
cian. Brigitte Diaz comienza su libro L*épistolaire ou la pensée
nomade aseverando que: “Las correspondencias son textos hibri-
dos y resistentes a todas las identificaciones genéricas”.2 El lingiista
Jean-Michel Adam, por su parte, se hace eco de las palabras de Noel
y La Place, autores de un manual de referencia sobre literatura y
moral del siglo XIX, quienes decian: “No hay literatura de género
mas variado, mas extendido: comprende todo Lo que el pensamiento
puede abrazar, todo lo que la palabra puede expresar”2 Vincent
Kaufman asegura, por su parte, que “la carta es un objeto demasia-
do movedizo, demasiado poliforme como para que podamos enca-
rar una descripcién verdaderamente sistematica” 2 Ya Erasmo nota-
ba en 1502: “Rex tam multiplex propeque ad infinitum varia”, es
decir, una materia discursiva regida por una variabilidad infinita.

A la hora de mirar mas de cerca esta “infinita variedad”, aparecen
algunas explicaciones recurrentes que describen los contornos
porosos de este objeto, ubicado en el cruce de una gran diversi-
dad de practicas. Por un lado, se insiste en el hecho de que pare-
ce construirse en torno de algunas paradojas que son tanto del
orden de la representaciéon como de su materialidad discursiva.
Paradojas, en primer lugar, en cuanto al juego que se da entre lo
individual y lo social: palabra ritualizada, llena de formulas y este-
reotipos, sometida a las normas de sociabilidad de cada época,
organizada en torno al lugar social que ocupan los interlocuto-
res; y también libre, intima, ambito en el cual se invita al sujeto a

2 Graciela Batticuore estudia con detenimiento numerosas escenas de lec-

tura y escritura de cartas que precisan el vinculo entre mujeres y género
epistolar en nuestro pais en el siglo XIX. Ver, por ejemplo: “Cartas de mujer.
Cuadros de una escena borrada (Lectoras y autoras durante el rosismo)”,
en Letras y divisas, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1998; o La
mujer romantica. Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 1830 -
1870. Buenos Aires, Edhasa, 2005.

2 Brigitte Diaz, L'épistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, 2006, p. 9.

2 Jean-Michel Adam,"Les genres du discours épistolaire. De la rhétorique 2
l'analyse pragmatique des pratiques discursives”, en J. Siess (éd.), La lettre
entre réel et fiction, Caen, SEDES, 1998, p. 38-39.

2 \/incent Kaufmann, L'équivoque épistolaire, Paris, Editions de Minuit, 1990.



mostrarse “tal cual es”, a expandir su subjetividad. “Libre et codi-
fié, intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la let-
tre, mieux qu'aucune autre expression associe le lien social et la
subjectivité”, resume Grassi.2Esta dualidad tiene su correlato en
el vinculo ambivalente con la norma, algo que quedé en eviden-
cia a partir del siglo XVII: segtin R. Duchéne cuando el género por
fin se codifica, se impone ipso facto el desdén por cualquier for-
ma de sujecion a las reglas.?® A su vez, si aparece como el espa-
cio discursivo ideal para la construccion de una expresividad y
subjetividad nacientes, ya en el siglo XIX, su divulgacion se da a
través de textos e instituciones que persiguen el objetivo con-
trario. Ya vimos mas arriba el modo en que los manuales des-
alentaban, en los hechos, la escritura, y promovian el confina-
miento de la mujer al espacio privado y a la mera lectura; también
se ha sefialado que la pedagogia de la carta fue igualmente utili-
zada como la ocasion para promover una educacién moral cris-
tiana, un espacio de restriccion, de control sobre si mismo: “Elle
dicte les bonnes maniéres et les bons sentiments aux enfants d'u-
ne société qui prone le respet des familles et l'ordre bourgeois."?
Otra inestabilidad que recorre el género, y que lo torna refracta-
rio a la descripcidn, tiene que ver con su doble naturaleza de obje-
to completo e incompleto a la vez. Segtin Kerbrat Orecchioni, es
“completo en tanto se presenta como un texto (con secuencias
visibles de apertura y cierre); y es incompleto en tanto no tiene
sentido si no es en relacién con otro texto”. Este caracter “bas-
tardo” estaria en el origen de algunas de sus caracteristicas dis-
cursivas mas notorias: abundancia de referencias diafénicas (al
discurso del otro), tendencia a la enumeracién, etc. Este rasgo
remite a otro: el hecho de que se trate tanto de objetos discursi-
vos puntuales como de eslabones de un proceso mayor que invo-
lucra, de manera activa, a mas de un enunciador. En efecto, cuan-
do estamos ante un epistolario, cada carta debe pensarse en
relacion con otras, incluso en sus aspectos discursivos mas basi-
cos: el registro, el tono, el ethos de los corresponsales, los temas
que se abordan y los que se descartan, todo forma parte de una
negociacion o estabilizacién progresiva, que se va dando con el
correr de las cartas.?® Frangoise Voisin-Altani observa, de hecho,
aqui uno de los rasgos mas salientes de la carta personal: en ella
se veria una forma especifica de enunciacion en la cual la subje-
tividad se construye en el marco de una relacién reciproca entre
el locutor y el alocutario.?® De ahi que algunos la consideren “una
forma hibrida y polivoca”: sincrénicamente, como una red de voces
que se entretejen las unas a las otras; diacrénicamente, como las
modulaciones sucesivas de una misma voz. De ahi también su par-
ticular vinculo con la temporalidad: las referencias al pasado (nos-
talgico) de la presencia del otro o al de la carta del otro; un pre-
sente que genera la ilusion del cuadro espacio-temporal
compartido, y un futuro al que tiende toda carta en tanto alli,
finalmente, se verifica su eficacia, aunque mas no sea en mante-

% Marie Claire Grassi, 2005, op. cit, p.9.

% Robert Duchéne, 1999, op. cit.

2" Brigitte Diaz, 2006, op. cit. p. 25.

28 Catherine Kerbrat-Orecchioni, “L'interaction épistolaire”, in ). Siess (éd.), La
lettre entre réel et fiction, Paris, SEDES, pp. 15-36.

2 Francoise Voisin-Altani, “L'instance de la lettre”, in ). Siess (éd.), La lettre
entre réel et fiction, Paris, SEDES, pp. 15-36.
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ner el vinculo latente. En estas consideraciones también, siguien-
do a Kerbrat-Orecchioni, se podria ver el costado abierto, incon-
cluso, transitorio, paraddjico, de toda carta personal.

Desde la dptica de la teoria de los géneros discursivos, estas ines-
tabilidades constituyen un desafio: la diversidad de temas y esti-
los, la presencia de secuencias discursivas variadas, distintos actos
de habla involucrados, estructuras variables, caprichosas, etc. En
ese sentido, no resulta llamativo que dos de sus mas reconocidos
referentes le hayan dedicado textos que estan en el origen de revi-
siones importantes del concepto de género. Dominique
Maingueneau, por ejemplo, utiliza la carta personal/familiar para
ilustrar su teoria segun la cual toda “escena de enunciacién” supo-
ne tres escenas de habla: la escena englobante (que remite al tipo
de discurso del cual se trata, al universo social en el que se ins-
cribe: el discurso religioso, politico, publicitario, etc); la escena
genérica (ligada a los géneros discursivos, es decir, a los rituales
socio-lingiiisticos en los que se inscribe); y finalmente la esceno-
grafia (un dispositivo construido en el interior del discurso que
supone una distribucion de roles, un decorado, una cronologia...
desde el cual se interpela al interlocutor). EL ejemplo que brinda
es el de la “Lettre  tous les Francais”con la cual Francois Mitterand
articulé su campafia presidencial en 1988, un texto en el cual el
programa politico que se anuncia adopta la escenografia de una
carta familiar, donde el entonces presidente oficia de padre, afec-
tuoso y serio, ante los “hijos” que lo escuchan. Este analisis Lo lle-
va a concluir que la carta es un “hiper-género” que elude las taxo-
nomias compactas en la medida que no es facil deslindar géneros
y sub-géneros (por ejemplo: la carta de amor seria un sub-géne-
ro de la carta personal pero un género dentro de los discursos
amorosos) y que, al poseer muy pocas restricciones tematicas,
composicionales y estilisticas, puede asimilarse a las practicas
comunicativas mas variadas, como género o como escenografia.>°
Jean Michel Adam,* por su parte, estudia la organizacion interna
de las cartas partiendo de los modelos prescriptos por la retori-
cay la observacion de las ocurrencias actuales. En ese marco, sefia-
la que mas alla de las variantes aludidas, se observa una regulari-
dad en la composicion que, en forma de normativa, ya estaba
presente en la tradicién clasica y la medieval. La primera postu-
laba en toda carta tres grandes momentos: el exordio o la toma
de contacto; el desarrollo del tema o la narratio; y la conclusion.
En el medioevo, las partes se extienden a cinco: la salutatio, la
captatio benevolentiae, la narratio, la petitio y la conclusio. Desde
la perspectiva pragmatica y textual en la cual se inscribe, él pro-
pone tomar como punto de partida la macro-unidad del texto dia-
logal que supone secuencias faticas de aperturay cierre —visibles
en toda interaccién epistolar— y otras secuencias transacciona-
les diversas que constituyen el cuerpo de la carta, cuyo conteni-
do, largo, y distribucion tematica va a depender del objetivo de la
misma. Por otra parte, retomando a Bajtin, va a decir que no hay

30 Dominique Maingueneau,1998, op. cit.

3 Ver: Jean-Michel Adam y Ute Heidmann, “Des genres a la génericité. L exem-
ple des contes (Perrault et les Grimm)”, Langages, n° 153, Larousse, Paris,
2004, pp. 62-72; Jean-Michel Adam," Types de textes ou genre de discours?
Comment classer les textes qui disent de et comment faire?”, Langages, n°
141, Larousse, Paris, 2001, pp. 10-27.
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género epistolar sino géneros: la diversidad manifiesta y las dife-
rencias de tema, composicion y estilo entre unos y otros serian el
reflejo de “las diferencias en los ambitos de circulacién y produc-
cion de las cartas, es decir, de las practicas socio-discursivas en las
cuales los sujetos estan involucrados”. A partir de este viejo pos-
tulado, Adam va a deslindar cuatro géneros prototipicos que ubi-
ca en un eje escalar que va de lo mas intimo a lo mas publico: los
textos concretos “tenderan” a alguna de esas secuencias.

Asi reconoce cuatro grandes grupos:

a) la correspondencia intima: amistosa, amorosa, erética, fami-
liar... cuyos rasgos mas salientes serian la abundancia de impli-
citos, largo variable, tono informal.

b) la correspondencia socialmente distanciada: involucra a un cir-
culo de personas mas amplio que el circulo intimo. Por ejem-
plo, las cartas de agradecimiento, condolencias, etc. Este géne-
ro seria mas breve, mas formal.

o) lacorrespondencia de negocios/laboral: cartas comerciales y admi-
nistrativas. Se verifica mayor distancia, formalidad, brevedad.

d) la correspondencia abierta: mayor niimero de personas involu-
cradas en el intercambio, fuerte impronta argumentativa, etc.

Esta clasificacién, aunque poco exhaustiva en cuanto a los rasgos
que oponen unas cartas con otras, tiene la ventaja de desplazar
la problematica del género como repertorio de categorias a las
cuales los textos remiten hacia una problematica mas dinamica.
Un texto no pertenece a un género de por si sino que es puesto
en relacién con uno o varios géneros en el momento de la pro-
duccion y de la recepcién. Del mismo modo, Adam sugiere que
estos formatos discursivos tienen contornos porosos, labiles, de
modo tal que resultan comprensibles las operaciones de pasaje
de uno a otro de que pueden ser objeto.

Hechas estas aclaraciones, vamos a interrogarnos ahora, breve-
mente, de qué modo incidian estos rasgos en la escritura de dos
de las mujeres de nuestro corpus. En otras palabras: qué repre-
sentaciones se hacian ellas del género, qué dificultades se les pre-
sentaban, de qué modo las sorteaban. En suma: ; qué configura-
cién presentaba el género carta personal en la segunda mitad del
siglo XIX en la escritura de dos mujeres no expertas?

2.2. Un ama de llaves normanda y una viuda rica
de Buenos Aires

Dentro del amplio corpus con el que trabajamos, hay dos muje-
res que se destacan por la asiduidad con la que le escribian a
Alberdiy por el nimero de afios que abarca el intercambio epis-
tolar con éLl: por un lado, Angéline Dauge, su ama de llaves fran-
cesa, que le escribi6 216 cartas a lo largo de 24 afios, y por otro,
Ignacia Gomez de Caneva, una amiga de Buenos Aires, que le
envi6 109 durante 18 afios. En ellas nos detendremos ahora bre-
vemente para describir un estado del género.

Una primera observacion de estos materiales pone en evidencia
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una escritura que refleja, creemos, los efectos de la ensefanza,
mayormente rudimentaria y asistematica, que las mujeres recibi-
an entonces, con algunas variantes en funcién de la clase social.
En el caso de Dauge, estamos ante lo que Chamayou designa
como una mujer “moyennement lettrée”, es decir, recientemen-
te incorporada al mundo escrito, a través, probablemente, de una
escolarizacion parroquial.* La suya es, a grandes rasgos, una escri-
tura fuertemente ligada a la oralidad, en la medida que exige pasar
por ese codigo para ser comprendida; y al no conllevar correc-
ciones o marcas de relectura, sugiere una factura “espontanea”,
desarrollada mayormente con el correr de la pluma. Esto resul-
ta evidente en la ausencia de puntuacién y de parrafos, en un uso
caprichoso de las mayUsculas, una ortografia fonética y oscilan-
te, una segmentacién variable de las palabras y una sintaxis por
lo menos desmafiada. En el caso de Caneva, también se observa
una ortografia inestable, que se amolda en algunos casos al habla;
una puntuacion arbitraria que, cuando aparece, esta mas ligada a
la respiracidén que a la semantica, y una sintaxis principalmente
paratactica, que también recuerda las formas orales. En ambos
casos, la representacion del género epistolar que prima parece
ser la de “una conversacion con un ausente”, lo cual es evidente,
entre otras cosas, por el uso de verbos como “hablar”, “conver-
sar”, “decir” para referirse al acto de escritura, y en el caso de
Céneva, por la construccién de una “escenografia conversacio-
nal”, ligada a las formas de la sociabilidad burguesa: la tertulia
mundana o politica, la conspiracion, etc. En sus cartas, de hecho,
se oyen ecos de su voz en el modo de disponer la informacion en
la frase, en la vivacidad de la sintaxis, la reiteracion de estructu-
ras: “Con motivo de mi mudanza/me bisitan mis amigas las/ que
lo conosen me preguntan/ con interés por si v biene y/ por que
no biene, las que no/lo conosen por que desean cono/serlo asi es
que no preciso/recomendarlo los hombres/ como v estan dema-
siados/recomendados” 3 Es de notar que estos rasgos enumera-
dos rapidamente no se modifican con el correr de las cartas: tal
vez porque estas reminiscencias orales serian coherentes con esta
concepcion de la carta y porque la norma escrita no tenia peso
todavia, pero sobre todo, creemos, porque el esfuerzo —tangi-
ble, incansable— que realizan las dos, aunque con orientaciones
divergentes, esta puesto en otra dimension de la discursividad.
En efecto, una hipotesis que guia nuestra investigacion consiste
en decir que el vinculo epistolar con Alberdi puso a estas muje-
res en una situacion enunciativa novedosa que las obligé a revi-
sar y a extender su modesto repertorio genérico mediante un tra-
bajo personal de envergadura alentado por la misma interaccion
epistolar. Y precisamente, en la medida en que se fueron entre-
nando y estabilizaron la genericidad de su textos, lograron apro-
vechar la plasticidad propia de la carta personal para deslizarse
en ambitos enunciativos diferentes en los cuales plasmar otras
voluntades comunicativas que también eran las suyas.

En el caso de Dauge, este movimiento se puede apreciar en el
pasaje paulatino de una escritura que tiende, claramente, al
comienzo, hacia el sub-género “carta de trabajo”, a otra que se va

32 Anne Chamayou, L"esprit de la lettre, Paris, PUF, 1999.
B Carta fechada el 12/11/1864. Respetamos la ortografia original.



instalando, con fuerza, en el campo del discurso amoroso. Asi, si
sus primeras cartas aparecen como textos claramente “funcio-
nales”, en la medida que su contenido remite al universo laboral
y a las circunstancias de la vida doméstica, paulatinamente, una
vez que le ha precisado a Alberdi qué publicaciones periddicas y
qué cartas ha recibido a su nombre y le indica de qué modo se
las hara llegar, una vez que lo ha interrogado acerca de su proxi-
ma visita a Saint-André o que le ha indicado los numerosos gas-
tos que la casa le supone para saber si él seria tan amable de
enviarle cierta suma de dinero. Dauge se aferra al topos de la
salud, propio de la carta personal, y lleva su escritura al campo
semantico del cuerpo y del dolor. Y al hacerlo, la emotividad de
los enunciados se acentla: “Me falta el aire”, “siento dolores en
toda mi persona”, “ayer tuve otra crisis”, “estoy cada vez mas
enferma”, “quién sabe si estaré viva cuando usted reciba esta car-
ta”, “me muero de tristeza y de aburrimiento, creo que no voy a
vivir mucho tiempo”, “soy piel y huesos, da pena verme”, “pron-
to quedaré ciega a fuerza de tanto llorar”. Al estudiar con dete-
nimiento estos comentarios, observamos que el topico del cuer-
po enfermo funciona como bisagra para pasar de lo que Adam
llama “correspondencia de negocios o laboral” a una correspon-
dencia mas intima: amistosa, amorosa, casi erdtica. Las cartas de
Dauge ponen asi en escena dos marcos enunciativos: el primero,
que la ubica como empleada ante su patrén, al cual se dirige con
distancia y en un tono neutro, informando aquello que es perti-
nente. El segundo, mas trabajado, la coloca como mujer ante un
hombre al que quiere conmover. En otros trabajos mostramos
de qué manera este llamado de atencion sobre el cuerpo se vin-
cula con laimagen propia de la mujer decimondnica, la de la eter-
na enferma, asi como con el ideal de belleza de aquel entonces,
en tanto los sintomas que describe remiten a la tuberculosis,
enfermedad romantica por excelencia.3* Se trata aqui, a nuestro
juicio, de una estrategia discursiva que Dauge va perfeccionando
a lo largo de su intercambio con Alberdi y que consiste en insta-
lar una zona de ambigiiedad referencial donde las menciones al
cuerpo admiten una lectura metaférica. Y que, a la vez que sugie-
ren los padecimientos del suceder interior y crean una ilusién de
acercamiento entre los cuerpos que el didlogo epistolar sabe dis-
tantes, le permiten abandonar el registro de lo utilitario que jus-
tifica la carta y adentrarse en un plano emotivo desde el cual
construir, discursivamente, una relacién de otro orden.

En el caso de las cartas de Ignacia Caneva, aparece un gesto ana-
logo, en el cual se da un pasaje entre un tipo de cartay otro, entre
un tipo de vinculo y otro distinto. Se trata aqui de una situacién
diferente de la anterior ya que la relacion entre ambos no es labo-
ral, asimétrica, sino de amistad entre personas que pertenecen al
mismo circulo social. Sin embargo, las cartas de Ignacia también
ponen de manifiesto una evolucién en relacién con la escritura,
cuyo inicio podemos situar con bastante precision: ocurre en 1865,
poco después de que estalla la Guerra de la Triple Alianza. Hasta
ese momento, las cartas de Ignacia remitian a una modalidad epis-
tolar mundana, ligada a la sociabilidad y a la urbanidad de aque-

3+ David Le Breton, La sociologie du corps, Paris, PUF, 1992 ; y Las pasiones
ordinarias. Antropologia de las emociones, Buenos Aires, Nueva Vision, 1993.
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Lla época: ella se burla, por ejemplo, del vestido de una conocida
en comun o le pide una recomendacién para un amigo, desmien-
te que se haya casado, como él le pregunta socarronamente,
coquetea. Cuando empieza la guerra, sin embargo, el tema exclu-
yente de las cartas pasa a ser la contienda bélica: el tono cambia,
se torna combativo, y toda la afectividad se concentra en su com-
promiso politico, que esta orientado en favor de los paraguayos.
Al mismo tiempo, Caneva va a empezar a juntar y seleccionar
recortes de diarios para enviarle y a recabar informacion entre
conocidos acerca de lo que esta pasando y de lo que se dice en
Buenos Aires para hacérselo saber a Alberdi. En el caso de Ignacia,
su progresivo dominio del género, las huellas de su aprendizaje,
resultan patentes en dos aspectos: por un lado, su trabajo sobre
su ethos discursivo mediante el cual va legitimando su mirada de
tal forma que Alberdi preste atencién a lo que ella le dice; por el
otro, aceitando cada vez mas una retorica de la inmediatez pro-
pia del periodismo y contraria al modo de circulacion de las car-
tas de entonces que tardaban semanas antes de llegar a destino.
En cuanto al primer punto, resulta notable cémo pasa rapida-
mente a un segundo plano el tono seductor que impera en las
cartas anteriores a la guerra, donde ella se referia al luto que iba
dejando atras, le pedia retratos, se burlaba de otras mujeres de
su medio, y empieza a hacer gala de sus infinitos contactos que
le permiten saber, casi de primera mano, qué esta pasando en la
esfera politica y en el teatro de la guerra. Asi, por sus cartas des-
filan senadores, diputados, representantes extranjeros, distintos
ciudadanos notables de la ciudad que la visitan o que ella encuen-
tra en casa de su hermana. También se muestra como una mujer
informada, lectora de todos los diarios de la capital que, por otra
parte, lee criticamente. Mas de una vez sefiala: “Los diarios dicen
(tal cosa), falta saber si es cierto”. En cuanto al segundo punto,
la construccién del scoop, Caneva la actualiza escandiendo su car-
ta de enunciados que anuncian que algo puede pasar antes de
que termine la carta, y que se lo hara saber. Dice, por ejemplo, “si
puedo saber algo se lo escribiré al final de esta carta, que no la
serraré hasta Gltimo momento”; “si biene alguna noticia buena le
escribiré por el alcanze”; “no serraré esta carta hasta dltimo
momento hasta ber si llega algo para comunicarle”; “creo que
antes de serrar esta habra algo nuebo”; “antes de serrar esta creo
que habra alguna noticia Dios Quiera sea buena para nosotros”;
"quien sabe si antes de serrar esta carta no tenemos un triunfo”.
Para medir la eficacia de estos procedimientos, baste citar una
carta que da cuenta de la frecuencia con la que Alberdi contes-
taba sus cartas: aunque no disponemos de sus epistolas, proba-
blemente inhallables, si sabemos que en julio de 1868 ella le escri-
be: “estoy tan acostumbrada a recibir carta suya en todos los
vapores que me causa inquietud su silencio”.

Conclusiones

Este trabajo nos permiti6 recorrer algunas representaciones del
género “carta personal” que circulan en occidente desde hace
varios siglos: bajo la forma normativa de los ars dictaminis o los
manuales, bajo la forma de modelo en las numerosas antologias,
y en la cuantiosa literatura que sobre este fendmeno se escribio,
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tanto en el ambito de la lingliistica como de la historia de la cul-
tura escrita. En este marco, observamos los contornos del géne-
ro en algunas ocurrencias concretas, que tenian la ventaja de
haber sido redactadas por mujeres no expertas, cuyos textos rara
vez fueron conservados, y que nos permiten acercarnos al modo
en que la escritura fue concebida por una poblacién que llegaba
tardiamente al mundo de la cultura escrita. En los ejemplos que
analizamos, mostramos sucintamente el modo en que el apren-
dizaje de la discursividad era simultdneo con el vinculo epistolar,
y que este consistid, precisamente, en explorar la vaguedad del
género, las posibilidades que ofrecian sus topoi (el cuerpo, el tiem-
po), su inherente flexibilidad, y usar todo esto en funcién de las
propias motivaciones comunicativas. En el caso de Angéline Dauge
presenciamos el pasaje de una carta utilitaria a una carta cerca-
na al discurso amoroso vy, en el de Caneva, de una carta munda-
na a una carta periodistica, comprometida politicamente. Vimos
que el cambio es mas complejo de lo que parece, en tanto supo-
ne una alteracion cuasi total de la escena enunciativa: el rol de
los interlocutores, su estatus, el tipo de respuesta que interpe-
lan, los tonos, las secuencias.

No insistimos lo suficiente, y por eso queremos hacerlo ahora, en
el hecho que este aprendizaje debié de ser arduo, teniendo en cuen-
ta la educacién rudimentaria que recibieron estas dos mujeres en
materia de escritura, mas alla de las diferencias sociales que las
separan. Se traté de un aprendizaje sin dudas motivado y alenta-
do por el hecho de interactuar con este intelectual, y se hizo en
gran medida en forma solitaria y en el marco de la misma practica
de escritura. Es importante recordar esto, ya que pesa sobre la car-
ta personal la representacién de que se trata de un género facil,
casi podriamos decir, retomando a Bajtin, de un género primario
de la comunicacién escrita, es decir, de aquel cuyo aprendizaje es
espontaneo, natural, inconsciente; paralelo casi a la adquisicién del
lenguaje. Esto no es asi. Para Dauge, principalmente, escribir es una
tarea esforzada, que la cansa y la pone a prueba. Para Caneva, es
una exigencia de la sociabilidad de la época a la que no puede sus-
traerse sin aislarse de un circulo de personas a las que quiere seguir
estando asociada. Coincidimos, mas bien, con el francés Marc
Fumaroli que sostiene que su aparente simplicidad es, en realidad
“un trompe loeil, una ilusién éptica que oculta los engranajes de
una mnemotécnica y de un arte ejercido en forma cotidiana”3 Por
momentos, afortunadamente, nos topamos con corpus de cartas
donde estos engranajes se dejan ver.

3 Marc Fumaroli, “Genése de l'epistolographie classique: Rhétorique huma-
niste de la lettre, de Pétrarca jusqu'a Juste Lipse”, Reveu d'histoire litté-
raire de France, 1978, pp. 886-905.
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Resumen

El presente trabajo pasé revista a algunas represen-
taciones del género “carta personal” que circulan en
occidente desde hace varios siglos: bajo la forma nor-
mativa de los ars dictaminis o los manuales, bajo la
forma de modelo en las numerosas antologias, y en la
cuantiosa literatura que sobre este fendmeno se escri-
bio, tanto en el ambito de la lingtistica como de la his-
toria de la cultura escrita. En este marco, intentamos
describir los contornos del género tal como aparecen
en dos corpora concretos: el de dos mujeres que le
escribieron a lo largo de varios afios a Juan Bautista
Alberdi. El interés de este analisis radica en que esta-
mos frente a escritoras no expertas cuyo entrena-
miento en la cultura escrita va a la par de su practica
epistolar, y que muestran, en el correr de sus textos,
tanto las ideas que se hacen del mismo como una des-
treza creciente para adaptar la labilidad del género a
su propia voluntad enunciativa.

Palabras clave

Género epistolar; Escritura de mujeres; Ars dictaminis

Abstract

The following work is an overview of some different
examples of the genre referred to as “personal letters”.
Personal letters have circulated in the west for centu-
ries as a normative form in “ars dictaminis”, in manuals
or as models in numerous anthologies, and in the ple-
thora of literature that has been written about this
phenomenon in the sphere of linguistics and the sphe-
re of literary history. Considering this we will attempt
to describe this genre as it appears in the two concre-
te “corpora” here which are those of the two women
who wrote to Juan Bautista Alberdi over the course of
several years. The key interest of this analysis lies in
the fact that we are considering two women who were
not experts in this field and that they learnt their craft
as they wrote which can be seen when reading their
texts in their ideas as well as in their increasing talent
to adapt this genre to their own will and voice.
Keywords

Epistolary genre; Women's writting; Ars dictaminis
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Fragmentos de la vida intelectual
en los epistolarios de José Ingenieros
y de Rohert Lehmann-Nitsche

Este trabajo indaga en torno a la construccion de redes de socia-
bilidad y la circulacion de bienes e ideas a través de dos epistola-
rios inéditos, pertenecientes a dos figuras destacadas de las cien-
cias sociales argentinas a principios del siglo XX: el psiquiatra,
criminélogo y ensayista argentino José Ingenieros y el antropélo-
go aleman Robert Lehmann-Nitsche.! Revisando algunos tramos
de la correspondencia de estos autores, este articulo busca eva-
luar, indirectamente, las posibles ventajas —y limitaciones— del
estudio de este género discursivo en investigaciones centradas en
el cruce entre historia de las ideas e historia intelectual.

Creemos que el breve recorrido exploratorio que aqui se propone,
en torno a algunos segmentos de estos epistolarios, permite apre-
hender la potencia sugestiva —pero también las limitaciones—
del trabajo sobre la correspondencia. Al relevar algunos indicios
fragmentarios y heterogéneos de la vida intelectual y/o afectiva de
los actores considerados, se hace evidente la diversidad de ten-
siones materiales y simbélicas constitutivas de este género dis-
cursivo (y, por ende, la multiplicidad de variables —incluido el géne-
ro sexual— que se vuelve necesario considerar en el anilisis).

En principio, es posible caracterizar el género epistolar como mar-
cado por la fragmentacion, la fuerte dependencia respecto del
contexto enunciativo coyuntural, y la heterogeneidad de su con-
tenido, al remitir a aspectos muy diversos de la vida intelectual,
politica, afectiva —e incluso erética— de los autores. Al anclaje
en el contexto y a la diversidad de contenidos, es necesario sumar
la dispersion de tesituras enunciativas que pueden proliferar en
una misma carta, recorriendo las diversas facetas sociales del
sujeto de enunciacion, e incorporando incluso otras voces, en una
polifonia dificil de inteligir tanto desde la distancia biografica como
desde la distancia histérica. A esa opacidad (que en parte da cuen-
ta de la complejidad de las subjetividades que se perfilan en —
y a través de—Ilas cartas) es necesario sumar la fragilidad mate-
rial, propia de los documentos inéditos y—en muchos casos—
pensados originariamente con una funcion utilitaria y efimera.

Universidad Nacional de La Plata / CONICET.

El epistolario de Ingenieros forma parte de uno de los fondos pertene-
cientes al CeDInCl. El epistolario de Lehmann-Nitsche se encuentra en el
legado del mismo autor, actualmente en el Instituto Iberoamericano de
Berlin.

Alejandra Mailhe*

A través de los casos de Ingenieros y Lehmann-Nitsche —aqui
estudiados con un caracter meramente exploratorio—buscamos
ejemplificar en qué medida el campo intelectual puede ser regi-
do, a distancia, a través de la correspondencia, a tal punto que
los documentos de este género devienen un instrumento clave
en el ejercicio del control intelectual.

I. Cartas para dirigir al director

En el caso del epistolario de Ingenieros, quisiera centrarme espe-
cialmente en la correspondencia intercambiada con Helvio
Fernandez durante el “auto-exilio” del primero en Europa. Alli
pueden verse, entre otros elementos, los pliegues de la “co-direc-
cion” de la revista Archivos de psiquiatria, criminologia, medici-
na legal y ciencias afines,2hasta la decisién de su cierre, el males-
tar politico del “exiliado”, los pormenores conceptuales —pero
también subjetivos— del giro de Ingenieros hacia la filosofia
(moviéndose inseguro en un campo disciplinar y regional al que
recién arriba), e incluso el lazo de camaraderia intima entre ambos.
Fundada inicialmente por el médico Francisco de Veyga, y dirigi-
da por Ingenieros desde sus comienzos hasta su desaparicién en
1913, Archivos se instala rapidamente como una de las publica-
ciones mas prestigiosas en el ambito de la psiquiatria y la crimi-
nologia de la época. Ese prestigio se expande a nivel nacional e
incluso continental, ya que la revista se transforma en un espa-
cio clave para la consolidacién de la Argentina como centro ted-
rico para el resto de la criminologia latinoamericana.?

2 Enadelante, Archivos. Los cambios de nombre que sufre la revista, a lo lar-
go de sus doce afios, evidencian la tension entre dos disciplinas (la psi-
quiatria y la criminologia) en proceso de consolidacién y en competencia.
En efecto, la revista se inaugura en 1902 bajo el titulo Archivos de crimi-
nalogia, psiquiatria y medicina legal; ese afio se modifica la acepcién ita-
liana de “criminalogia” por “criminologia”. En 1903 se transforma en Archivos
de psiquiatria, criminologia y ciencias afines, explicitando la centralidad
mayor de la psiquiatria (que somete el delito al estudio psicopatolégico) y
la apertura hacia nuevos campos. En 1904 se agrega una especificacion mas
concreta al contenido de las “ciencias afines”, al incluirse el subtitulo
“Medicina Legal — Sociologia — Derecho — Psicologia — Pedagogia”. Por fin,
desde 1908 y hasta el final en 1913, pasa a llamarse simplemente Archivos
de psiquiatria y criminologia aplicadas a las ciencias afines.

3 Ingenieros (1920: 172) observa la importancia capital de las revistas que, en
la época, editan casi toda la produccion sobre temas psiquiatrico-crimino-
légicos en Argentina, contrastando con la relevancia muy menor de los
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La revista comienza a editarse en 1902 en Buenos Aires. Cuando
Ingenieros crea el primer Instituto de Criminologia en la
Penitenciaria Nacional de Buenos Aires, asumiendo como su pri-
mer director, la publicacién pasa a editarse en esa institucion,
como su 6érgano oficial, siendo impresa en los talleres graficos de
la Penitenciaria Nacional, por el mismo tipo de presidiarios, dis-
ciplinados en el trabajo carcelario, que son objeto de anilisis en
la revista. Ademas de cruzar criminologia y psiquiatria, Archivos
incorpora los puntos de vista juridico, policial, pedagégico y peni-
tenciario, revelando la convergencia de diversos saberes sobre
los mismos objetos.*

Pero la exitosa carrera intelectual de Ingenieros, marcada por un
reconocimiento internacional significativo (visible, por ejemplo,
en la amplia red de intelectuales latinoamericanos y europeos
que participan en Archivos) sufre un quiebre cuando, en 1971, el
gobierno de Roque Saenz Pefia le niega a Ingenieros su nombra-
miento en la catedra de Medicina Legal en la Universidad de
Buenos Aires. Como protesta, Ingenieros renuncia a todos sus
cargos, denuncia la injusticia en una carta publica al Presidente
de la Nacion, y se autoexilia en Europa hasta 1914.°

Durante sus afios en Europa, Ingenieros contintia ejerciendo una
direccién virtual de la revista Archivos, a través de la correspon-
dencia intercambiada con su colega y amigo Helvio Fernandez, que
en 1911 —cuando Ingenieros se va del pais— Lo suplanta en la direc-
cién del Instituto de Criminologia y en la direccion de la revista.®

Las cartas evidencian en qué medida Ingenieros ejerce, desde
Europa, una direccién indirecta de esta publicacion, orientando a
Ferndndez en cada decision a tomar con respecto al contenido de
la publicacion, a los contactos nacionales e internacionales que
debe sostener este medio y a las estrategias de financiamiento
del mismo, hasta que en 1913 decide el cierre de la publicacién,
en base a una serie de factores (que van desde el posible cambio
de dependencia de la revista, hasta el alejamiento de los intere-
ses de Ingenieros respecto del campo psiquiatrico-criminolégico).

Veamos algunos ejemplos. En 1912, ademas de la actitud directriz,
Ingenieros piensa que la revista puede continuar hasta que él regre-
se a Argentina, sobre todo si cuentan “con la complicidad” de José
G. Angulo, por entonces secretario de la revista y colaborador de
Fernandez en el Instituto de Criminologia.” Esa direccién indirec-

libros sobre la misma tematica. Ademas, destaca la centralidad de Archivos
como parte de “la época de mayor lustre para la psiquiatria nacional”
(Ingenieros, 1920: 180).

4 Al respecto ver Dovio (2012).

5 Entre los documentos en los que Ingenieros procesa su afrenta con Saenz
Pefia, ver la carta formal de renuncia a la catedra de Psicologia, dirigida al
Decano de Filosoffa y Letras, Rodolfo Rivarola (fechada el 28/08/1913), con-
servada en el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl. Ingenieros sélo regresa a
Buenos Aires en julio de 1914, cuando Saenz Pefia le cede la presidencia a
Victorino de la Plaza.

6 Ademas, el médico Helvio Fernandez dirige el “Servicio de alienados delin-

cuentes” en el Hospicio de las Mercedes; se especializa en psiquiatria y cri-

minologia, y es docente en la catedra de Clinica psiquiatrica.

Ver carta de Ingenieros a Fernandez del 22 de mayo de 1912, en el “Fondo

Ingenieros” del CeDInCl. Angulo edita un solo articulo en Archivos, en 1913,

sobre “Los tatuados en la Penitenciaria Nacional".
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ta se mantiene en 1913, aunque Ingenieros deja ver en sus cartas
una creciente distancia respecto del proyecto de la revista (en par-
te, como resultado de su distanciamiento respecto de su discipli-
na de base). Asi por ejemplo, el 28 de febrero de 1913, Ingenieros
le advierte a Fernandez que él no es el duefio de la revista, sino
que ésta le pertenece al Instituto de Criminologia. En la carta que
le envia el 18 de junio de 1913 le insiste:

[..] ya vi los Archivos“tuyos” y estan muy bien. Pideles colabo-
racién a Etchart, Mercante, Senet, Raquel Camafia, algun infor-
me a Lucio Lopez, a Jakob, a los médicos de los dos hospicios, a
Goémez, a Areco (la conferencia que dio en el centro juridico), a
Vidal, son los candidatos mas probables. Yo te mandaré muy en
breve algo de mi libro, antes de que aparezca. Ahora estan los
originales en Madrid. No me opongo a que le pidas articulos a
Cabred, pero veo con tristeza que él pueda aprovechar tu pedi-
do para encajarte algiin bombo. Tt mismo me has escrito que él
me diagnosticé “irremediable degeneracién moral”, y no es moral
que mis doce afios de Archivos vengan a servirle de vehiculo.®

Ademas, por motivos econdmicos le indica suspender el envio de
ntimeros al exterior, a pesar del reconocimiento que tiene la revis-
ta alli, llegando a sugerirle la idea de cerrar la publicacién (“dar-
le la dltima puntilla”) a fin de afio.

En otras cartas de 1913 enfatiza este rol de “direccién del direc-
tor”, orientando a Fernandez en el pedido de articulos y en la
adopcion de estrategias para la supervivencia econémica de la
revista, ademas de apelar a esta publicacién para realizar una pri-
mera edicion de algunos capitulos de los libros que se encuentra
corrigiendo en Europa.® Pero a la vez aumenta la tensién con res-
pecto a su vinculo con el proyecto: en una carta de 1913 sin fechar
(probablemente de enero/febrero), Ingenieros le insiste a
Fernandez que su nombre ya no aparezca mas en la portada de
Archivos, y le aclara, con un énfasis que revela cierta irritacion:

Te advierto que estoy muy contento con esta solucion, pues
los tales Archivos... no estaban ya muy dentro de mi dltima
orientacién intelectual, exclusivamente filosdfica. A mi regreso

8  Ver carta de Ingenieros a Fernandez del 18 de junio de 1913, en el “Fondo
Ingenieros” del CeDInCl. Obsérvese la ironia con que se refiere a la pose-
sién de Archivos por parte de Fernandez. EL libro del que propone enviar
partes, en edicidn en Espafia, es Criminologia (de hecho, Ingenieros edita
en Archivos un solo articulo a lo largo de todo el afio 1913, “Sobre clasifi-
cacion de los delincuentes”, en Archivos, 1913: 513). Asimismo, Ingenieros
expresa (aqui, como en otras muchas cartas) su resquemor frente al médi-
co psiquiatra Domingo Cabred, de quien se halla distanciado desde hace
afios (entre otros documentos que prueban las tensiones de ese vinculo,
en el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl se conserva una escueta —y dura—
carta de Cabred a Ingenieros, de noviembre de 1902, en la que le solicita
sea retirado su nombre del Comité de redaccion de Archivos).

De este modo salen, en versiones preliminares, varios apartados de ELhom-
bre mediocre, a lo largo de 1911. Asi por ejemplo, en una carta a Helvio
Fernandez del 30 de julio de 1913, Ingenieros le promete el envio del pro-
logo v las conclusiones de El derecho penal en formacion (y le dice que si
no salen alli, gire esos textos a La semana médica). En varios pasajes que-
da en evidencia que Ingenieros prefiere recibir las pruebas de galera de
Archivos, para corregir el libro (en proceso de escritura) a partir de estas
copias, mas legibles que sus originales manuscritos. Esta practica parece
constante en todo el epistolario con Fernandez.



(si tal ocurriese, pues no tengo prisa) he de publicar una revis-
ta de otra orientacién y ella habra enterrado a los Archivos,
de manera que igual da enterrarlos antes.®

En consonancia con la indicacion de Ingenieros, en el Gltimo nime-
ro de Archivos (noviembre/diciembre de 1913), la editorial “Cerrando
un ciclo” anuncia el final de la publicacién, “por haberlo asi deter-
minado la voluntad de su fundador, el Dr. José Ingenieros”
Tranquilizadoramente —aunque contradiciendo el contenido de
las cartas personales intercambiadas con Ingenieros—Fernandez
le aclara al lectorado de Archivos que probablemente esta revis-
ta “reaparecera, con mayores impulsos v, tal vez, mayor amplitud,
para constituir el eje de un movimiento intelectual propulsor del
progreso cientifico, algo asi como el provocado por la actuacion de
Emerson en los Estados Unidos”2 Una vez que se cierra Archivos,
esta publicacion es sustituida por la Revista de criminologia, psi-
quiatria y medicina legal, editada con continuidad entre 1914 y 1927.
Dirigida por Fernandez, esta nueva revista se consolida como érga-
no del Instituto de Criminologia de la Penitenciaria Nacional, con-
servando en términos generales el formato de Archivos.®

En 1915, ya de regreso en Buenos Aires, Ingenieros funda la Revista
de Filosofia, dirigida por él y co-dirigida por Anibal Ponce. En La
locura en la Argentina, Ingenieros confirma retrospectivamente
que Archivos fue suspendida, en 1913 y por decision propia, “para
editar, con un programa mas amplio, la Revista de Filosofia”, defi-
niendo un proyecto de intervencién interdisciplinaria y abierta a
diversas corrientes, incluyendo el idealismo espiritualista™ A pesar

0 Ver carta de Ingenieros a Fernandez, s/d, 1913, en el “Fondo Ingenieros” del
CeDInCl; subrayado nuestro. En la misma carta se manifiesta irritado con-
tra el Instituto de Criminologia, y especialmente contra Angulo, de quien
ya no quiere ni recibir correspondencia. Desde el nimero editado en mar-
zo/abril de 1913, ya no es Ingenieros sino Fernandez quien aparece anun-
ciado en la tapa de Archivos como su director (ademas de figurar en la con-
tratapa como Director interino del Instituto de Criminologia).

T Al mismo tiempo, avisa que el Instituto iniciara al afio siguiente una nueva
Revista de criminologia y psiquiatria “que intentara proseguir el mismo
programa de estudios, examen y critica que se habia trazado la publicacién
que hoy termina”.

2 Archivos, 1913, p. 641. Compensando la afirmacion de una continuidad con el
proyecto “cientifico” de Ingenieros, esta identificacion sutil de su figura con la
de Emerson anticipa veladamente al lectorado la certeza del giro filosofico
—va irreversible— llevado a cabo por el proyecto intelectual del primero.

 La Revista de criminologia explicita que esta publicacion busca suplir a
Archivos, manteniendo el mismo programa de estudio y la misma forma de
edicion. En efecto, el primer nimero se abre con la declaracion de un pro-
grama, centrado en el objetivo explicito de Llenar el vacio dejado por el cie-
rre de Archivos, “corriendo la misma forma de edicién y tratando de des-
arrollar el mismo programa de estudio puesto en practica por el Dr. Ingenieros”
(Revista de criminologia, n° 1: 3). Esta revista de Fernandez mantiene los vin-
culos con autores latinoamericanos, e incluso reabre el contacto con los auto-
res brasilefios que se habian cerrado para Archivos desde 1904: en la Revista
de criminologia editan Esmeraldino O. Bandeira—con un texto traducido del
portugués por José Angulo— vy Elysio de Carvalho entre otros, ya en el pri-
mer afio, ademas de Fernando Ortiz. También se recepcionan libros de Brasil
y de Cuba (como A través de la criminologia de Israel Castellanos, cuestio-
nado como un curioso —y acaso ya anacrénico— ejemplo de tesis lombro-
siana). En el altimo nimero de 1914 también se celebra la pronta aparicién
de la Revista de Filosofia dirigida por Ingenieros, y se edita un adelanto del
programa de la misma, junto con el indice del primer nimero. Marcando cier-
ta diferencia con respecto a Archivos, la Revista de criminologia de Fernandez
incorpora por ejemplo una seccién de “Documentos judiciales” con fallos y
sentencias, evidenciando asi una mayor separacion de los discursos discipli-
nares en proceso de profesionalizacién.

™ Ver Ingenieros (1920: 182).
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de las notables diferencias (dado el contraste evidente entre los
énfasis respectivamente cientifico y cultural de ambas publicacio-
nes), el programa de la Revista de Filosofia podria verse prefigu-
rado —al menos en cierta medida— en la heterogeneidad de voces
disciplinares y de perspectivas epistemologicas presentes previa-
mente en Archivos.

Alusiones y elusiones politicas

La correspondencia de Ingenieros durante su auto-exilio en Europa
permite iluminar mejor las modulaciones de su desplazamiento
epistemoldgico, desde la ciencia hacia la filosofia, asi como tam-
bién las mediaciones introducidas para pensar EL hombre medio-
cre como un instrumento de confrontacion alusiva y elusiva res-
pecto del gobierno.®

En efecto, esa estadia de Ingenieros en el exterior acomparia la pro-
fundizacion de un giro epistemolodgico con respecto a su etapa con-
ceptual previa (sesgada por el positivismo bio-economicista, que
habia desplegado especialmente en el campo de la criminologia y
de la psicologia experimental). En este nuevo contexto, el ensayo
EL hombre mediocre (1913) supone un abandono del tono y de los
temas de esa etapa previa, en favor de una indagacién filoséfica en
torno al problema del papel (psicolégico, social, cultural y politi-
co) de los ideales en la vida individual y colectiva®

En su nueva etapa, Ingenieros mantiene la asignacion de un papel
rector a las minorias letradas, sosteniendo el mismo enfoque que
presentan sus textos desde el periodo juvenil de La Montafia
hasta sus intervenciones positivistas en los Archivos. En ELhom-
bre mediocre, rechazando tanto la aristocracia oligarquica como
la democracia igualitaria, Ingenieros niega la igualdad al adver-
tir que la mediocridad no puede ser abolida, ya que el mérito es
la base natural del privilegio. Por eso opone la imitacién del hom-
bre-rebafio (incapaz de ideales), a la imaginacién creadora de una
selecta minoria idealista, emancipada de la multitud, que com-
bina elitismo, moralidad, saber y juventud. En este sentido, ape-
lando a un toépico de claras resonancias nietzscheanas, advierte
que es necesario contener la mediocridad para evitar el gobier-
no de los mediocres. En la estela elitista del Ariel (1900) de José
E. Rodé (desde una condena de la ampliacién democratizante
que en 1916 conducira a Hipélito Yrigoyen al poder), sefiala que
la democracia es una mediocracia, y que el igualitarismo equi-
vale a una reduccién de los valores espirituales a meros valores
materiales calibanescos.

> Ya en 1986 Teran planteaba la necesidad de esclarecer la confrontacién
coyuntural con Saenz Pefa estudiando la correspondencia de Ingenieros.

6 En la "Advertencia preliminar” de la tercera edicién, Ingenieros sefiala que
el ensayo retine lecciones sobre psicologia del caracter, dadas en su cate-
dra de la Facultad de Filosofia y Letras, en 1910. Varias fueron editadas pre-
viamente en La Nacién, entre 1910 y 1971, o reunidas en Archivos entre 1911
y 1912, antes de la primera edicion en libro en 1913. A lo largo de este pro-
ceso, Ingenieros introduce diversas modificaciones en el texto, entre las
publicaciones periddicas y la primera edicién en libro, y entre ésta y la ter-
cera edicién de 1917.
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A la vez, la exaltacion de los ideales éticos y ascéticos desplega-
da en este ensayo, implicitos en la marginalidad solitaria del genio
intransigente, supone una auto-legitimacion de la propia condi-
cién de “exiliado” (desde una autonomia ideal, por fuera —por
encima— de la politica, libre incluso para llevar a cabo una auto-
inmolacién heroica). Ese gesto implica, por contraste, una con-
dena de los sectores de la elite intelectual que, por entonces,
mantienen una relacion de dependencia respecto del Estado.”

Pero esta condena explicita del involucramiento en la coyuntura
politica oficial converge con la introduccién de una serie de media-
ciones que colocan el ensayo, deliberadamente, muy por encima
de una simple acusacion publica a Saenz Pefia desde el exilio.®
Ademas, las modificaciones introducidas por el autor al menos
entre la primera edicion en libro en 1913 y la tercera edicion de 1917
ponen en evidencia su busqueda tanto de un publico masivo (y de
una amalgama superadora entre ciencia y filosofia), como de un
ambiguo y problematico distanciamiento elitista respecto del poder.
En este ultimo sentido, por ejemplo, en 1917 Ingenieros suprime la
referencia explicita a Sdenz Pefia que habia sido editada en una
nota al pie en la primera edicién de 1913, abriendo el capitulo “Los
arquetipos de la mediocracia”. Alli el ensayista advertia que

[...] asi como para loar el genio ha elegido el autor dos ejem-
plares luminosos de su “patria”, Sarmiento y Ameghino, para
caracterizar al arquetipo de las mediocracias ha encontrado un
ejemplar perfecto en el actual presidente de su “pais”. Lo que
no es su intencién ocultar.®

Si ésta es una de las pocas e indirectas referencias a Sdenz Pefia
en 1913, los cambios de escritura y supresiones posteriores insis-
ten en que el discurso se sitie por encima de la coyuntura “medio-
cre”. Ese borramiento de las referencias permite una ampliacién
del lectorado por encima de los limites partidarios y de las fron-
teras nacionales, asegurando ademas la vigencia filoséfica —y
acaso transhistorica— del ensayo.

El epistolario con Fernandez durante el auto-exilio de Ingenieros
vuelve mucho mas claro el contenido politico de ese texto, ya
apagado parcialmente en la primera edicién, y todavia mas en las
siguientes. En este sentido, algunas cartas vinculadas a la direc-
cion del director de Archivos se convierten en un ejemplo para-
digmatico del modo en que el estudio de la correspondencia pue-
de permitir completar los significados ideolégicos elididos
—voluntaria o involuntariamente, y por diversos motivos— en

7 Al respecto, ver Dalmaroni 2006).

'8 Cabe recordar que generalmente EL hombre mediocre se ha interpretado
como una respuesta critica contra Saenz Pefia (por ejemplo, ésta es la hipo-
tesis de José Luis Romero en la década del sesenta, en El desarrollo de las
ideas en la sociedad argentina del siglo XX). En cambio, otros enfoques (como
el de Juan Carlos Torchia Estrada, también en los sesenta) plantean la inau-
guracion, con este texto, de una triada de escritos moralistas por parte de
Ingenieros (continuada por Hacia una moral sin dogmas y por Las fuerzas
morales), que apunta a realizar un llamamiento ético de la juventud.

' Ver Ingenieros (1913: 265). Obsérvese, en esta cita, el uso irénico de las
comillas para referirse a la Argentina, en el contexto del resentido auto-
exilio del autor en Europa.
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las fuentes editadas. En efecto, en varios momentos, volviendo
mucho mas explicito el sentido politico asignado al texto, el enfren-
tamiento con Saenz Pefia (que Ingenieros presenta como la prin-
cipal causa de su decision de renunciar a todos sus cargos y de
abandonar el pais) gravita en varias de las cartas intercambiadas
con Fernandez. Asi por ejemplo, en la del 4 de septiembre de 1913,
apela a la complicidad fraternal de su destinatario, en calidad de
colega y amigo, para criticar a Saenz Pefia y a sus “aduladores”
mediocres, criticos de su figura.2° Especialmente significativo resul-
ta el hecho de que, en esa carta, vivencie el triunfo editorial inigua-
lable de EL hombre mediocre (que ese afio alcanza dos ediciones
de 10.000 ejemplares por la editorial Renacimiento) como una
verdadera venganza politica, difamatoria del presidente dentro y
fuera del pais. Incluso la soledad estoica que se procesa en varias
cartas, a partir de una auto-imagen fundada en la consagracién
al estudio, y en el orgullo por la entereza ética del auto-exilio
como protesta, confirman la identificacion sutil de si mismo con
el modelo del genio, implicita en EL hombre mediocre.

Relaciones asimétricas

Las cartas intercambiadas con Fernandez también dejan entrever
la inversion intelectual que implica, para Ingenieros, este despla-
zamiento de la psiquiatria y la criminologia positivistas hacia el cam-
po filosoéfico, en el cual Ingenieros se mueve con mayor dificultad.
En efecto, varias cartas a Fernandez revelan los esfuerzos y las des-
venturas de Ingenieros intentando consolidarse en Europa, en un
espacio disciplinar que todavia le es ajeno. Ingenieros insiste en
subrayar su avidez por estudiar en soledad, invirtiendo sus ener-
gias en formarse en un ambito intelectual que ain no domina. En
ese espacio (y especialmente en Alemania), parece asumir una posi-
cién subordinada, en paralelo con sus esfuerzos por aprender el
aleman, en permanentes viajes de la Suiza francesa a Heidelberg.
Asi por ejemplo, en una carta del 26 de agosto de 1913, dirigida a
Fernandez, Ingenieros da cuenta del vinculo establecido con algu-
nos intelectuales europeos como Nisse, Erb, Ranke y Hoffmann;
pero en el nticleo del relato confiesa una anécdota desgraciada: el
evento bochornoso en que quedd mal parado, al elogiar el traba-
jo del argentino/aleman Christfried Jakob, sin saber que éste no
estaba bien conceptuado entre los intelectuales alemanes.”’ Ese
tipo de notas marginales revelan, en cierta medida, la relativa fra-
gilidad de Ingenieros en su nuevo ambito, en contraste con sus
experiencias previas de segura consagracion internacional.

A la luz de este tipo de datos, se resignifica la apertura de
Ingenieros hacia una discursividad filoséfica, pero orientada a
cooptar un publico masivo (mediado por las juventudes univer-
sitarias, a las que interpela mas especialmente), tal como ocurre
en El hombre mediocre. El caracter de difusién de este ensayo

Ver carta de Ingenieros a Fernandez del 4 de septiembre de 1913, en el
“Fondo Ingenieros” del CeDInCl.

2 En 1899 el neurobislogo aleman Christfried Jakob (luego nacionalizado
argentino) es contratado para organizar el laboratorio de neurobiologia del
Hospicio de las Mercedes.



puede pensarse entonces no solo como resultado del interés del
autor por formar al nuevo lectorado en expansion (y en proceso
de convertirse en electorado), sino también como consecuencia
de una formacion amateur que el propio Ingenieros ensaya en la
madurez y en soledad, intentando incorporar —con limitacio-
nes— una episteme que, por su prestigio creciente
—desde las vertientes espiritualistas—, amenaza con desplazar
la hegemonia del positivismo, ya en declive.

Como contrapartida de esa debilidad del “recién-venido” al mun-
do filoséfico europeo, Ingenieros tensiona algunas relaciones asi-
métricas que prolongan su prestigioso liderazgo en el campo inte-
lectual argentino, y especialmente en el seno de Archivos. Asi
por ejemplo, las cartas que intercambia con el médico (y secre-
tario de Archivos) José Angulo, ligadas a la edicién de la revista,
permiten reconstruir el vinculo de subordinacién de este ultimo
con respecto al “director” distante (amén de poner en evidencia
las motivaciones econdémicas que comprometen la continuidad
de la edicién, mas alla del alejamiento de Ingenieros respecto de
este proyecto editorial).

EL 27 de mayo de 1912, Angulo le confiesa su entrega “incondicio-
nal” a trabajar en favor de la edicién de la revista.2 Esa carta ape-
la sutilmente a los tépicos de la entrega desinteresada en favor de
un ideal, implicitos en la estela de EL hombre mediocre; en este
sentido, Angulo se sitlia en una posicién de doble fidelidad a
Ingenieros, por su trabajo en Archivos tanto como por el segui-
miento de su nuevo idealismo de masas. Sin embargo, un mes des-
pués, en otra carta dirigida a Ingenieros, Angulo ya se presenta urgi-
do por apremios econémicos personales que ponen en jaque su
compromiso con ese proyecto editorial.”® Reconstruida la secuen-
cia de cartas, las quejas de la segunda empafian la fidelidad idea-
lista y desinteresada de la primera, desenmascarando mas bien la
apelacién a una estrategia fundada en el tépico del “desinterés” (lo
que el propio Ingenieros de La simulacién en la lucha por la vida
podria haber definido como simulacién “mesoldgica” y “astuta”).
La situacion econdémica de Angulo empeora y sus reclamos crecen:
en la carta del 28 de octubre de 1912 le avisa a Ingenieros que
Archivos se ha quedado sin subsidios, por lo que Fernandez le ha
encargado obtener avisos publicitarios y aumentar las suscripcio-
nes. Entonces se anima a consultar a Ingenieros sobre la posibili-
dad de quedarse él mismo con al menos una parte del dinero, para
financiar su propio trabajo (que parece mantener ad honorem).

Probablemente este reclamo econdémico, en medio de las difi-
cultades materiales que enfrenta la revista, colabora en desatar
la célera de Ingenieros, que rompe el vinculo con Angulo, negan-
dose a partir de entonces a recibir su correspondencia por con-
siderarlo un traidor.

2 Ver carta de José Angulo a Ingenieros, del 27 de mayo de 1912, en el “Fondo
Ingenieros” del CeDInCl.

2 Ver carta de José Angulo a Ingenieros, del 20 de junio de 1912, en el
“Fondo Ingenieros” del CeDInCl.
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Relaciones intimas

Tal como se percibe en la correspondencia intercambiada entre
Ingenieros y Fernandez, la direccion intelectual de Archivos, des-
de el auto-exilio de su primer director, se despliega en el marco de
un vinculo de camaraderia intima, parte de una fraternidad mas-
culina que deja entrever un ejercicio del poder “entre-nos”. En ese
contexto, por ejemplo, las indicaciones de direccion, por parte de
Ingenieros, se entremezclan con la confesion apasionada de los
nuevos anhelos intelectuales (filoséficos) que lo alejan progresi-
vamente del perfil psiquiatrico previo, pero también con comen-
tarios acerca de los percances en la salud de su novia (que lo obli-
gan a posponer el matrimonio), y con la referencia a la nostalgia
personal por volver a Buenos Aires, por haber postergado el for-
mar una familia, o por la mera conciencia de la fugacidad del tiem-
po. A la vez, esas confesiones “existenciales” se matizan con refe-
rencias intimas a las hazafias sexuales deseadas o concretadas
—con mas o menos éxito— por parte del propio Ingenieros o de
colegas comunes a ambos en Europa. También en esos “logros”
parece jugarse el prestigio propio —incluido el prestigio intelec-
tual— durante su estadia de “soltero” en el viejo continente. El
caso mas persistente, en el epistolario con Fernandez, es el del
“inventor”, un amigo argentino en comun, alojado temporariamente
en Suiza, y definido por Ingenieros como “el inventor”, pero tam-
bién —y sin tapujos—como “el cogedor”, consagrado casi exclusi-
vamente a concretar en Europa sus conquistas sexuales, pues “el
inventor vive aparte, en una pension de primer orden; esta dedi-
cado a ‘hacer el cogedor’ sin fijarse en la calidad. No se ocupa de
otra cosa en las 24 horas del dia. Yo no puedo hacer lo mismo.
Tengo aqui trabajo para muchos afios...”, le confiesa a Fernandez
en una carta del 15 de enero de 1912, lamentandose del alto costo
de su inversién en el estudio.?* Las referencias de Ingenieros a la
vida sexual son casi permanentes, aunque marginales en las car-
tas. Asi por ejemplo, en otra carta del 21 de noviembre de 1911, en
un viaje en vapor, Ingenieros le confiesa a su amigo Fernandez en
la posdata: “Este vapor es la insula de la castidad. No hay damas...
ni siquiera un par para abrir el pozo”.

Ese tono humoristico extiende el dejo irénico, satirico (“fumista”,
segun la definicién del propio Ingenieros en La simulacién...),
que se habia iniciado en la sociabilidad juvenil de “La Syringa” (el
grupo bohemio fundado por Ingenieros en 1897), hacia los vin-
culos entre los varones, incluso cuando éstos ya han devenido
funcionarios del Estado. En este sentido, las cartas con Fernandez
muestran la prolongacion de diversas formas “masculinas” de ejer-
cicio del poder, incluyendo el relato de hazafias sexuales (mas
all4 de los compromisos monogamicos) como parte de una com-
plicidad fraterna. Y esa fraternidad (en definitiva, homo-erética)

2 \ler carta de Ingenieros a Fernandez del 15 de enero de 1912, en el “Fondo
Ingenieros” del CeDInCl.

% En La simulacién en la lucha por la vida, el ensayista incluso alude a si mis-
mo al remitir a su “Apologia de la risa”, publicada inicialmente bajo el pseu-
dénimo de “Hermenio Simel”, para probar su simulacién “fumista” (propia
de un super-hombre nietzscheano que apela a la risa como recurso para-
digmatico de su superioridad). Ver Ingenieros (1996:116).
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cierra el acotado circulo de la “aristocracia del espiritu” mejor pre-
parada para el ejercicio del poder.?®

Por otro lado, el concepto amplio de “simulacién social”, tal como
es desplegado por Ingenieros en La simulacién...(incluyendo la
“fumisteria” intelectual como una forma superior de simulacion),
puede introducir una particular (dis)torsién en la escritura auto-
biografica del propio Ingenieros en sus cartas, incluidas las con-
fesiones erdticas a Fernandez: a la luz del laberinto barroco de
simulaciones que enmarca su teorizacién sobre la lucha por el
poder, esas confesiones intimas —sometidas a una lectura des-
confiada—pueden develarse como “poses”,sostenidas aun fren-
te a un lector privado y entrafable.

Por fin, si en la correspondencia con su colega y amigo Fernandez,
Ingenieros apela a la complicidad intima de la amistad y, al mismo
tiempo, contintia ejerciendo por la misma via el control a distancia
de la revista, es posible pensar que esa complicidad fraterna favo-
rece el ejercicio del poder, potenciando la direccién del director.

Il. ¢ Cartas para negociar “trabajos de campo” a
distancia?

Mientras el crimindlogo Ingenieros se afilosofa en Europa, el
antropdlogo aleman Robert Lehmann-Nitsche se consolida en
Argentina, como antropoélogo fisico y como folclorista, a través
de la direccion del Departamento de antropologia en el Museo
de Ciencias Naturales de La Plata. Su vasta correspondencia con
intelectuales argentinos y latinoamericanos parece contrastar,
por su distanciamiento sobrio, con la complicidad intima y “fumis-
ta” que mantiene Ingenieros al menos con intelectuales profe-
sional y afectivamente muy ligados a su trabajo.

Nos interesa recorrer algunos fragmentos del epistolario de
Lehmann-Nitsche apenas para ejemplificar otra faceta de la “direc-
cién a distancia™ el intercambio de “dones” (o la negociacién de favo-
res) académicos, en una red nacional y continental a través de la
cual se consolida la antropologia como disciplina cientifica, en una
vasta red de colaboraciones (y legitimaciones) reciprocas. Esta varian-
te de la “direccion a distancia” busca, en definitiva, insistir en la
demostracién de las posibles ventajas metodolégicas del trabajo
sobre las cartas en general como objeto de estudio, en el marco de
una investigacién sobre historia de las ideas e historia intelectual.

El epistolario de este aleman en Argentina permite entrever su
papel de gestor cultural y de mediador entre el interior y Buenos
Aires, y entre Buenos Aires y varios centros latinoamericanos y
europeos. En varias de las cartas que intercambia Lehmann-Nitsche
con intelectuales argentinos y latinoamericanos, se percibe su
papel activo en la compra de bienes (libros, folletos, objetos
arqueologicos o incluso esqueletos, para bibliotecas y coleccio-
nes como la del Museo de La Plata), el afianzamiento de vincu-

% Sobre las formas masculinas de ejercicio del poder en Ingenieros (incluido
el “titeo”) ver especialmente Molloy (2012: 17-82).
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los académicos y de amistad, el establecimiento de contactos e
influencias, e incluso el avance de sus investigaciones persona-
les, sesgadas por un minucioso coleccionismo de informacion,
obtenida —avidamente— gracias a una amplia red formada por
multiples informantes del interior y de toda América Latina.

La correspondencia que Lehmann-Nitsche mantiene con las figuras
del campo psiquiatrico-criminolégico vinculado a la revista Archivos
es fluida pero también formal y estrictamente académica, ponien-
do en evidencia la distancia que media entre subcampos de espe-
cializacion ya bastante diferenciados a principios del novecientos.

Ala luz de la correspondencia conservada con figuras locales (como
Estanislao Zeballos, Joaquin V. Gonzalez o Ernesto Quesada), los
lazos que Lehmann-Nitsche mantiene con diversas figuras de las éLi-
tes intelectual y dirigente argentinas estan marcados por la formali-
dad propia de una cierta exterioridad, que refuerzan la condicion del
aleman como un extranjero prestigioso pero menos integrado a la
trama de vinculos e influencias, y que parece preservar esa distancia
formal como ventaja. Asi por ejemplo, a través de algunas cartas
intercambiadas entre Ernesto Quesada y Lehmann-Nitsche es posi-
ble reconstruir la mediacién ejercida por el primero para que el segun-
do conozca personalmente al fil6logo espafiol Ramén Menéndez
Pidal, durante la estadia de este Ultimo en Buenos Aires; esa media-
cion falla y el encuentro no se concreta, poniendo en evidencia cier-
to malestar que bloquea en parte la fluidez de los vinculos.

Una excepcion en este sentido parece ser el lazo de Lehmann-
Nitsche con Juan Vucetich, acaso por la pertenencia de ambos al
ambito cientifico platense. Varias cartas de Vucetich registran el
intercambio constante de bibliografia: entre otros ejemplos, en
1899 Vucetich le escribe prestandole un libro de Alphonse
Bertillon (precisamente, el material que aproxima la identifica-
cion criminolégica respecto de la antropologia fisica que practi-
ca Lehmann-Nitsche), y en 1915 le agradece el envio de un libro
sobre dactiloscopia, cuando el método dactiloscépico difundido
por Vucetich ya ha sido consagrado.?”

Ademas de ofrecer indicios parciales sobre los diversos estilos
de sociabilidad intelectual, algunas cartas, presentes tanto en
el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl como en el “Legado Lehmann-
Nitsche” del Instituto Iberoamericano de Berlin, permiten recons-
truir las huellas de una profunda enemistad intelectual, preci-
samente entre las dos figuras privilegiadas en este trabajo:
Lehmann-Nitsche e Ingenieros. La nica carta (conservada en el
“Legado Lehmann-Nitsche” de Berlin) enviada a Lehmann-Nitsche
por el joven Ingenieros —en calidad de secretario de La sema-
na médica— es breve y meramente burocratica.?® Pero varios

27 En 1925, un afio luego de la muerte de Vucetich, Helvio Fernandez le orga-
niza un homenaje, e invita a Lehmann-Nitsche a escribir alli “dadas sus espe-
ciales vinculaciones con Vucetich y su obra” (segin carta de Fernandez a
Lehmann-Nitsche, del 15 de junio de 1925, en el “Legado Lehmann-Nitsche”
del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin).

2 \ler carta de Ingenieros a Lehmann-Nitsche, del 29 de agosto de 1901, en
el “Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin. Se
trata de una nota en la que le informa la lectura y edicién, por parte de esa
revista, de un trabajo de Delio Aguilar sobre arafas ponzofiosas.



afos después el vinculo entre estas dos figuras alcanza un pun-
to muy algido de conflictividad: a partir de una reedicion cor-
dobesa de un libro de Lehmann-Nitsche (que sufre una correc-
cion descuidada), Lehmann-Nitsche se expresa despectivamente
contra Ingenieros en una nota al pie; Ingenieros le responde con
una carta muy agresiva en donde lo amenaza, declarando que
“si ha sido su intencién chancearse de mi, téngase por enviado
a chancearse de su madre”, para cerrar aclarando “que estas
lineas no son una improvisaciéon sino mi manera habitual de
corresponder las torpezas de sujetos con quienes no he tenido
relaciones de ninglin género, ni puedo tenerlas, por la insalva-
ble diferencia de nivel intelectual”?® Al dia siguiente Ingenieros
le envia una copia de esa carta al Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA (Rodolfo Rivarola), “por si ocurrie-
se alguna ulterioridad entre profesores de la casa, y en la casa”,
al tiempo que dos abogados representantes de Lehmann-Nitsche
(Antonio Dellepiane entre ellos) se presentan ante los aboga-
dos de Ingenieros (V. Martinez Cuitifio y D. Ortiz Grognet) para
exigir una retractacion “por los términos ofensivos” de Ingenieros,
“0 en su defecto una reparacién por las armas”, apelando de este
modo al duelo —por entonces, todavia legal— para la solucién
del conflicto intelectual.*® Finalmente, tal como se deduce del
acta, ambas partes ceden y se concluye decorosamente la afren-
ta mutua... sin derramamiento de sangre.

En contraste con la distancia profesional —o incluso, la con-
frontacion extrema— que parece mantener Lehmann-Nitsche
con algunas figuras del ambito criminolégico local, los vinculos
con antropologos argentinos y latinoamericanos parecen fluidos,
intensos, marcados por la colaboracién vy la rivalidad propias de
un involucramiento pleno en la conformacién de una disciplina
especifica. En efecto, al menos en el “Legado Lehmann-Nitsche”
conservado en Berlin, varias cartas evidencian un constante inter-
cambio de libros y contactos, que el aleman ofrece en general a
cambio de informacién etnografica, evidenciando el estableci-
miento de una suerte de “sistema de postas”, imprescindible por
entonces en el precario campo antropolégico. Solo por sefialar
algunos casos ejemplificadores a nivel nacional y continental, en
la correspondencia entre Lehmann-Nitsche y el antropélogo argen-
tino Adan Quiroga, este ultimo comparte hipdtesis de su inves-
tigacion sobre los calchaquies, y le pide libros sobre el tema.™
En los intercambios con el arquedlogo francés Duncan Wagner
—asentado en Santiago del Estero y en estrecha amistad con
Lehmann-Nitsche— se percibe la misma reciprocidad: Duncan le
pide apoyo para intervenir en un congreso de americanistas, com-
parte con Lehmann-Nitsche informacion arqueolégica sobre la
“civilizacién chaco-santiaguefia” que tanto lo desvela —y que
dara lugar a la escritura de un libro monumental, editado en

2 (Carta de Ingenieros a Lehmann-Nitsche, del 6 de noviembre de 1917, en el
“Fondo Ingenieros” del CeDInCl.

30 Acta del 7 de noviembre de 1917, en el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl. Las
actas del duelo frustrado entre Ingenieros y Lehmann-Nitsche se editan
ademas en la Revista de Filosofia (vol. VII, primer semestre de 1918: 159-
169). Agradezco este dato a Cristina B. Fernandez.

3 Ver por ejemplo carta del 8 de abril de 1904, en el “Legado Lehmann-
Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.
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1934— 32 al tiempo que se ofrece para presentarle un libro en
Paris. Y en el marco de un dialogo de colaboracion que se amplia
hacia otros contextos latinoamericanos, el arque6logo mexicano
Manuel Gamio (discipulo de Franz Boas y figura clave del indi-
genismo gestado en el marco de la Revolucién Mexicana) le envia,
en 1923, su obra mas importante desde el punto de vista arqueo-
l6gico, La poblacién del valle de Teotihuacan (1921). En la carta
que acompafia el envio,® queda claro que se trata de un agrade-
cimiento a Lehmann-Nitsche por haberlo nombrado socio corres-
pondiente de la “Sociedad argentina de estudios geograficos”. Tal
como se entrevé en la carta, tampoco en este caso Lehmann-
Nitsche se ha privado de convertir a Gamio en informante de sus
investigaciones etno-lingisticas, insistiéndole por ejemplo en que
averigiie “qué estrellas son conocidas en México con el nombre
de ‘los ojos de Santa Lucia”.

De estos intercambios, uno de los mas significativos —en base
al interés tematico de Lehmann-Nitsche—se establece con el
artista plastico y etnografo italiano Guido Boggiani, por entonces
dedicado al estudio de varios grupos indigenas del Gran Chaco.
En una carta fechada en mayo de 1899, desde Asuncién del
Paraguay, Boggiani le agradece a Lehmann-Nitsche el envio de
textos suyos, mostrandose especialmente interesado en un folle-
to del aleman sobre los “guayaomi” pues —declara— “acabo de
volver de una exploracion por los territorios habitados por esa
tribu invisible, y el contenido de su folleto me servira de mucho
en mis investigaciones”3* En este vinculo en particular, la corres-
pondencia extiende el alcance de la visualidad etnografica de mun-
dos “desconocidos” en el seno de una red de solidaridad intelec-
tual imprescindible: Boggiani observa y registra in situ,partiendo
de la guia intelectual de Lehmann-Nitsche —entre otras fuentes
de autoridad previas— vy, al mismo tiempo, su trabajo promete
profundizar el conocimiento del aleman sobre estos grupos.

Relaciones comerciales y redes de influencias

Varias cartas del legado de Lehmann-Nitsche conservado en Berlin
registran el interés material implicito en los vinculos intelectuales

32 Se trata de La civilizacién chaco-santiaguefia, escrita en francés y editada
en 1934 con prologo y traduccion de Mariano Paz y de Bernardo Canal
Feijéo. Este extenso ensayo de los hermanos Duncan y Emilio Wagner —
resultado de la investigacion realizada desde 1907 en Llanta Mauca y Mistol
Paso entre otras areas— sostiene, como hipétesis basica, que la poblacion
del Chaco santiaguefio fue cuna de una refinada civilizacion imperial, carac-
terizada por un misticismo elevado y una homogeneidad teocratica y mili-
tar, no casualmente afin al pensamiento de los autores (arqueélogos ama-
teurs de la aristocracia francesa). Atribuyéndoles erréneamente gran
antigliedad a piezas que no la tienen —antes de la aplicacion del método
de carbono 14—, los Wagner reivindican el origen prestigioso de esa civili-
zacion perdida que reconecta con las grandes civilizaciones mediterraneas,
a partir de una remotisima Magna Mater comun. Al respecto, ver Martinez,
Taboada y Auat (2003).

3 (arta de Gamio a Lehmann-Nitsche, del 7 de agosto de 1923, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

3 Carta de Boggiani a Lehmann-Nitsche, de mayo de 1899, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin. Subrayado en
el original. Dado que Boggiani viene de explorar el Gran Chaco, solo pue-
de estar refiriéndose a los guayakies que obsesionan a Lehmann-Nitsche, y
a cuya lengua le dedica varios trabajos.
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del mundo arqueoldgico. En algunos casos se trata objetivamente
de transacciones comerciales. Asi por ejemplo, en una carta (fecha-
da en septiembre de 1900, desde Asuncién del Paraguay), Boggiani
le avisa a Lehmann-Nitsche que ha encontrado en sus exploracio-
nes varias sepulturas de indios guayakies: “como Ud. bien puede
imaginar, este descubrimiento es de los mas importantes para la
antropologia de esta tribu casi completamente desconocida” sefia-
la, subrayando la importancia exclusiva de su hallazgo.
Inmediatamente después procede a ofrecerle la venta de los cuer-
pos y a pedirle otros contactos a quienes tentar con esa “mercan-
cia”, pues sabe “que al Museo de La Plata y a los antropolégicos
europeos interesan sobremanera los esqueletos de guayakies”. E
insiste en que “la ocasién es Gnica, pues es singularmente dificil
hacer hallazgos como el que acabo de hacer”. Pero como la exhu-
macion y el traslado resultan costosos, Boggiani le pide que con-
firme “si el Museo de La Plata estara dispuesto a pagar $600 por
un esqueleto completo y [..] si desea que [..] le reserve alguno
mas”, ya que no puede embarcarse “en una empresa tan costosa
por el solo amor al arte” (esta Gltima expresion adquiere, sin que-
rer, un sentido irénico especialmente en el caso de Boggiani, quien
proviene literalmente del campo del arte).?> Sin embargo, Lehmann-
Nitsche no depende de la compra de cadaveres en el Gran Chaco,
ni de costosas expediciones, para ampliar sus conocimientos sobre
la tribu “desconocida” de los guayakies: Boggiani muere en 1901,
en manos de un indio chamacoco (o de un grupo), en un episodio
que incluye, ademas, la destruccion y el entierro de su camara, en
una suerte de exorcismo vengativo. Pocos afos después Lehmann-
Nitsche tiene acceso al estudio de una joven guayaki... en plena ciu-
dad de La Plata: conociendo el interés de Lehmann-Nitsche por
este grupo, el psiquiatra Alejandro Korn lo convoca para estudiar
un caso, alojado por el propio Korn en el hospital de alienados de
Melchor Romero, con posible diagndstico de ninfomania.3

Las cartas entre Lehmann-Nitsche y Boggiani permiten confirmar
en qué medida ese vinculo es prolifico. Si Boggiani le ofrece bie-
nes, imagenes fotograficas y cadaveres, cuando muere, Lehmann-
Nitsche negocia con el explorador checo Pavel Fric (y luego con la

3 (arta de Boggiani a Lehmann-Nitsche, de septiembre de 1900, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

36 Se trata de una indigena secuestrada en Paraguay, luego del asesinato de
sus padres, y enviada primero a San Vicente y luego a La Plata para servir
en la familia de los padres de Alejandro Korn. Habiendo desafiado los con-
troles sexuales de la familia, la joven (llamada Damiana, segtn el bautismo
catélico) es internada por Korn, en 1907, en el hospital Melchor Romero
bajo su direccién. Korn convoca a Lehmann-Nitsche para que haga una peri-
cia antropométrica de la joven, y Lehmann-Nitsche responde con una dedi-
catoria de su informe a Korn. El texto de Lehmann-Nitsche (editado en la
Revista del Museo de La Plata) permite ver tanto la conversion de la domi-
nacion social y simbélica en patologia mental, como las resistencias del
sujeto femenino a volverse un objeto docil para la investigacion cientifica.
También revela la ductilidad de los sujetos sometidos a experiencias de
aculturacién: Damiana habla con relativa fluidez el aleman (aprendido en
el seno de la familia de Korn) y el espafiol; toda la explotacion servil de la
infancia y la adolescencia la coloca en un lugar mestizo, inestable y ano-
mico que decepciona al antropélogo, dvido de guayakies puros (en ese sen-
tido, el estudio antropométrico que realiza Lehmann-Nitsche es tal vez, al
menos en parte, el resultado de la frustracion culturalista, dada la hibridez
espuria e inclasificable del “caso”). Muerta la joven de tuberculosis (muy
poco después del estudio del aleman), se ordena su decapitacién y el envio
de su cabeza para ser analizada por antropélogos fisicos de Berlin, en con-
tacto con Lehmann-Nitsche. Sobre este informe ver Perazzi (2009).
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editorial Rosauer de Buenos Aires) la compra de una vasta colec-
cién de imagenes producidas por el etndgrafo italiano, para edi-
tarlas como postales, bajo el titulo de “Coleccién Boggiani de tipos
indigenas de Sudamérica central”. Lehmann-Nitsche queda asi a
cargo de la edicion de una serie de mas de cien tarjetas postales,
publicadas en 1904 por la casa Rosauer, con prélogo bilingie (ale-
man/espafiol) a cargo de Lehmann-Nitsche. En disonancia con res-
pecto al nacionalismo oficial, puede entreverse en la edicion (y en
el prélogo que agrega Lehmann-Nitsche), cémo esa coleccién de
imagenes apela al valor tanto estético como cientifico de las tomas
(y en este sentido, apunta a educar a un lectorado en crecimiento,
y en proceso de nacionalizacién, mediante la introyeccién de tipos
sociales de frontera, que forman parte de una identidad remota,
residual, latente aun en las antipodas de la modernizacién urbana,
pero integrable a los exotismos locales, desde la 6ptica moderna
de Lehmann-Nitsche). Ademas de aprovechar el potencial econé-
mico de esa edicién masiva, la coleccién se destina también a un
selecto circulo de especialistas (especialmente la acotada serie de
desnudos indigenas, que Lehmann-Nitsche sustrae de la edicién
destinada al publico masivo, para evitar un uso “indebido” —es
decir, pornografico— de las imagenes).

En otros casos, la correspondencia de y para Lehmann-Nitsche
registra las negociaciones institucionales que el aleman lleva a
cabo para financiar estadias de docencia o viajes de investiga-
cion. Este es el caso del arquedlogo y ensayista peruano Luis
Valcarcel, quien en julio de 1920 le escribe a Lehmann-Nitsche
mandandole un folleto suyo sobre arqueologia de la prehistoria
peruanay, con esa excusa, le avisa que desea dar un curso sobre
ese tema en la Universidad Nacional de La Plata.®® A partir de alli
las cartas se suceden, en un intercambio marcado por el pedido
de asesoramiento en contenidos y en contactos de parte del
peruano, otra vez a cambio de informacién arqueoldgica y lin-
gliistica de parte del aleman. Asi por ejemplo, celebrando el inte-
rés de Lehmann-Nitsche por la “astrognosia” de los antiguos
peruanos, Valcarcel (en una carta fechada en noviembre de 1920)
le dice que se ha esforzado mucho por obtener la informacion
que le ha pedido, entre especialistas y entre indigenas, sobre la

3 Tal como se percibe en esta coleccién, Boggiani fotografia a los indigenas
sonrientes y en diversas poses, incluso interpelando con la mirada a la cdma-
ra, para revelar la espontaneidad de una kinesis descontracturada y ajena
por completo a la rigidez impuesta por la antropologia fisica. Esa condicién
atipica es rapidamente detectada en el contexto enunciativo de la época:
en un articulo difundido tras la muerte de Boggiani, Lehmann Nitsche subra-
ya que su fotografia tiene el valor de fijar por primera vez, “en la placa foto-
grafica [y] con intencién, a risa del hombre primitivo”. Ademas, individua-
liza a varios de los fotografiados, en un gesto respetuoso de su identidad.
Su versién de lo indigena se construye en las antipodas de la antropologia
fisica, pero también lejos de cualquier heroizacién indigenista que pudiera
contradecir demasiado el horizonte ideoldgico de las élites locales (con las
que Boggiani mantiene fuertes lazos, y de las que depende —en parte—
para su supervivencia econémica). Esforzandose por ampliar el sentido de
lo bello para incluir el exotismo racial y cultural indigena, Boggiani se rego-
dea —por ejemplo—mostrando la belleza de algunos desnudos indigenas
(implicitamente equiparados a los modelos grecolatinos), o la potenciali-
dad artistica de la pintura corporal entre las indias caduveo (esa Gltima esti-
lizacién se opone claramente a la patologizacién del tatuaje, en la crimi-
nologia positivista de entresiglos, incluidas tanto las teorizaciones de
Lombroso como las contenidas en la revista Archivos).

3 (arta de Valcarcel a Lehmann-Nitsche, del 29 de julio de 1920, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.



constelacion de “la Chacana”, pero que ha fracasado en su iden-
tificacion;*® no obstante Lehmann-Nitsche le insiste en que siga
buscando referencias sobre ella*® A cambio, Lehmann-Nitsche
intenta gestionar el dictado del curso en la UNLP, por parte de
Valcarcel, aunque solo obtiene el permiso para hacerlo... si no
aspira a cobrar honorarios. Sintomaticamente, ante el aviso del
caracter ad honorem del proyecto, Valcarcel responde que no
puede viajar a causa de una dolencia de su esposa, que lo obli-
ga a permanecer en un balneario*!

Tensiones en sordina

Otras cartas de Lehmann-Nitsche ponen en evidencia el papel cla-
ve jugado por este género discursivo para procesar las asimetri-
as y rivalidades académicas, refractando parte de las profundas
tensiones que sesgan la consolidacién de la disciplina antropo-
légica. Este es el caso, entre otros, de la correspondencia man-
tenida entre Lehmann-Nitsche y el antropélogo italo-argentino
José Imbelloni. Lehmann-Nitsche es 13 afios mayor que Imbelloni,
y su dedicacién a la antropologia es muy previa a la suya.
Confirmando esa distancia jerarquica y generacional, Lehmann-
Nitsche interviene como jurado en el concurso de Imbelloni como
suplente en “Antropologia” (en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA, en 1921). Luego en 1927, Imbelloni se hace cargo de un
curso en el cual se desempefaba hasta entonces Lehmann-Nitsche
como titular: en una carta fechada en julio de 1927, desde Paran3,
Imbelloni le pide asesoramiento para desempefiarse en ese car-
g0.#2 Pero un afio después, la asimetria parece revelar cierto resen-
timiento en sordina: en una carta de 1928, ademas de pedirle a
Lehmann-Nitsche que interceda frente al Museo de Berlin (por-
que necesita unos objetos de la coleccién Rivero und Tschudi que
pertenece a esa institucion), Imbelloni le confiesa, con cierto dejo
de malicia, que, “aunque me perdone la critica, [sus trabajos no
estan] exentos de aquel contenido romdntico aisladamente local
que caracteriza los escritos sudamericanos, y que acaso forma su
seduccién mas profunda, afectiva, y estimulante en este ambien-
te de lectores indiferentes a los problemas cumulativos de las
sociedades humanas”.*? Distanciandose del estudio de Lehmann-
Nitsche (a su criterio, marcado por una erudicién limitada, e inca-
paz de extenderse hacia hipétesis globales), Imbelloni defiende
veladamente su propio método histérico-cultural, fundado en el
estudio de las correspondencias que permitirian probar sus tesis

39 Carta de Valcarcel a Lehmann-Nitsche, del 9 de noviembre de 1920, en el
“Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

%0 Carta de Lehmann-Nitsche a Valcarcel, del 24 de diciembre de 1920, en el
“Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

“ Cartade Valcarcel a Lehmann-Nitsche, del 31de enero de 1921, en el “Legado
Lehmann-Nitsche" del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.Valcarcel acla-
ra que le ha mandado una carta al Decano, aclarandole que igualmente
quiere dictar el curso, aunque por ahora no pueda hacerlo. Luego, tal como
declara Valcarcel en sus Memorias, Valcarcel visita la Argentina en 1923,
pero ese viaje adquiere un perfil “oficial” y no académico.

“2 Carta de Imbelloni a Lehmann-Nitsche, de julio de 1927, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

“3 Carta de Imbelloni a Lehmann-Nitsche, del 1° de junio de 1928, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin. Subrayado nues-
tro. En particular, Imbelloni se refiere a Caricanchay Las aves gritonas de
Lehmann-Nitsche, textos que ademas confiesa haber leido muy rapidamente.
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difusionistas.* Confirmando un sentimiento de frustracion —que
acompania cierto resentimiento de fondo—, Imbelloni firma esa
carta —escrita en Parandi— como “José Imbelloni, antropélogo,
condenado a hacer el pedagogo”. Por lo demas, esta queja de
Imbelloni (que sugiere la asuncién de la docencia como una prac-
tica menor, ejercida desde una doble “periferia” simbélica, tanto
respecto de los centros hegemonicos como respecto de la consa-
gracion a la investigacion) puede pensarse como una suerte de con-
tracara de la envidia de Ingenieros para con el amigo “inventor”
(jconsagrado exclusivamente a los placeres carnales, en Europa!)*

Breves consideraciones finales

La comparacion de los dos epistolarios que aqui hemos revisado
fragmentariamente parece revelar la presencia de estilos de socia-
bilidad intelectual antagénicos. A la complicidad intimista del
“entre-nos” masculino, sesgada por el humor y la irreverencia (y
que alterna bien con el ejercicio de autoridad, potenciandola), se
opone la distancia solemne y respetuosa del extranjero, que tra-
za “desde el gabinete” s6lidas redes intelectuales, logrando poner
al servicio de su investigacién erudita a varias figuras ya presti-
giosas a nivel nacional y continental. Es probable que ese con-
traste entre dos estilos de sociabilidad divergentes haya incidido
en el alcance del conflicto que se desata entre ambos en 1917,
cuando la defensa del prestigio individual los conduce al borde
de un duelo por las armas.

A pesar de la presencia de estilos de sociabilidad intelectual diver-
gentes, los dos corpus de cartas evidencian el ejercicio de una direc-
cién intelectual a distancia: desde el auto-exilio, Ingenieros reafir-
ma su papel de director del director formal de Archivos, e incluso
profundiza los vinculos asimétricos con subalternos de esa publi-
cacion, actualizando asi su plena pertenencia y su prestigio, al tiem-
po que ensaya procesar su fragilidad de “extranjero” en el ambito
de la filosofia (y especialmente, de la filosofia en Europa). Ademas,
al confesar sus aspiraciones existenciales, afectivas y sexuales,
prueba constantemente la vigencia de esa complicidad que lo colo-
ca “dentro del circulo”, aun estando fuera. También Lehmann-
Nitsche ejerce una direccién a distancia, pero articulando una red
de contactos con intelectuales a fin de —entre otras cosas—
ampliar informalmente su propio trabajo de campo. En esta direc-
cién, ambos epistolarios conducen a pensar que las cartas no solo
contienen orientaciones directrices, sino que ademas, como géne-
ro, ellas mismas se redefinen aqui como un instrumento privile-
giado en el ejercicio del poder y, por ende, como un documento
clave (y por momentos, insustituible) para medir las tensiones que

“ Sobre las discusiones de Imbelloni con el difusionismo, extendido en los
afios veinte, ver su ensayo La esfinge indiana (1926).

4 Casi un afo después esa tensidn reaparece: en carta del 8 de mayo de
1929 (en el “Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut,
Berlin), Imbelloni le discute a Lehmann-Nitsche la prioridad en la publica-
cién de un hallazgo arqueolégico, aunque todavia confia en resolver el
conflicto personalmente: intentando bajar la tension del enfrentamiento,
le dice que “cuando hayamos establecido una conversacién reciproca, no
puede haber celos de ninguna clase, pues antes de escritores, somos
ambos caballeros”.
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sesgan los campos intelectuales. En este Ultimo sentido, ademas,
ambos epistolarios dejan entrever la necesidad de ampliar los limi-
tes de la propia categoria bourdiesiana de “campo intelectual”, para
pensar las redes de consolidacién disciplinar en una doble dimen-
sion, nacional y transnacional, constantemente renovada.

Ademds, tal como vimos al comparar las cartas de Ingenieros con
su ensayo EL hombre mediocre, el estudio de la correspondencia
puede iluminar mejor algunos significados (ideoldgicos, pero tam-
bién culturales, psicoldgicos, etc.) elididos voluntaria o involun-
tariamente —y por diversos motivos—en las fuentes editadas.

Sin embargo, tal como mencionabamos al comienzo de este tra-
bajo, varios factores también interfieren en la interpretacion de los
epistolarios, desde la fragmentacién de los documentos vy la fuer-
te dependencia respecto del contexto enunciativo, hasta la hete-
rogeneidad del contenido y la dispersion de las tesituras enuncia-
tivas, afines a la complejidad psiquica de los sujetos de enunciacion.

Especialmente cuando indagamos en cartas no destinadas a prio-
ri a la publicidad (como en los dos casos aqui considerados), la
lectura nos arrastra hacia el lugar inquietante de un voyeurismo
biografico, avido de aprehender una subjetividad que se constru-
ye a si misma en la escritura,*® al tiempo que —al menos, en par-
te—se resiste a la interpretacion. En este Ultimo sentido, contra
las ilusiones pre-freudianas de cierta historia intelectual (pienso
incluso en enfoques tedricos vigentes, como el de Quentin
Skinner),*" la intencionalidad del sujeto (multiple, opaca, esquiva,
también inconsciente) resulta siempre —en mayor o menor medi-
da— inasible. Por eso, la lectura de fuentes autobiograficas (inclui-
dos los epistolarios) requiere de una constante vigilancia autocri-
tica, para evitar “caer en la tentacién” de la transparencia. El propio
Ingenieros, apelando al vocabulario de su época, expresa esa sos-
pecha escéptica, al extender la simulacién a todas las practicas
sociales, incluida por ende su propia escritura autobiografica.

Algo del otro permanece siempre fuera de foco, evadiéndose,
dejandonos en el tembladeral de las meras conjeturas... Pero aun
asi, a sabiendas de estas limitaciones infranqueables, tal vez val-
ga la pena seguir mirando por el rabillo del sobre.

Publicaciones periédicas

Archivos de psiquiatria, criminologia, medicina legal y ciencias
afines, Buenos Aires, La Semana Médica, 1902-1907;
Penitenciaria Nacional, 1907-1913.

Revista de criminologia, psiquiatria y medicina legal, Buenos
Aires, Penitenciaria Nacional, 1914-1927.

Revista de Filosofia. Cultura - Ciencias - Educacién. Buenos Aires,
1915-1929.

4 Sobre la construccién de la subjetividad en la escritura epistolar, ver las

reflexiones de Fernandez Cordero (2013/2014), a partir de los analisis de
Michel Foucault y Judith Butler, entre otros autores.
47 Ver, por ejemplo,Skinner (2000).
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Fondos documentales

“Fondo de Archivo José Ingenieros” en Archivos y colecciones par-
ticulares del CeDInCl (Centro de Documentacion e Investigacién
de la Cultura de Izquierdas en la Argentina), Buenos Aires.

Catélogo en linea: http://archivos.cedinci.org/index.php/fondo-
jose-ingenieros;isad.

“Legado Lehmann-Nitsche” en Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.
Catalogo en linea: http://www.iai.spk-berlin.de/es/biblioteca/lega-
dos/legados-individuales/lehmann-nitsche-robert-1872-
1938.html.
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Resumen

Este trabajo indaga en torno a la construccién de redes
de sociabilidad y la circulacion de bienes e ideas a tra-
vés de dos epistolarios inéditos, pertenecientes a dos
figuras destacadas de las ciencias sociales argentinas
a principios del siglo XX: el psiquiatra, criminélogo y
ensayista argentino José Ingenieros y el antropélogo
aleman Robert Lehmann-Nitsche. EL breve recorrido
exploratorio que aqui se propone, en torno a algunos
segmentos de estos epistolarios, busca aprehender la
potencia sugestiva —pero también las limitaciones—
del trabajo sobre la correspondencia. Al relevar algu-
nos indicios fragmentarios y heterogéneos de la vida
intelectual y/o afectiva de los actores considerados,
se hace evidente la diversidad de tensiones materia-
les y simboélicas implicitas en este género discursivo
(y, por ende, la multiplicidad de variables que se vuel-
ve necesario considerar en el analisis).

Palabras clave

Correspondencia; José Ingenieros; Robert Lehmann-
Nitsche.

Abstract

This article inquiries into the construction of networks
of sociability and the circulation of goods and ideas
through two unpublished epistolaries belonging to
two prominent figures of the Argentinean social scien-
ces of the beginnings of the XXth century: the psychia-
trist, criminalist, and essayist José Ingenieros and the
German anthropologist Robert Lehmann-Nitsche. The
brief exploratory course that here is proposed, around
some fragments of these epistolaries, tries to appre-
hend the power to suggest —and also the limita-
tions— of the work on the correspondence. Revealing
some fragmentary and heterogeneous signs of the
intellectual and/or affective life of the studied actors,
it is made clear the diversity of material and symbo-
lic tensions implied in this discursive genre (and, the-
refore, the multiplicity of variables that it is required
to consider in the analysis).

Keywords

Correspondence; José Ingenieros; Robert Lehmann-
Nitsche.
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Funcionamiento partidario y sentidos
del socialismo en la correspondencia del
Centro Socialista de Bahia Blanca (1911-1921)

La correspondencia ha tenido un papel central en la vida politica
y social de intelectuales, periodistas y militantes de izquierda.
Lamentablemente, la falta de una politica de archivo sistematica
en Argentina, unida a la destruccion de documentacion de orga-
nizaciones, bibliotecas, militantes, etc., han tenido como correla-
to la desaparicion de gran parte de aquellas fuentes.?
Afortunadamente, las que se conservaron han despertado el inte-
rés de investigadores vinculados a campos tales como la historia
intelectual, la historia politica y la historia de la vida privada.

Si bien estos estudios lograron dar cuenta satisfactoriamente de
cuestiones tales como trayectorias biograficas y redes politico-
intelectuales, poco sabemos auin acerca del papel que los inter-
cambios epistolares jugaban en la vida politica, social y cultural
de los partidos politicos de izquierda, cuestion que pretendemos
analizar en este trabajo para el caso del Partido Socialista (PS)?
y, particularmente, en el Centro Socialista de Bahia Blanca (CSBB)
a comienzos del siglo XX. En el primer apartado, luego de narrar
brevemente los origenes del socialismo bahiense, enfocamos nues-
tra atencién en el rol que cumplia la correspondencia adminis-
trativa en el partido entre 1911y 1921, y en las caracteristicas de

* Universidad Nacional del Sur (UNS).

T El presente trabajo ha sido reformulado a partir de Gonzalo Cabezas, ‘La
correspondencia recibida por el Centro Socialista de Bahia Blanca entre
1911y 1919: caracteristicas, tematicas y potencialidades”, Vllas Jornadas de
Historias de las Izquierdas. La correspondencia en la historia politica e inte-
lectual latinoamericana, CeDINCI/UNSAM, 13 al 15 de noviembre de 2013.
Agradezco los comentarios de Ricardo Martinez Mazzola a dicha ponencia.
Las preguntas de Horacio Tarcus, Adriana Petra y Laura Fernandez Cordero
también me aportaron sugerentes vias de analisis.

2 Horacio Tarcus,Los archivos del movimiento obrero, los movimientos socia-
les y las izquierdas en la Argentina. Un caso de subdesarrollo cultural”,
Politicas de la Memoria, n° 10/11/12, Verano 2011/12, pp. 7-18.

3 Normalmente, la historiografia sobre el PS se ha centrado en aspectos como
las trayectorias, ideas y accionar parlamentario de sus principales dirigen-
tes, los conflictos internos y la relacion con el movimiento obrero. En los
ultimos afios, han recibido atencién otras cuestiones, tales como las ini-
ciativas culturales y educativas del partido. Cfr. Hernan Camarero y Carlos
Herrera, “El Partido Socialista en Argentina: nudos histéricos y perspecti-
vas historiograficas”, en Hernan Camarero y Carlos Herrera (eds.), EL Partido
Socialista en Argentina. Sociedad, politica e ideas a través de un siglo,
Buenos Aires, Prometeo, 2005, pp. 9-73.

“ Las publicaciones periddicas citadas en el presente trabajo pueden con-
sultarse en la Asociacién Bernardino Rivadavia, mientras que la corres-
pondencia administrativa del CSBB se encuentra en el Archivo del Centro
Socialista “Agustin de Arrieta”, ambos ubicados en la ciudad de Bahia Blanca.

Gonzalo E. Cabezas*

este tipo de cartas. En la segunda parte nos centramos en los
sentidos que los simpatizantes y afiliados atribuian al socialismo,
a través del estudio de epistolas relacionadas con los siguientes
tramites administrativos: afiliaciones, cotizaciones, bajas por moro-
sidad y renuncias*

Origenes y desarrollo del socialismo en Bahia Blanca

Hacia fines del siglo XIX, en el marco del modelo agroexportador
y del proceso de consolidacion estatal, la ciudad de Bahia Blanca
experimentoé una serie de cambios politicos, sociales, culturales
y econémicos, especialmente tras la habilitacién del ferrocarril y
la construccion del muelle de hierro en el puerto de Ingeniero
White, que potenciaron el desarrollo agropecuario regional y la
expansion comercial, financiera e industrial, los cuales a su vez
posibilitaron un intenso crecimiento demografico.> Asimismo, en
este periodo crecié la organizacién del movimiento obrero local.
Como ejemplo podemos mencionar la huelga de 1884 llevada a
cabo por los trabajadores empleados en la construcciéon del
Ferrocarril del Sud.

En este contexto podemos situar la organizacion institucional del
socialismo en la ciudad, el 4 de noviembre de 1894, cuando se cons-
tituyd el Centro Unidn Obrera, agrupacion gremial fundada por
ocho italianos, un francés y un aleman de ideologia socialista, reu-
nidos en el Restaurant Veneto.® Sobre la base de dicho Centro, el
20 de marzo de 1897 se constituyé el CSBB, fundado por “Ocho
trabajadores: dos italianos, dos alemanes, dos franceses, un holan-
dés y un austriaco”,’ dando origen al primer centro socialista del

5 Feélix Weinberg, Historia del Sudoeste Bonaerense, Buenos Aires, Plus Ultra,
1988. La poblacién de la ciudad pasé de poco mas de 9.000 habitantes en
1895 a casi 50.000 en 1914. Por otra parte, la del partido de Bahia Blanca
pasé de casi 15.000 habitantes en 1895 a 70.000 en 1914. En ambos casos,
aproximadamente la mitad de los pobladores eran extranjeros.

& Sus miembros eran: presidente, Cristobal Miiller; vicepresidente, Pedro
Parigin; secretario, Antonio Dal Din; presidente honorario, Tulio Fadini (due-
fio del Restaurant Veneto); comisién provisoria, José Garrone, Francisco
Ricci, Anibal Marcola, Vittorio Dalbene, José Coltaterra, Mauricio Deberle.
Cfr. Nuevos Tiempos (en adelante, NT), Bahia Blanca, n° 1711, 01/05/1934,
p. 1,y n° 2205, O7/11/1941, p. 1.

7 18 de Marzo. Conmemoracién del XXVII aniversario de La Commune de
Paris y del primer afio de fundacién del Centro Socialista Obrero de Bahia
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interior de la provincia de Buenos Aires.® Dos dias antes en la Plaza
Rivadavia de la ciudad, habia tenido lugar una conferencia ptblica
de Adrian Patroni y Alfredo Palacios en conmemoracion del ani-
versario de la comuna de Paris,® la cual probablemente jugé cier-
to papel en la organizacion del socialismo bahiense.

Para marzo de 1898, el CSBB declaraba contar con aproximada-
mente 100 afiliados, asi como con una biblioteca que recibia los
periédicos Avanti, EL Socialista, L'asino y La Vanguardia, entre
otros.® En cambio, segtin un informe elevado al CE meses mas
tarde, el nimero de cuotas mensuales arrojaba un promedio de
48 miembros, cifra desagregada de la siguiente manera:"

Ene Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Sept Oct Nov Dic
1897 40 50 28 30 30 40 83 68 49
1898 62 48 32 109 40 O 48 65

Los socialistas de la ciudad desplegaron su actividad, como en
otras localidades del pais, en el ambito gremial, cooperativo y
politico. Asi, influyeron en el origen de agrupaciones como la
Sociedad de Socorros Mutuos de los empleados de comercio
(1907), la Unién Operaria de Ingeniero White (1903), la Cooperativa
de produccién y consumo (1905) y la Sociedad de Asistencia
Médica (1908).12 Ademas, desarrollaron una intensa actividad
periodistica a través de numerosas publicaciones: EL Obrero (1901),
El Trabajador (1903, 1906),2Adelante (1907-1908),*L'Eco d'ltalia
(1909), La Idea (1910), Lucha de Clases (1913-1917) y Nuevos
Tiempos (1918-1946), la mayoria de ellos de breve existencia y
periodicidad quincenal, extintos principalmente debido a proble-
mas econémicos para su edicién.®

Carecemos de mayores datos sobre cémo era la vida al interior
del partido en estos primeros afios. Segtin las memorias del diri-
gente Juan Citta, s6lo hacia 1910, luego de que el CSBB fuera reor-
ganizado por tercera vez, representaba “una institucién proleta-
ria con normas y orientacién definidas”, ya que hasta entonces su
existencia se habia visto dificultada debido a

[..]la vida ambulante de los pocos afiliados que en las épocas
de cosecha marchaban al campo o se alejaban definitivamen-

Blanca, Bahia Blanca, 18/03/1898, p. 2.

8 Richard Walter, The Socialist Party of Argentina, 1890-1930, Austin, The
University of Texas Press, 1977, p. 58.

9 Hoy, Bahia Blanca, n° 1, 08/08/1914, p. 1.

© 18 de Marzo, op. cit.

" Cfr. NTn® 935, 01/05/1926, p. 5. El peso relativo de la nacionalidad italiana
entre ellos puede deducirse a partir de los periédicos recibidos y de los
articulos y anuncios de conferencias en dicho idioma.

2 Mabel Cernadas, “Sociedad civil y partidos en la Bahia Blanca del Centenario”,
en Marfa Vaquero y Mabel Cernadas (eds.), Il Jornadas Interdisciplinarias
del Sudoeste Bonaerense, Tomo |, Bahia Blanca, Ediuns, 2003, pp. 465-479.

B Primer periddico oficial del CS, dirigido por Cristobal Irurzun. Cfr. Hoy n° 2,
15/8/1914, p. 3.

™ Fundado el 13 de agosto de 1907, bajo la direccién de Cristébal Irurzun, lle-
g6 a editar por lo menos 67 nimeros. Cfr. Lucha de Clases, Bahia Blanca,
n° 131, 01/09/1917, p. 3; NT n° 346, 01/05/1920, p. 1.

> No se conservan ejemplares de El Trabajador ni de Adelante, mientras que
los nimeros preservados de EL Obrero, L'Eco d'ltalia yLa Idea son escasos.
Los de Lucha de Clases pueden remontarse a junio de 1915, momento desde
el cual casi todos los ejemplares y los de su sucesor NT se han conservado.
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te de la localidad para residir en otras o volver a sus paises de
origen, motivando una continua rotacién en los cargos admi-
nistrativos con el consiguiente perjuicio para la marcha regu-
lar de la organizacion incipiente.

Al enfocar nuestra atencion en la década de 1910, notamos que
crece considerablemente la cantidad de fuentes documentales
preservadas, lo cual quiza guarde relacion con la regularizacion
de la organizacion mencionada por Citta. Asimismo, se incrementa
la visibilidad del socialismo en el ambito bahiense, participando
por primera vez en elecciones municipales en 1907, organizando
los actos en conmemoracion del 1° de Mayo™ e impulsando coo-
perativas de consumo en Bahia Blanca (1911), Ingeniero White
(1912) y Punta Alta (1913)8

Entre la documentacién preservada en el archivo del CSBB, ade-
mas de libros de actas de las asambleas generales, de las asam-
bleas plenarias y de las distintas comisiones (directiva, de infor-
macién gremial, de deportes),® se conservan miles de cartas de
tipo administrativo, que el secretario general intercambiaba con
afiliados, centros, bibliotecas, gremios, la Federacion Socialista
Bonaerense (FSB) y el Comité Ejecutivo, entre otros. A conti-
nuacion sefialaremos sus particularidades.

La correspondencia administrativa del CSBB
(1911-1921)

Hasta el momento es escaso el conocimiento acerca del papel
que cumplia la correspondencia en el funcionamiento de un cen-
tro socialista. El presente trabajo pretende ser una contribucién
en tal sentido, al tiempo que da cuenta de los aspectos organi-
zacionales de la vida partidaria.?®

Por otra parte, si bien el interés de los historiadores por la docu-
mentacién epistolar ha crecido recientemente,?' la correspon-

' NT n®1747,12/09/1934, p. 2.

Rubén Bevilacqua, “La celebracién del primero de mayo en el partido de

Bahia Blanca entre 1906 y 1915", en Mabel Cernadas y Maria Vaquero (eds.),

Estudios culturales, modernidad y conflictos en el Sudoeste Bonaerense.

Actas de las lIl Jornadas Interdisciplinarias del sudoeste bonaerense, Bahia

Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2005, pp. 81-90.

8 Mabel Cernadas, “Ideologias del movimiento obrero a través de dos perié-
dicos bahienses”, en Comision de Reafirmacién Histérica de Bahia Blanca,
Cuartas jornadas de historia regional Bonaerense, Bahia Blanca, Comisién
de Reafirmacién Historica de Bahia Blanca, 1987, pp. 21-27.

¥ Para mayor informacién sobre esta documentacion, ver: Gonzalo Cabezas,
“EL Archivo del Centro Socialista ‘Agustin de Arrieta’ de Bahia Blanca”,
Revista Electrénica de Fuentes y Archivos, Centro de Estudios Histéricos
“Prof. Carlos S. A. Segretti”, Cérdoba, afio 4, n° 4, 2013, pp. 339-343.

20 Jacinto Oddone, Historia del socialismo argentino, Buenos Aires, La Vanguardia,
1934; Pedro Verde Tello, EL Partido socialista. Su actual forma de organiza-
cién, Buenos Aires, La Vanguardia, 1952; Richard Walter, op. cit.; Sergio
Berensztein, Un partido para la Argentina moderna. Organizacion e identidad
del Partido Socialista (1896-1916), Buenos Aires, CEDES, 1997; Silvana Ferreyra,
“La ruptura en el ‘interior’. Una mirada de la division del Partido Socialista des-
de la Provincia de Buenos Aires y sus espacios locales (1955-1958)", VI Jornadas
de Sociologia de la UNLP, La Plata, 9 y 10 de diciembre de 2010.

2 Carlos Saez Sanchez y Antonio Castillo Gémez (eds.), La correspondencia
en la historia: modelos y practicas de escritura epistolar. Actas del VI Congreso
Internacional de Historia de la Cultura Escrita, Alcala de Henares, Calambur,



dencia administrativa como subgénero ha recibido poca atencién,?
por razones tales como la falta de preservaciéon de fuentes de
este tipo, o la consideracion de este tipo de epistolas “como mero
acto administrativo, que reproduce un formato preestablecido
con objetivos concretos de funcionamiento institucional, como
comunicar decisiones”.?

Afortunadamente, en el CSBB se han conservado numerosos cua-
dernos de correspondencia (enviada y recibida), que permiten dar
cuenta del importante rol que jugaron los intercambios epistola-
res en la vida del PS. Para un partido como éste, que preconizaba
una administracién ordenada y eficiente, las cartas, incluso las inter-
cambiadas a nivel local, no sélo eran utiles porque facilitaban la
comunicacion, sino también debido a que permitian dejar cons-
tancia de distintas situaciones de interés para el partido: movi-
miento de afiliados (ingresos, egresos, pases), cobros y pagos rea-
lizados, mociones para ser presentadas en asamblea, entre otros.

A fin de comprender el papel que cumplia la correspondencia, debe-
mos sefialar cémo era el funcionamiento de un centro socialista.
En primer lugar, la agrupacién debia solicitar su adhesion al Comité
Ejecutivo (CE) y a la federacién provincial —en el caso del CSBB,
a la Federacién Socialista Bonaerense (FSB). Luego, cada centro se
regia por los estatutos del partido y por una carta organica, la cual
debia ser aprobada por el CE. Las asambleas generales determi-
naban por mayoria de votos las distintas resoluciones del centro,
entre las cuales una de las mas importantes para la marcha regu-
lar de la organizacion era la eleccion de una Comision Administrativa
(CA), cuyos miembros eran nombrados por un afio, con posibilidad
de reeleccion y revocacién en todo momento, y eran renovados
por mitades cada 6 meses. Una vez electos, los integrantes de la
CA se reunian y distribuian los siguientes cargos: secretario gene-
ral, secretario de actas, tesorero y &4 vocales. El primero era el encar-
gado de enviar y recibir la correspondencia en representacion del
centro, el segundo levantaba las actas de las reuniones de la CAy
de las asambleas, y el tercero se ocupaba de las finanzas de la agru-
pacién (cobro de la cuota de los afiliados, pago de cotizaciones al
CE y a la FSB, pago de alquiler del local, etc.).

La CA establecia un dia y horario de reunion, cuya regularidad en
el caso de CSBB era normalmente de dos veces por mes. Cada
sesion de la CA contaba con un orden del dia, generalmente com-
puesto por los siguientes asuntos: 1) Acta(s) anterior(es): lectura
y aprobacién/rectificacién del acta de la sesion anterior; 2) Socios
nuevos: andlisis de fichas de ingresantes al centro; 3)
Correspondencia: tratamiento de las cartas recibidas y enviadas

9 al 13 de julio de 20071, Vol. 1; Aurora Ravina, “Archivos revisitados: la corres-
pondencia epistolar como fuente para la historia social”, Segundas Jornadas
Nacionales de Historia Social, Cérdoba, 13 al 15 de mayo de 2009.

Pedro Lorenzo Cadarso, La correspondencia administrativa en el estado

absoluto castellano (ss. XVI-XVII)", Tiempos Modernos. Revista electréni-

ca de Historia Moderna, Vol. 2, n° 5, 2002.

B Leandro Di Gresia, “La ‘correspondencia burocratica”: el intercambio epis-
tolar institucional como fuentes para una historia socio-cultural de la Justicia
de Paz de la Provincia de Buenos Aires (Tres Arroyos, fines del siglo XIX -
principios del XX)", V Jornadas de Investigacién en Humanidades, Bahia
Blanca, 18 al 20 de noviembre de 2013.
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por el secretario general, 4) Asuntos varios (ej.: morosos, eleccio-
nes, local social, biblioteca, periédico); 5) Confeccién del orden del
dia de la proxima asamblea general, el cual era similar al de la CA.

La CA trataba estas cuestiones y establecia dictamenes al respec-
to, que luego eran tratados en las asambleas generales. Estas, por
su parte, se llevaban a cabo en otro dia y horario (en el caso del
CSBB, en 2 ocasiones por mes), a fin de dar publicidad al orden del
dia, mediante el periddico o a través de circulares enviadas a los
afiliados. Las asambleas podian proponer nuevos asuntos que tra-
taban junto con los dictdmenes de comisidn, y eran las que en Glti-
ma instancia resolvian si aceptarlos, rechazarlos o modificarlos.

La cantidad de cartas recibidas por el secretario general era varia-
ble, pero en promedio eran 15 por mes (si bien en ocasiones podi-
an alcanzar las 40, por ejemplo cuando el centro organizaba la
realizacién de conferencias con diputados nacionales y/o provin-
ciales), y unas 200 por afio. EL nimero de epistolas enviadas era
similar, ya que todas las cartas recibian contestacion, aun si su
solo objeto era el acuse de recibo. En sintesis, el secretario gene-
ral del CSBB intercambiaba unas 400 cartas por afio. A su vez,
las distintas comisiones (de prensa, electoral, juvenil, etc.) tam-
bién resolvian los tramites administrativos (pedidos, acuerdos,
mociones) mediante cartas.* Teniendo en cuenta que las cifras
mencionadas corresponden tan so6lo a las manejadas por un cen-
tro socialista, imaginemos las dimensiones que el intercambio de
cartas administrativas podia alcanzar en organismos centrales
como el CE o la FSB.

Entre los remitentes de las cartas recibidas y entre los destinata-
rios de las enviadas, los mas numerosos eran: afiliados y simpati-
zantes, la FSB y el CE,% otros centros de la jurisdiccion®® y del pais,
dirigentes socialistas de Capital Federal, y por dltimo, otras insti-
tuciones bahienses.?” El predominio de cartas intercambiadas con
miembros, organismos y comisiones del PS no debe ser interpre-
tado como una falta de comunicacion con otras instituciones, sino
que debemos considerar la asignacion de distintas funciones a los
diferentes medios de comunicacién empleados por el partido; la
correspondencia administrativa era concebida un vehiculo de arti-
culacién vertical, de uso interno, mientras que otros medios tales
como el periddico o las conferencias publicas, eran utilizados como
medios de articulacion horizontal, para establecer vinculos con la
sociedad y con otras organizaciones.?® De hecho, la concepcion
burocratico-administrativa de este tipo de cartas era tal que tanto
los centros como los organismos centrales intentaban organizar

2 Lamentablemente, en estos casos la discontinuidad y la escasa cantidad de
fuentes preservadas no permiten establecer estimaciones cuantitativas.

2 Mas de la mitad de las cartas recibidas del CE y de la FSB eran circulares
remitidas a todos los centros del pais, provincia o seccién electoral, segtn
los casos.

26 Centro Socialista de Villa Mitre, Centro Socialista de Ingeniero White, Centro

Socialista de Punta Alta, y Centro Socialista Israelita Poalei Sion B. Borojov.

Sobre todo gremios, pero también cooperativas, sociedades mutuales y

culturales.

28 Con respecto a los tipos de articulacién, cfr.: Nicolds Quiroga, “El Partido
Peronista en Mar del Plata: articulacidn horizontal y articulacion vertical, 1945-
1955", en Julio Melén y Nicol4s Quiroga (eds.), EL peronismo bonaerense: par-
tido y practicas politicas, 1946-1955, Mar del Plata, Suarez, 2006, pp. 99-134.
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esta documentacion de la manera mas sistematica posible: la corres-
pondencia enviada era duplicada mediante cuadernos copiadores,
mientras que la recibida era agrupada por afio y posteriormente
encuadernada. EL CE, debido a los grandes voliimenes de cartas
que manejaba, las ordenaba no sélo por fecha, sino por nimero de
libro, de carta y de folio (algunas epistolas podian ser de varias
paginas). Este sistema resultaba efectivo cuando habia fallas en la
comunicacién, sea por errores de los miembros de las comisiones
o por pérdidas de cartas por parte del correo.”®

Las tematicas de la correspondencia, si bien eran variables, guar-
daban relacion con distintos tramites administrativos. Entre las car-
tas de afiliados y simpatizantes, otros centros, organismos cen-
trales y dirigentes de Capital Federal, las cuestiones mas presentes
eran: movimiento de adherentes (afiliaciones, cotizaciones, pases
y renuncias); resoluciones o propuestas de resolucién; pedidos de
informes y de planillas (para tratar en asamblea o para archivar);
nombramientos de comisiones, delegados y oradores; tramitacion
de cartas de ciudadania; organizacién de giras de propaganday con-
ferencias; realizacion de congresos provinciales o nacionales; y pedi-
dos de colaboracién econémica (mediante rifas o listas de sus-
cripcion). En el caso de las cartas vinculadas con otras instituciones
de la ciudad —en su mayoria, gremios—, los asuntos predomi-
nantes giraban en torno al alquiler compartido del local social y a
la organizacién conjunta de los festejos del 1° de Mayo.

Nos centraremos en una cuestion que permite percibir claramente
el potencial que este tipo de cartas ofrece al trabajo histérico: el
movimiento de afiliados. La utilidad de dicha correspondencia no
se limita a la reconstruccion de aspectos burocratico-adminis-
trativos (nimero de ingresos y egresos del centro), sino también
sociales y culturales (sentidos que los simpatizantes y afiliados
atribuian al socialismo).

El movimiento de afiliados en el CSBB y los
sentidos del socialismo

La cantidad de miembros que se incorporaban y que se alejaban
(por pase, renuncia, baja por morosidad o expulsién) al CSBB, pue-
de reconstruirse a partir de la correspondencia administrativa.
Para ello debemos primero analizar cémo funcionaba el sistema
de cotizaciones: mensualmente, cada centro debia cotizar al CE,
abonando $0,10 por adherente (en el caso del CSBB, deducido
de la cuota mensual de $1); el nimero de cotizantes incluia a los
morosos, mientras que exceptuaba de pago a enfermos y des-
ocupados.®® Este sistema también era utilizado por la FSB, que
exigia mensualmente $0,05 por adherente. Si los centros o los
afiliados adeudaban mas de 3 meses, podian ser separados del
partido. Basandose en estas exigencias estatutarias, el CE y la

2 Por ejemplo, el 17/08/1911, el CE en su carta n° 364, Folio 271 del Libro 7,
ante una queja del CSBB por no haber recibido las estampillas de cotiza-
ciones, explicaba que segln lo que constaba en su cuaderno copiador, las
habia adjuntado el 03/06/1911, en la n° 325, F. 232, y que habia explicado
el procedimiento el 17/07/1911, en la n° 348, F. 255.

30 Carta del CE, Buenos Aires, 23/05/1912.
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FSB, en los meses previos a los congresos partidarios, remitian
circulares exhortando a las agrupaciones a que saldaran sus deu-
das para poder enviar delegado(s),®' cuyo nimero (y/o votos) se
calculaba en funcién del de cotizantes.?? Por su parte, las asam-
bleas de los centros atrasados transferian dichas exigencias a los
afiliados morosos, los cuales eran bastante numerosos.?

Ante cada envio de dinero por cotizaciones, la tesoreria del par-
tido enviaba las estampillas para que los afiliados adjuntaran a
su carnet, asi como también una carta con acuse de recibo por el
importe en cuestion. A partir de ese tipo de cartas es posible
reconstruir la cantidad de afiliados por los que cotizaba men-
sualmente el CSBB:

Ene Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Sept Oct Nov Dic

9m 20 20 20 20

1912 20 % 4 18 18 18 18 18 19 19
1913 22 31 33 36 36 39 38 35 35 35 29 29
191 29 29 29 29

1915 32 32 32 3 48

1916 20 20 19

1917

1918 44

1919 73 73 73 81

Cotizaciones mensuales CSBB 1911-1919. Elaboracién del autor en base a

correspondencia administrativa CSBB

Como vemos, el nimero de cotizantes variaba entre 20 y 30,
salvo en el caso de los Ultimos meses de la década, cuando la
cifra aumento debido a que el CSBB absorbié como cotizantes
a los miembros de otros centros de la jurisdiccion (Villa Mitre y
Punta Alta) que fueron disueltos por no contar con el ndmero
minimo de afiliados (15). Ahora bien, en realidad entre 1911y 1921
pasaron por el CSBB casi 300 adherentes.?* Es decir, el movi-
miento de afiliados era constante, por lo que las cotizaciones
mensuales no reflejan la cantidad de personas que pasaron por
el centro. EL motivo de alejamiento de la mayoria era la baja por
morosidad o la renuncia, muy por encima de los pases y expul-
siones. Esto nos lleva a preguntarnos como los socialistas justi-
ficaban, a través de la correspondencia administrativa, su afilia-
cion, su endeudamiento y su dimision, en funcién de los sentidos
que atribuian a la militancia.

31 En algunas ocasiones, habia requisitos adicionales como tener 6 meses de
antigiiedad en el partido, o enviar informes sobre conferencias realizadas.
Cfr. cartas del CE, Buenos Aires, 06/05/1916 y 23/05/1916.

32 |acantidad de delegados se establecia en funcién de la de cotizantes: cuan-
do éstos superaban los 50, se agregaba uno adicional, y asi sucesivamen-
te. En 1912, cada representante equivalia a un voto. En cambio, en 1916, cada
delegado contaba con tantos votos como cotizantes. Cfr. cartas del CE,
Buenos Aires, octubre de 1912 (sin dia) y 06/05/1916.

3 Numerosas cartas de afiliados conservadas se refieren a asuntos relacio-
nados con las cuotas (justificaciones de falta de pago, pedidos de prérro-
ga, pedidos de amnistia, etc.).

3 Determinamos esta cifra a partir del analisis de toda la documentacion del
CSBB, que nos permitié elaborar un diccionario biografico de los afiliados del
periodo, el cual incluye sus nombres completos, su fecha de ingreso y egreso
del centro, y, en muchos casos, ocupacion, nacionalidad, motivo de salida, etc.



Para afiliarse, los interesados debian comunicarlo al secretario
general de manera oral o escrita, y completar una ficha de afilia-
cién con sus datos personales, la cual debia contar con el aval de
dos miembros del centro. Si la CA aprobaba la ficha, se trataba
el ingreso en asamblea: el secretario leia la ficha y pedia a quie-
nes daban el aval su opinién sobre el ingresante (en caso de ausen-
cia, podian hacerlo via correspondencia). Asimismo, si el solici-
tante habia enviado carta de afiliacion, también era leida. En este
tipo de epistolas, el deseo de incorporarse al partido era justifi-
cado de distintas maneras: simpatia por el ideal socialista, por el
“modo de proceder siempre correcto” del PS,* por ser “tan entu-
siasta partido”,?® y porque “en sus estipulaciones organicas lucha
contra el bacilo de la injusticia reinante”.” Asimismo, quienes
daban el aval sefialaban virtudes similares en sus compafieros,
tales como una “conducta intachable” y ser “sinceros simpati-
zantes de nuestro ideal”.3®

Por otro lado, algunos ingresantes declaraban su grado de cono-
cimiento del ideal y su antigiiedad como simpatizantes. Habia quie-
nes admitian cierta ignorancia de la doctrina pero manifestaban
una progresiva apropiacion de los principios generales socialistas:

[...] mi amor al ideal socialista ha ido despertando paulatina-
mente; y hoy, mas consciente y mas convencido de sus buenas
ideas, a pesar de que s6lo conozco su doctrina de una manera
superficial, soy socialista, porque el socialismo es justicia. Soy
socialista, porque el socialismo es verdad. Y en forma mas inti-
ma, soy socialista, porque me agrada profundamente serlo.®

En cambio, otros manifestaban haber sido simpatizantes duran-
te afios, esgrimiendo como simbolo la suscripcién a La Vanguardia
y al érgano oficial del CSBB.“° Por tltimo, otros declaraban cono-
cer la ideologia socialista y el funcionamiento organico del parti-
do, pero admitian que no militaban y que desconocian el progra-
ma partidario.*!

Los adherentes que trabajaban fuera de la ciudad constituian un
grupo particular, ya que asi como informaban las razones de su
atraso (ej: “se nos a [sic] quedado toda la cosecha en el rastrojo
sin poderla bender” [sic])*2, hacian lo mismo cuando se encon-
traban en condiciones de saldar su deuda (ej: “gracias a la buena
cosecha que se presenta, puedo hoy pagar las cuotas, que adeu-
do a ese Centro, al cual pertenezco y al cual perteneceré hasta
que deje de ser quien soy").*3 Asimismo, aportaban sus impresio-
nes sobre como veian la vida politica en las localidades en que se
encontraran: Micaela Cascallares (“Los trabajadores de aqui son
en su gran mayoria analfabetos y corrompidos. Para la propa-
ganda socialista no sirven, porque ademas de viciosos estan adhe-

35 Carta de Sebastian Peralta, Bahia Blanca, 04/04/1914.

3% Carta de Felipe Alvarez, Felipe Sola FCP, 01/04/1914.

3 Carta de Samuel Fizenberg, Bahia Blanca, 15/03/1921.

38 Carta de Emilio Raul Bournaud, Bahia Blanca, 10/11/1914.

3 (Carta de Felipe Alvarez, Felipe Sola FCP, 28/04/1914.

40 Carta de German Ernesto Lindner, Hilario Ascasubi, 25/08/1916.
41 Carta de José Liberatore, Coronel Dorrego, 03/08/1914.

42 Carta de Segundo lturralde, Balcarce, 18/11/1919.

43 (arta de Sebastian Peralta, Tornquinst, 11/01/1915.
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ridos a la tenebrosa Sucursal de Carles y Cia"),** Cabildo (“loca-
lidad donde existe elemento mucho obrero, y donde se desco-
noce el Ideal Socialista [...] entiendo que esparcir el Ideal Socialista
es deber de todo Socialista sincero™)*s, Villa Iris (“[pido propa-
ganda] para distribuirla entre los trabajadores del campo, huér-
fanos de la mas elemental preparacion para la lucha revolucio-
naria”),*¢ Saavedra (“tengo que estar compafiero, hecho un
monigote, un marmota, alli no se puede leer La Vanguardia nues-
tro diario porque enseguida le patean el nido sin mas tramite”),*”
General Manuel Campos (“todo es acaparado por un casique ho
un caicer y gefe [sic] de una cuadrilla de criminales y que hace lo
que quiere y cobra lo que se le da la ganas™)*8, Guatraché (“Nuevos
Tiempos me envia a esta pero en buelto [sic] con una oja [sic] del
censor pues en esta todos son radicales imui [sic] religiosos el
Jefe de Estacion el cura el comisario™).*

Como ya sefialamos, la morosidad era frecuente. Entre los argu-
mentos que la justificaban estaban los siguientes: desempleo, difi-
cultades econémicas y familiares, imposibilidad de pagar debido
aque el CE no enviaba el carnet en el cual se colocaban las estam-
pillas-cuota, entre otros. Los deudores manifestaban de distintas
maneras que no querian perder sus derechos como afiliados (ej:
voto) ni ser separados del partido: “Atn cuando mis necesidades
son numerosas, con el mayor placer he de reservar lo que pue-
da a fin de contribuir”;* “mi bolunta [sic] es pagar. quiero al par-
tido";® “Voluntad no falta... pero falta mineral..”;2 “presentar la
renuncia del Partido me seria completamente doloroso, aunque
no por eso dejo de ser Socialista”.*

Lo normal era que los morosos pidieran la condonacién de su
deuda, prérrogas o incluso la baja hasta ponerse al dia.
Ocasionalmente, algunos afiliados reaccionaban con cierta vehe-
mencia ante la exigencia de pago, como se observa en el siguien-
te fragmento:

Yo me pregunto que es el partido un partido de clases como debe
ser o es un banco, que cuando vence un pagare, no mira si se
harruina [sic] a una persona honrada, o ha [sic] un parasito, lo mis-
mo me sucede a mi que por doce miseros pesos que actualmen-
te no puedo pagar, el partido quiere harruinarme [sic] moralmente,
pues mi unica fortuna es mi ideal por el partido socialista.>*

En algunos casos, esta vehemencia iba dirigida contra el secreta-
rio general, que era quien debia enviar las circulares exhortando
a pagar, y aun en los casos que aquel esgrimiera tal argumento.>®

“  Carta de German Lindner, Micaela Cascallares FCS, 16/03/1921.

% Carta de Alberto Veizy, Cabildo, 23/02/1916.

4 Carta de Pedro Orler, Villa Iris, 21/07/1921.

47 Carta de Sebastian Peralta, Saavedra, 12/10/1914.

“8  (Carta de Gaspar Rousillén, General Manuel Campos, 30/09/1915.
4 Carta de Maximo Loza, Guatraché, 08/06/1918.

50 Carta de Camilo Roman, Bahia Blanca, noviembre de 1914 (sin dfa).
51 Carta de Raimundo Rosalén, Bahia Blanca, 15/11/1914.

52 Carta de Miguel Menichelli, Bahia Blanca, 18/11/1914.

5 Carta de Sebastian Peralta, Tornquinst, 07/11/191%.

5 Carta de Eusebio Rapaccini, Bahia Blanca, 12/11/1920.

5 Carta de Emilio Radl Bournaud, Bahia Blanca, julio de 1915 (sin dia).
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Asi, los roles institucionales incidian y/o se veian afectados por
conflictos a nivel personal:

Yo no comprendo como es que se me da un plaso [...]. Yo esti-
mado compafiero amo mucho el socialismo y deseo poder mas
que la comicion del sentro ponerme al dia pero comprenda que
un hombre que esta 9 o 10 meses sin trabajo y yeno de familia
no puede ponerse al dia con todos los acreedores con dos meses
que yevo con travajo efectivo [...] hoy que el centro por estar
dirijido por un secretario despota y que no le importa de la mise-
ria de los demas instiga a que se me expulse del centro no impor-
ta si se me esupulsa de B. Blanca no por eso dejare de ser socia-
lista aqui y en todas partes del mundo.% [sic]

Por ultimo, ¢ como justificaban los afiliados su renuncia? Las razo-
nes mas frecuentes eran: dificultades econémicas para pagar la
cuota, diferencias entre comparieros o con resoluciones del par-
tido,” y replanteamientos personales con respecto a la militan-
cia o al ideal. Excepto quienes lo hacian por la dltima razon, el
resto expresaba que seguia siendo fiel al socialismo: “no dejando
por esto de contribuir moral y materialmente cada vez que mi
concurso sea solicitado”,*® sefialando que la renuncia “no implica
en forma alguna deseccion [sic] al partido, del cual siempre creo
ser un buen intérprete del ideal que lo guia”,*® indicando que se
puede ser socialista sin ser afiliado®® y que seguian “profesando
el ideal socialista”.s' Por otro lado, quienes se replanteaban su
relacion con la militancia o con el ideal, manifestaban estar aque-
jados por dudas que pretendian resolver tomandose un tiempo
y/o profundizando su formacién doctrinaria. Algunos creian “no
poder prestarle todos los beneficios que son necesarios a nues-
tro partido” 62 otros enfatizaban su deseo de “estudiar para asi
llegar a comprenderlo [al ideal]l” 53 y habfa quienes se replantea-
ban ambas cuestiones.®

Reflexiones finales

En el presente trabajo hemos dado cuenta del importante papel
que cumplié la correspondencia administrativa en el funciona-
miento cotidiano del PS, tanto para facilitar la comunicacion intra-
partidaria como para dejar constancia de los distintos tramites
administrativos que hacian a la vida de la institucion.

El caso que analizamos (un centro pequefio, casi 2000 cartas
recibidas que se conservaron del periodo 1911-1921, y otras tan-
tas enviadas) permite pensar que el volumen de epistolas que

% Carta de Miguel Ordinas, Bahia Blanca, 14/04/1915. Evitamos sefialar cada
error de ortografia y puntuacién para no obstaculizar su lectura.

5" Por ejemplo, se conservan 3 cartas de renuncia motivadas por la expulsion
de Alfredo Palacios. Cartas de José Kitroser, Bahia Blanca, 16/07/1915, Emilio
B. Guichard, Bahia Blanca, 17/07/1915 y Miguel Ordinas, Bahia Blanca,
31/07/1915.

% (Carta de Carlos Bugando, Bahia Blanca, 05/02/1914.

% Carta de Elias Hughes, Bahia Blanca, 22/07/1914.

60 Carta de Emilio Pioppi, Bahia Blanca, 07/08/1914.

6 Carta de Emilio B. Guichard, Bahia Blanca, 17/07/1915.

6  Carta de Miguel Subiran, Bahia Blanca, 09/09/1915.

8 Carta de Miguel Subiran, Puerto Galvan, 20/09/1915.

6 Carta de Miguel Cabezas, Bahia Blanca, 10/08/1915.
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manejaron los organismos centrales debid ser enorme, ya que
éstos recibian cartas de todos los centros de las provincias o del
pais, seglin los casos. Quiza investigaciones futuras permitan dilu-
cidar cémo funcionaba la maquinaria burocratica de dichos orga-
nismos para procesar aquel volumen de cartas.

Por otra parte, la correspondencia administrativa nos permitié
reconstruir las cotizaciones mensuales del CSBB, e incluso nos
facultd a ir mas alla de los aspectos burocratico-administrativos,
posibilitindonos conocer cuestiones sociales y culturales de los
socialistas, tales como los sentidos que los simpatizantes y afi-
liados atribuian al socialismo en las cartas de afiliacién, morosi-
dad y renuncia. En tal sentido, podemos afirmar que para ellos,
la adhesion al ideal consistia en una fidelidad que no se perdia al
renunciar a la condicién de afiliado. Dicha fidelidad, si bien en oca-
siones era vinculada con el caracter organico y programatico del
partido, respondia ante todo a un modo de ser y a una cuestion
moral: el socialismo era concebido como un sentimiento y como
una postura frente a la injusticia.

Asimismo, resulta interesante sefialar que, si bien las cartas admi-
nistrativas reproducian un formato preestablecido que guardaba
relacion con los objetivos institucionales, por lo cual las episto-
las del CE, la FSB y los centros eran relativamente impersonales
y “aridas”, no por ello dejan de ser Gtiles para el trabajo histéri-
co. Por otro lado, contrastan con las epistolas enviadas por los
afiliados y simpatizantes, cuya concepcion del partido no se daba
en términos administrativos o burocratico-institucionales, sino en
relacién a su vinculo con el ideal y con la militancia dentro y fue-
ra de la organizacion.

Por ultimo, cabe destacar el potencial historiografico que tiene la
correspondencia administrativa preservada en el CSBB, ya que per-
mite conocer otras cuestiones tales como mociones presentadas
a las asambleas, discusiones entre miembros del centro o entre
centros de la jurisdiccién —sobre el periddico partidario, la biblio-
teca, asuntos personales, etc.—, justificaciones de renuncias a can-
didaturas electorales y/o comisiones partidarias, entre otras.
Ademas, este tipo de fuentes pueden analizarse en didlogo con
otras, como libros de afiliados, de actas de asambleas y de las comi-
siones, etc., también disponibles en el archivo del centro.



Resumen

El presente articulo tiene por objetivo analizar el papel
que cumplia la correspondencia administrativa en el
funcionamiento cotidiano del Partido Socialista, inda-
gando el caso del Centro Socialista de Bahia Blanca
entre 1911y 1921. Para un partido como éste, que pre-
conizaba una administracidn ordenada y eficiente, las
cartas eran Utiles tanto para facilitar la comunicacion
intrapartidaria como para dejar constancia de los dis-
tintos tramites administrativos de la institucion, como
por ejemplo las cotizaciones mensuales que se debi-
an abonar al Comité Ejecutivo y a las federaciones pro-
vinciales. Por otra parte, el caracter impersonal de las
cartas de los centros y de los organismos centrales
contrastaba con las epistolas de los afiliados y sim-
patizantes, cuya concepcion del partido no se daba en
términos administrativos o burocratico-instituciona-
les, sino en relacién a su vinculo con el ideal y con la
militancia dentro y fuera de la organizacion.
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Abstract

This article seeks to analyze the role of the adminis-
trative correspondence in the daily operation of the
Socialist Party, analyzing the case of Socialist Center
of Bahia Blanca between 1911 and 1921. For a party like
this, which advocated an orderly and efficient admi-
nistration, the letters were useful both to facilitate
intra-party communication as to record the different
administrative procedures of the institution, such as
monthly contributions to be paid to the Executive
Committee and the provincial federations. On the other
hand, the impersonal nature of the letters of the cen-
ters and the central agencies contrasted with the epis-
tles of the members and supporters, whose concep-
tion of the party was not in administrative or
bureaucratic-institutional terms, but in relation to its
link with the ideal and the militancy within and outsi-
de the organization.
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Sobre larecepcion en Cuba de José Ingenieros
apartir de la correspondencia (1915-1925)

Introduccién’

En un ensayo de 1948 el escritor espafiol Pedro Salinas sostenia
que la carta era algo tan valioso en la historia de la humanidad
como la invencién de la rueda.? Quizas esa aseveracion peque de
hiperbdlica, pero tal vez sea acertada para captar la relevancia de
la correspondencia en las redes intelectuales y politicas que se
tejieron en América Latina durante el periodo de entreguerras, las
cuales han recibido atencién en diversos trabajos.? En toda esta
conformacién la figura del argentino José Ingenieros (1877-1925)
hubo de consolidarse en un nodo central: ya en 1936 Sergio Bagu
en su biografia sobre aquél hacia referencia a las “muchas [cartas]
que a diario le llegaban de tantas partes”* Tal sentencia se pudo
comprobar gracias a la apertura del Fondo de Archivo José Ingenieros
en el Centro de Documentacion e Investigacion en la Cultura de
Izquierdas (CeDInCl), a partir de la cual se ha empezado a conocer
mejor la circulacién de las ideas ingenierianas.

Sin embargo, en este sentido el caso de Cuba permanece alin
conocido de modo incompleto. La recepcién de Ingenieros en la
isla durante la etapa republicana posterior a la Independencia
(1902-1933) ha sido tratada historiograficamente en general sélo
con el nombramiento de una “influencia” —con toda la carga de
imprecision que posee el término— sobre diversas capas inte-

*  Universidad de Buenos Aires.

1 Este trabajo conforma el nicleo de la ponencia presentada en las Vil
Jornadas de Historias de las Izquierdas CeDInCl / UNSAM: La correspon-
dencia en la historia politica e intelectual latinoamericana, en noviembre
de 2013. Asimismo, algunas de estas ideas forman parte de nuestra Tesis
de Maestria en Historia en IDAES/UNSAM, cuyo titulo es “Julio Antonio
Mella en las intersecciones del espacio politico-cultural cubano y latinoa-
mericano. Un estudio de historia intelectual”.

2 Pedro Salinas, El defensor, Madrid, Alianza, 1967.

3 En una escueta lista podemos mencionar: Martin Bergel, “Latinoamérica
desde abajo. Las redes trasnacionales de la Reforma Universitaria (1918-
1930)", en Emir Sader, Hugo Abotes y Pablo Gentili (eds.), La Reforma
Universitaria. Desafios y perspectivas noventa afios después, Buenos Aires,
CLACSO, 2008; Alexandra Pita Gonzalez, La Unién Latinoamericana y el
Boletin Renovacién. Redes intelectuales y revistas culturales en la déca-
da de 1920, México, EL Colegio de México, Universidad de Colima, 2009;
Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América
Latina, 1934-1940, Buenos Aires, Ediciones Libros en Red, 2003.

*  Sergio Bagt, Vida ejemplar de José Ingenieros. Juventud y plenitud, Buenos
Aires, Claridad, 1936.

Manuel Mufiz*

lectuales, estudiantiles y politicas.” Resulta llamativa esa escasez
de estudios, puesto que por un lado el primer viaje de Ingenieros
a La Habana en 1915 fue sumamente notificado en su momento
(asi como su breve paso en 1925), y especialmente porque cual-
quier mapeo sobre revistas editadas en Cuba en los diez y los
veinte, desde las prestigiosas Cuba Contemporanea, El Figaro o
Revista Bimestre Cubana, las mas modernas como Social o Smart,
hasta menos difundidas como Las Antillas, Espafia Nueva o Studio,
llegando a las impulsadas por el reformismo universitario como
Alma Mater y Juventud, se cotejan frecuentes referencias a
Ingenieros, la reproduccion de articulos suyos y la escritura de
lineas que pretendian seguir el rumbo de sus ideas. Por ello en
este articulo indagaremos qué aspectos de Ingenieros leyeron los
intelectuales en Cuba —y diferenciamos en Cuba y no cubanos
porque portorriquefios como Sergio Cuevas Zequeira o domini-
canos como Federico Henriquez i Carvajal eran activos partici-
pes—, y por qué recurrieron a aquél para intervenir en la pecu-
liar situacion politica y cultural en esos afios. La correspondencia
remitida hacia Ingenieros y Gabriel Moreau entre 1915 y 1925 es
un mirador excepcional para comenzar a resolver este problema,
y por ello utilizaremos un corpus de cartas® y un rastreo preli-
minar de la aparicion de articulos y correspondencia de Ingenieros

Hasta donde ha llegado nuestra pesquisa el dnico trabajo que se ha enfo-
cado explicitamente en este problema es un articulo de Ana Cairo publi-
cado en 1977: “José Ingenieros y la Generacién del 30. Apuntes sobre una
investigacién inconclusa a propésito del centenario de su natalicio”, en
Bohemia, 20 de abril de 1977, pp. 88-89. También en otras investigaciones
de la autora se ha abordado parcialmente la recepcion del reformismo argen-
tino y de José Ingenieros entre los estudiantes cubanos. Ver, por ejemplo:
Ana Cairo, EL Movimiento de Veteranos y Patriotas: apuntes para un estu-
dio ideolégico del afio 1923, La Habana, Editorial Arte y Literatura, Instituto
Cubano del Libro, 1976. Otros trabajos que han indagado parcialmente el
tema pueden ser la biografia de Mella escrita por Christine Hatzky o el estu-
dio de Sheldon Liss. Christine Hatzky, Julio Antonio Mella. Una biografia,
Santiago de Cuba, Oriente, 2008; Sheldon B. Liss, Roots of Revolution.
Radical Thought in Cuba, Nebraska, University of Nebraska Press, 1987.

& Hemos seleccionado una serie de cartas enviadas a José Ingenieros desde
Cuba entre los afios 1915 y 1925, asi como dos cuyo destinatario era Gabriel
Moreau y otras dos remitidas por Ingenieros, una a Sergio Cuevas Zequeira
y otra a Alberto Lamar Schweyer. En otras palabras, esta indagacion cuen-
ta con escasas piezas de Ingenieros, pero suponemos, a fuer de que muchas
entran en las esquematicas formulas de respuestas a lineas anteriores remi-
tidas por el argentino, que estamos en presencia de intercambios epistola-
res. Y precisamente fueron cruces dentro de las regularidades del género,
especialmente porque reflejan una serie de esquemas compartidos en la
escritura que son coherentes con altos grados de alfabetizacion.
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en publicaciones periddicas cubanas, y viceversa. Todo este tra-
bajo parte de una aseveracion que sefialdé Oscar Teran hace ya
varios afios: los textos ingenierianos fueron profusamente leidos
a lo largo de toda América Latina y lo convirtieron en una figura
de primer orden.”

El espacio intelectual en la Cuba republicana: apuntes
para asir el interés en Ingenieros

Cuba era en los diez y en los veinte un lugar inserto en multiples
tramas intelectuales. A eso se sumd, especialmente, que el propio
proceso de conformacion tardia de su independencia —y para
muchas plumas, coartada por la Enmienda Platt y la injerencia esta-
dounidense—2 llevé a un temprano cuestionamiento a la dirigen-
cia politica cubana y a una interrogacién sobre esa “frustracién
nacional”?® Todo esto promovié entre los intelectuales, el uso de
un repertorio simbélico que, segun Rafael Rojas, “reproducia las
tensiones entre desencanto y fundacién, panhispanismo y pana-
mericanismo, sajonofilia y latinofilia, nacionalismo y cosmopolitis-
mo, afrocubanismo y anticaribefiismo”® Estas inquietudes, en un
pais que estaba haciendo una propia y compleja génesis de su cul-
tura nacional," llevaron a que las primeras generaciones intelec-
tuales tuvieran un interés manifiesto en diseccionar su época. Como
explicita atinadamente al respecto Ricardo Hernandez Otero, en
las primeras décadas del siglo la cultura cubana moderna no fue
una construccion del Estado, ni de instituciones existentes, “sino
de publicaciones, nuevas instituciones, y del pensamiento y ejerci-
cio de los intelectuales en general”2 Ademas, la obligatoriedad del
paso por La Habana para muchos viajeros maritimos favorecia el
contacto entre estos intelectuales cubanos con prestigiosos cole-
gas latinoamericanos, tal como sucedié con las llegadas de Rubén
Dario en 1910, Manuel Ugarte en 1911, el propio Ingenieros en 1915
y 1925, Gabriela Mistral en 1922, Victor Raul Haya de la Torre en
1923, 0 José Vasconcelos en 1925, entre otros.”?

Si bien no es aqui el lugar para reponer toda la conformacion de

7 Oscar Teran, José Ingenieros: pensar la nacién, Buenos Aires, Alianza, 1986.

8 Son utiles al respecto: Louis A. Pérez Jr., Cuba under the Platt Amendment,
1902, 1934, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1986; Instituto de
Historia de Cuba, La Neocolonia. Organizacién y crisis. Desde 1899 hasta
1940, La Habana, Editora Politica, 1998

9 Ann Wright, “Intellectuals of an Unheroic Period of Cuban History, 1913-
1923. The ‘Cuba Contempordnea’ Group”, en Bulletin of Latin American
Research, Vol 7, n° 1, 1988, p. 115. Para un analisis de ese discurso de “frus-
tracién”, ver: Rafael Rojas, “El discurso de la frustracién republicana en
Cuba”, EL ensayo en Nuestra América, México, CCYDEL-UNAM, 1993, pp.
398-432.

0 Rafael Rojas, La maquina del olvido: Mito, historia y poder en Cuba, Madrid,
Taurus, 2012, p. &41.

™ Para los avatares y tensiones en la construccion de una identidad nacional
y una ritualidad patridtica, véase el interesante estudio de Maria Iglesias
Utset, Las metaforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 1898-1902, La
Habana, Unién, 2003.

2 En Alejandro Zaldivar, “El intelectual, la nacién y la politica en la Cuba repu-
blicana”, en La Gaceta de Cuba, La Habana, n° 3, Mayo/Junio 2002, p. 16.

B Ver: Luis Sainz de Medrano Arce, “Los viajes de Rubén Dario por
Hispanoamérica”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, Vol 23 (1994),
pp. 83-106; Beatriz Colombi, Viaje intelectual. Migraciones y desplazamien-
tos en América Latina (1880-1915), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2004,
Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del aguila, México, UNAM, 1989.
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un espacio intelectual™ en la Cuba republicana, nos parece per-
tinente pensar esos lugares de construccién de una cultura moder-
na en ese pais, para cotejar quiénes le escribian a Ingenieros. Las
publicaciones constituyen en este sentido un barémetro funda-
mental: por caso, entre 1913 y 1923 se consolido el grupo de la
revista Cuba Contemporanea que, junto a la mas antigua Revista
Bimestre Cubana—dirigida desde 1910 por Fernando Ortiz— y
el reconocimiento de patriarcas intelectuales como Enrique José
Varona® o Manuel Sanguily conformaban las cabezas ostensibles
de una intelectualidad adin proteica, y poco autonomizada.® A par-
tir de agosto de 1923, la denominada Protesta de los Trece ges-
t6 la aparicion del Grupo Minorista, que constituira el ntcleo de
la vanguardia cubana, y una inclusién no necesariamente ruptu-
rista de una fracciéon mas joven entre los intelectuales.” Hombres
como Fernando Ortiz, Carlos de Velasco, Arturo Montori, Enrique
José Varona, Sergio Cuevas Zequeira, Adrian del Valle, Emilio Roig
de Leuchsenring y Alberto Lamar Schweyer seran algunos de los
nombres repetidos en las cartas enviadas entre 1915y 1925 y con-
formaban todos ellos, ora parte del colectivo editorial de alguna
de esas publicaciones, ora asiduos colaboradores. Por su parte,
hacia los afios diez, EL hombre mediocre era indudablemente la
obra mas conocida de Ingenieros en Cuba.”® Todavia queda por
conocer las ediciones que circulaban en la isla en esos afios, pero
segtin Ana Cairo ese texto “dio a conocer al psicélogo, al socié6-
logo y al moralista fusionados. El impacto del libro en nuestros
medios fue inmediato [...]; se convirtié en lectura obligada de los
jovenes, sélo podria compararse con Ariel de José Enrique Rodd
como indice de preferencia mantenida en el periodo”

Pero este interés se vinculaba no so6lo con el prestigio que iba
ganando Ingenieros, sino con las propias particularidades de la
vida politica cubana. La Enmienda Platt, asimismo, que presenta-
ba una espada de Damocles sobre el presente y futuro cubano,
también imponia determinadas reglas de juego a la dindmica poli-
tica de las distintas fracciones politicas, que buscaban el control

% Preferimos esta nocién de “espacio intelectual”, que reconocemos provi-
soria, puesto que es dificil hablar de “campo” intelectual en el sentido bour-
dieuano en esos afios en Cuba, especialmente por el bajo grado de profe-
sionalizacion y autonomia. Muchos de estos intelectuales vivian, ora de su
actividad como abogados, ora como profesores en las Escuelas Normales
o en la Universidad de La Habana —la Gnica por entonces en la isla—, o
bien ocupando cargos publicos.

> Utilizamos esta idea de Varona como patriarca intelectual de: Alain Guy,
“Un philosophe cubain: Enrique José Varona 1849-1933", en AAVV,, Les
Années Trente A Cuba. Actes du colloque international organicé a Paris
en Noviembre 1980 par le Centre Interuniversitaire d'Etudes Cubaines et
'Université de la Sorbonne-Nouvelle, Paris lll, Paris, L'Harmattan, 1982.

® Para la figura de Fernando Ortiz es interesante: Mauricio Font y Alfonso

Quiroz, (eds.), Cuban Counterpoints. The Legacy of Fernando Ortiz,

Maryland, Lexington Books, 2005. Ver una autorrepresentacién de la impor-

tancia de Cuba Contemporanea en las palabras de uno de sus directores:

Mario Guiral Moreno, “Cuba Contemporanea’. Su origen existencia y su sig-

nificacion”, en Fermin Peraza Sarausa, indice de Cuba Contemporanea, La

Habana, Biblioteca Municipal de La Habana, 1940, p. 26.

Algunos de ellos editaran afios mas tarde la famosa Revista de Avance. El

estudio mas detallado sobre esta publicacion esta en el libro de Celina Manzoni,

Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia, La Habana, Casa de las

Américas, 2000. Para el Grupo Minorista sigue siendo util: Ana Cairo, EL

Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978.

8 Sergio Bagu, op.cit., pp. 173y ss.

' Ana Cairo, “José Ingenieros...", op.cit., pp. 88-89.



de diferentes dependencias del Estado casi como un botin de gue-
rra para establecer.?® Muchos intelectuales criticaban esa venali-
dad, especialmente la corrupcion y las sinecuras, popularmente
conocidas como botellas. Si bien seria excesivo reponer aqui otros
matices de esa critica —visible, por caso, en la literatura realista
de Carlos Loveira, en los ensayos de Manuel Marquez Sterling, o
mas adelante en la impugnacion de la mediocracia entre los pro-
fesores cuando comience el movimiento reformista universitario—
:2' como resumen basta enunciar que cualquier diatriba sobre la
situacion cubana, o bien cualquier diagndstico sobre las causas de
los males de la época pasaba en buena medida por esos prismas.
Criticas a la corrupcién, a la falta de ilustracion de la clase diri-
gente, y a la ignorancia y escasez de instruccion de buena parte
del pueblo cubano, el cual en buena medida era visto en una gra-
dacion entre paternalismo y rechazo, se van gestando algunas
matrices que podian hacer proclive la recepcién de obras como EL
hombre mediocre. Es sabido que los textos viajan sin sus contex-
tos, pero podemos pensar que los intelectuales en Cuba leian alli
nociones como mediocridad y genio y la usaban para entender a
un pais como el suyo que consideraban habia nacido enclenque.
Pero mas alla de esto, otros factores permitieron el real tendido
de redes intelectuales y personales mas densas.

El viaje de Ingenieros y su efecto multiplicador

EL 9 de diciembre de 1915 José Ingenieros y su esposa, junto a
otros delegados argentinos, llegaron a La Habana para una esca-
la de dos dias antes de seguir viaje hacia Estados Unidos, donde
asistirian al Segundo Congreso Cientifico Pan-Americano. La lle-
gada fue profusamente referenciada en la prensa de la época: EL
Heraldo de Cuba detallaba dentro de sus noticias del diario ves-
pertino del mismo dia: “A las diez y media de la mafiana de hoy
ha pisado nuestras playas el eminente publicista José Ingegnieros
[sic]. A recibir a tan ilustre hombre de letras fueron al muelle
notables personalidades de nuestra sociedad”.

La ansiedad por la visita era notable, lo cual era coherente con
muchos de los rituales de recepcién de los viajes intelectuales de
la época. Antes mismo que Ingenieros bajara del vapor Tenadores,
ya se hallaba un comité dandole la bienvenida a la capital cuba-
na. Y dentro de ese grupo se hallaban algunos de los que a la
postre seran asiduos interlocutores epistolares, por ejemplo Carlos
de Velasco, director de Cuba Contemporaneay el escritor Arturo
de Carricarte. Ingenieros se hosped6 en el prestigioso Hotel Sevilla,
estadia durante la cual fue visitado asiduamente en pos de mani-
festar una admiracion sin fisuras: como muestra basta la crénica
del poeta mexicano Luis Urbina, por entonces exiliado alli por su
militancia antihuertista, quien relataba su charla de café con el
argentino: “Ingenieros es extraordinariamente simpatico [...] y bajo
el bigote galan, una boca que sonrie de buena gana, experta y

20 | ouis A. Pérez Jr.,, op.cit., p. 138 y ss.

Ann Wright, op.cit., pp. 114-115. Carlos Loveira, Generales y doctores, La
Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporanea, 1920.

22 El Heraldo de Cuba, 9 de diciembre de 1915, p. 1.
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sabia”. 2 Pero las muestras de homenaje no finalizaron alli, sino
que permitieron el comienzo de una serie de vinculos que se exten-
dieron a partir de las cartas.

La urgencia en escribir esas lineas era evidente. Las primeras cua-
tro cartas de nuestro corpus estan fechadas casi de forma simul-
tanea a la visita de Ingenieros, y también cuando ya estaba en
Estados Unidos: las de Sofia Cérdova, Miguel Necochea, Andrés
Caballero y Arturo de Iraizoz estan datadas entre el 10 y el 17 de
diciembre. Nos resulta interesante pensar que las dos primeras
cartas son las pocas que acuden a una admiracion personal y pro-
fesional. Por caso, Cérdova manifestaba su reconocimiento a “hom-
bres superiores como usted”?* o el colombiano Andrés Caballero
queria agradecerle su paso por “esta hermosa y culta capital”,
mientras que Miguel Necochea, redactor-jefe de El Heraldo de
Cuba, le pedia asesoramiento médico por una enfermedad de su
hija.?> Desconocemos si alguna vez Ingenieros ofrecié respuestas.

Pero dentro de estas primeras misivas se halla una que cifrara el
tono de lo que seguirad a continuacién. EL 17 de diciembre de 1915
Antonio de Iraizoz le escribia una carta mecanografiada con el mem-
brete del semanario Patria. Lo relevante de estas lineas se vincu-
la con un tipo de carta intelectual que veremos replicada en muchos
de los ejemplos subsiguientes: Iraizoz envia algunos ejemplares de
su semanario, y le solicita a Ingenieros “una de sus atildadas pro-
ducciones a fin de que, & su regreso, represente mas marcadamente
una nota de actualidad, ya que de por si la tiene su reconocida fir-
ma”.2 Este intento de hacer llegar a Ingenieros algunas de las publi-
caciones cubanas, y a la vez que tratar de recibir algiin texto de
aquél, veremos que se repite casi de modo calcado.

Al respecto, una de las misivas mas sintomaticas es una larga car-
ta mecanografiada de De Velasco del 9 de abril de 1916, con mem-
brete de Cuba Contemporanea, la primera de nuestra seleccion
que parece haber llegado a Buenos Aires, la cual esta evidente-
mente respondiendo a una consulta previa de Ingenieros:

Alfin, ya esta usted complacido en todo cuanto me pidio, pues
el dia &4 puse al correo, en cuatro paquetes certificados, los
libros que me encargo, el retrato del Dr. Varona, etc. Y ahora
le transcribiré la respuesta que el Dr. Varona me ha dado a la
pregunta que por mi conducto le formulé usted, o sea, que
“indicara en diez lineas lo que él consideraba esencial y carac-
teristico de su obra de pensador y estadista" >

B Luis G. Urbina, “Una caricatura. José Ingenieros”, en EL Heraldo de Cuba, 17
de febrero de 1915.

2+ (Carta de Sofia Cérdova a José Ingenieros, 10 de diciembre de 1915. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.2.83.

% (Carta de Andrés Caballero a José Ingenieros, 11 de diciembre de 1915. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.1.1. Miguel Necochea a José
Ingenieros, 11 de diciembre de 1915. Fondo de Archivo José Ingenieros,
CeDInCl, SAA/8-4/6.2.5.

26 (Carta de Antonio de Iraizoz a José Ingenieros, 17 de diciembre de 1915. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/4.3.58. Hemos respetado la
ortografia original.

27 Carta de Carlos de Velasco a José Ingenieros, 9 de abril de 1916. Fondo de
Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/3.1.8, folio 1.
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El cubano detalla entonces ese envio conformado por una impor-
tante cantidad de libros, folletos y revistas —entre los cuales se
hallaban vastas obras de Varona y Manual del perfecto fulanis-
ta de José Antonio Ramos—, ademas de la propia respuesta varo-
niana ante la solicitud de Ingenieros. Se desprende de estas line-
as un entramado de vinculos a distancia:

EL Dr. Cuevas Zequeira, por mas recados que le he mandado
no me ha remitido (aunque cuando se lo pedi me manifesté
que seria casi imposible conseguirlo) el ejemplar de su tesis.2®

O bien,

EL Dr. [Estanislao] Zeballos me ha escrito pidiéndome autori-
zacion para reproducir en su Revista de Derecho, Historia y
Letras algunos trabajos que le han parecido interesantes de
Cuba Contempordnea.”

Intercambio de revistas, referencias cruzadas, citado de la voz de
otros autores, solicitud de ejemplares atrasados, son algunas de
las marcas de esta pieza. De todo esto, dos cuestiones nos inte-
resa resaltar: la relevancia de la Revista de Filosofia, cuyo primer
namero es de enero de 1915, pero que sin embargo entre las cUs-
pides del espacio intelectual cubano estaba prontamente circu-
lando; por el otro, la importancia de la figura de Varona entre los
intereses de Ingenieros, quien acaso veia en aquél una suerte de
espejo intelectual, especialmente por tratarse de alguien que seguia
constituyendo un faro para las nuevas generaciones.”

Esos contactos consumaron rapidamente la aparicion ingenieria-
na en Cuba Contemporanea. Asi, en un nimero de enero-abril de
1916 se verian replicados textos suyos como “Las ideas sociolégi-
cas de Sarmiento” o “Servidumbre moral”, ademas de un articulo
de José Sixto de Sola que compartia su experiencia embriagadora
de la lectura de EL hombre mediocre: “Al leerlo hay que pensar, y
pensar hondo y pensar en muchas cosas [...] produce en el cere-
bro del lector el efecto de un palmetazo en empolvado cojin”.3
Aunque entre 1916 y 1919 no hemos hallado cartas desde Cuba a
Ingenieros, siguieron apareciendo sus textos en Cuba, como por
ejemplo en un nimero de Revista Bimestre Cubana se veria repli-
cado “Significacién histérica del maximalismo”.33

2 Ibidem, folio 2.

2 |bidem, folio 4. Subrayado en el original.

30 | uis A. Rossi, (prologo y seleccion de textos), Revista de Filosofia. Cultura-
Ciencias-Educacion. José Ingenieros y Anibal Ponce. Directores, Bernal,
UNQ, 1999.

3 Es de notar, a titulo indicativo, que en la Revista de Derecho, Historia y
Letras apareceria publicado en 1920 un articulo del propio De Velasco, o
mas tarde, cuando Mella y otros estudiantes reformistas cubanos editen
la radicalizada Juventud, no obstante no hesitaban en dedicar un elogioso
obituario a Estanislao Zeballos. Ver: Carlos De Velasco, “Politica Internacional
americana”, en Revista de Derecho, Historia y Letras, Tomo LXVII, 1920,
pp. 210-217; Carlos Castellanos, “Estanislao Zeballos”, en Juventud, n° 2-3,
noviembre-diciembre 1923, p. 23.

32 José Sixto de Sola, “El acercamiento intelectual de América”, en Cuba
Contemporanea, Tomo X, enero-abril de 1916, p 193.

3 José Ingenieros, “Significacion histérica del maximalismo”, en Revista Bimestre
Cubana, Vol XIV, n° 2, marzo-abril 1919, pp. 81a 97. La conferencia original
no era muy lejana en el tiempo: noviembre de 1918.
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Los intercambios epistolares en la posguerra:
la refraccién de las mutaciones intelectuales de
Ingenieros y de la nueva situacién cubana

Los afios de posguerra modificaron las preocupaciones de
Ingenieros. Cuestiones como el lugar que la Revista de Filosofia
le dedicaria a la Revolucién Rusa o a la Reforma Universitaria, o el
nuevo énfasis con que abraza las insignias del latinoamericanismo
antiimperialista, modelaron las estaciones finales de su itinerario,
y colaboraron en ungirlo en “Maestro de juventudes”3* Esto deri-
vO en un creciente interés entre los cubanos en recibir la produc-
cion ingenieriana y por consiguiente en un crecimiento cuantitati-
vo y cualitativo en las cartas enviadas desde alli. En este sentido,
si a partir de 1915 encontramos cartas emitidas por la élite inte-
lectual cubana (Ortiz, De Velasco), o bien impregnadas de una
incolume admiracion, en el periodo posterior a la Gran Guerra cre-
cié el nimero de actores involucrados, y si bien la asimetria con
el argentino no parece haberse difuminado, permite entrever vin-
culos mas densos y complejos.

Pero esto a la vez se vincula con los avatares en Cuba de esos afios.
Luego de unos afios de bonanza durante el conflicto bélico, duran-
te el cual los precios del azlcar crecieron astronémicamente, Lle-
g6 del derrumbe con el crack bancario de 1920. Se generé asi una
nueva modalidad de intervencionismo estadounidense, reflejada
en que el enviado Enoch H. Crowder tenia la potestad de aprobar
un gabinete del gobierno de Alfredo Zayas. Como impugnacion a
todo este estado de situacién, durante 1922 y 1923 eclosionaron
una serie de movimientos politicos e intelectuales —que aqui sélo
podemos listar—: la Protesta de los Trece, el Grupo Minorista, el
movimiento reformista universitario, liderado por Julio Antonio
Mella, la Falange de Accién Cubana, el Movimiento de Veteranos
y Patriotas y una mayor radicalizacién de las luchas obreras. Lo que
nos interesa contemplar de esto es cuanto de este algido clima
politico se ve refractado en las cartas enviadas a Ingenieros, y espe-
cialmente como muchos de estos actores siguen rastreando un
modo de legitimacion en las revistas y libros de aquél, o incluso
con el acceso a una misiva de la calle Viamonte.

Una pieza significativa en este sentido es una carta mecanografia-
day con membrete de la Biblioteca Municipal de La Habana, envia-
da por Arturo de Carricarte, a la sazon Director de la naciente
Biblioteca, en abril de 1920.3° El pedido es concreto: solicitarle par-
te de la coleccion de la “magnifica Revista de Filosofia” como dina-
mo para posibilitar el acceso a los lectores cubanos a paginas que
permiten un “mayor acercamiento entre los paises de nuestra habla
en América” 3 El pedido fue respondido, lo cual se refleja en una
nueva carta de De Carricarte de julio de 1920 en la que agradece.

3 L.A. Rossi, op.cit; A. Pita Gonzalez, op.cit.; O. Teran, op.cit.

35 Dicha institucidn habia sido fundada ese mismo afio. Ver: Instituto de
Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba, Diccionario de
la Literatura Cubana, La Habana, Editorial de Letras Cubanas, 1980, Tomo
I, p. 191.

36 Carta de Arturo de Carricarte a José Ingenieros, 25 de abril de 1920. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.3.24, folios 1y 2.



Ademas, en la carta en la que Ingenieros envi6 esos materiales pare-
ce haber tocado algunos puntos que le interesaban al cubano: por
ejemplo, una referencia sobre Marti permite que De Carricarte se
explaye sobre esa figura, especialmente porque se trataba en esos
afios de uno de los compiladores de textos desconocidos del
Apéstol, y fundador con ese objeto de la Revista Martiniana en
192137 Este emprendimiento era parte de un proceso de conoci-
miento sobre José Marti que estaba recién en los albores.®

Esa respuesta cifra a la vez no sélo los esquemas ideolégicos de
estos interlocutores con Ingenieros, sino nuevas preocupaciones
sobre el lugar de la isla en relacion a Estados Unidos. En esa nue-
va carta, enuncia su ambivalencia entre la admiracion por la pujan-
za sajona con la critica a la politica exterior estadounidense, y el
rechazo a una clase dirigente leida como eminentemente mediocre:

Comparto sus ideas acerca de los Estados Unidos, a los cuales
admiro y los que, siguiendo en cierto modo la recomendacién
de nuestro gran Dario, he procurado y procuro conocer inti-
mamente [...]. La politica exterior de Estados Unidos, princi-
palmente en lo que se refiere a la América de nuestra habla,
es algo bochornoso para ellos y alarmante para nosotros. [...]
nuestros pueblos, sobre los cuales pesan fatalismos histori-
cos, gobernados torpemente por audaces mediocres [..] tie-
nen incuestionable derecho al auxilio de los mas adelantados
para adquirir una cultura que se les niega.®

Otra figura con un privilegiado contacto con Ingenieros fue Sergio
Cuevas Zequeira, miembro fundador de la Academia de Historia
de Cuba y prolifico periodista y profesor universitario, en suma,
un personaje tan relevante como poco estudiado en el corredor
de ideas y en la circulacion de materiales en los contactos tras-
nacionales de esos afios. Como director de la revista mensual Las
Antillas, estaba muy interesado en la reproduccién de articulos
de Revista de Filosofia, y al mismo tiempo, como profesor de
Psicologia, Moral y Sociologia en la Universidad de La Habana —
las dos ultimas, asignaturas dentro de la carrera de Derecho, lugar
emblematico de reclutamiento de intelectuales y lideres politi-
cos— creemos que funcion6 como difusor de la obra ingenieria-
na entre muchos de los joévenes cubanos.*®

El intercambio Ingenieros-Cuevas Zequeira requiere una recons-
truccién. El portorriquefio emprendi6 en abril de 1920 la publi-

3 De todos modos, de acuerdo a Ottmar Ette, la revista tuvo poco alcance y
desarrollo. Ver Ottmar Ette, José Marti. Apéstol, poeta revolucionario: una
historia de su recepcién, México, UNAM, 1995, p.86.

Al respecto, son Utiles: Ottmar Ette, op.cit.yLilian Guerra, “The Struggle to

Redefine Marti and ‘Cuba Libre" in the 1920s", en Mauricio Font y Alfonso

Quiroz (ed.): The Cuban Republic and José Marti. Reception and Use of a

National Symbol, Lanham, Lexington, 2006.

Carta de Arturo de Carricarte a José Ingenieros, 14 de julio de 1920. Fondo

de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.3.25, folios 1y 2.

%0 Como muestra basta un ejemplo: en Alma Mater, una de las revistas impul-
sadas por Mella, fue publicado en junio de 1923 un ensayo de Cuevas
Zequeira sobre Evolucién de las Ideas Argentinas, ademas de una foto de
Ingenieros con un epigrafe que signaba: “Ilustre profesor argentino, ap6s-
tol del Pan-latinismo en América, de quien publica en este nimero nuestro
amigo y Catedratico Dr. Sergio Cuevas Zequeira, un valioso trabajo”. Ver:
Alma Mater, Afio II, n° 8, junio de 1923, p. 8.
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cacion de una revista mensual llamada Las Antillas, en la cual,
como muestra de su habitual modo diletante de conjugar sus inte-
reses literarios con los filosoficos, publicé en el primer nimero
un texto llamado “El Quijote y EL examen de ingenios”, que seria
reproducido meses mas tarde en Revista de Filosofia.*
Desconocemos el momento en el cual se contactaron original-
mente Ingenieros y Cuevas Zequeira, pero en una ya citada carta
de De Velasco de 1916 aparecia una referencia cruzada. Como sea,
posiblemente Cuevas Zequeira le habia escrito en 1920 a Ingenieros
para enviarle el primer nimero de su nueva publicacién y una ver-
sion taquigrafica de un discurso suyo sobre Varona.

Ingenieros respondi6 esta carta de Cuevas Zequeira, que apare-
cié abiertamente en el nimero 2-3 de Las Antillas:

Muy estimado amigo:

A las muchas razones de simpatia que me inspiran sus escri-
tos, se ha agregado ahora el hermoso discurso de Ud. en la
recepcién al Dr. Varona en la Universidad. Conozco toda la obra
cientifica y moral del ilustre pensador cubano: soy uno de sus
mas ardientes admiradores y le tengo por una de las tres o
cuatro grandes cumbres intelectuales de nuestra América.*?

Podemos extraer de este ejemplo que una carta de Ingenieros
tenia un considerable valor simbolico, y que al publicarse abier-
tamente en un novel emprendimiento editorial le permitia con-
tar con una legitimidad creciente. También era un modo, creemos,
de utilizar al argentino como justificacién de una agenda intelec-
tual similar, porque precisamente en ese nimero Cuevas Zequeira
publicé un estudio sobre la Revolucion Rusa*? Volviendo a la car-
ta: he aqui que ese comentario de Ingenieros fue leido por Varona,
quien escribié de pufio y letra al argentino para agradecerle ese
elogio “que recibe todo su valor de quien lo confiere” *

Pocos meses mas tarde, Sergio Cuevas Zequeira volvio a escri-
birle a José Ingenieros para informarle de la publicacién de la car-
ta anterior en las paginas de Las Antillas, y avisarle de un traba-
jo en proceso sobre el Padre Varela* Ingenieros parece no haber
contestado, o bien su respuesta no llegd jamas, y por ende Cuevas
Zequeira demuestra cierta impaciencia: escribié nuevamente a
comienzos de 1921 para enviarle el susodicho articulo sobre Varela
con la adenda del sello legitimador de un Varona: “EL Dr. Varona
a quien esta dedicado [el trabajo sobre Varela] me ha favorecido
en la carta que en copia le envio” 6 Esa intermediacién finalmente
hubo de cobrar efecto: en las paginas del nimero de mayo de

“1 Sergio Cuevas Zequeira: “EL Quijote y EL examen de ingenios”, en Las Antillas,
n°1, abril de 1920, pp. 9- 22. S. Cuevas Zequeira: [dem, en Revista de Filosofia,
Afio VI, n° 5, septiembre de 1920.

42 Las Antillas, n° 2-3, mayo-junio de 1920, p. 151.

43 Ibidem, pp. 91-107.

#  Carta de Enrique José Varona a José Ingenieros, 4 de agosto de 1920. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/8.2.10.

% Carta de Sergio Cuevas Zequeira a José Ingenieros, 14 de noviembre de 1920,
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.2.109. Hace refe-
rencia a Félix Varela y Morales (1787-1853), uno de los padres fundadores
del pensamiento moderno cubano.

4 Carta de Sergio Cuevas Zequeira a José Ingenieros, 8 de enero de 1921.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.2.110.
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1921 de la Revista de Filosofia aparecié “El Padre Varela"" y el
dato es tan sintomatico del interés del portorriquefio en verse
publicado en esa meridiana revista, que recién mas tarde apare-
ci6 en Las Antillas, o sea, en sus propias paginas, en el ejemplar
de julio-agosto de 1921.

Otro participe de estos intercambios epistolares fue Alberto Lamar
Schweyer. Nacido en 1902, era parte integrante del Grupo
Minorista y, pese a su novel lugar, colaboraba en Cuba
Contemporanea y hacia 1922 era jefe de redaccion de la moder-
na revista Smart.*® No obstante, su acercamiento a partir de 1925
con el represivo gobierno de Gerardo Machado implicé la ruptu-
ra del Grupo con éL (y viceversa), y durante muchos afios queda-
ra estigmatizado como “traidor”*?

En algin momento de los primeros meses de 1922, Lamar
Schweyer envi6 a Ingenieros su libro Las rutas paralelas, una com-
pilacion de trabajos prologada por Varona; el 5 de julio Ingenieros
respondi6 agradeciéndole, y esas lineas fueron publicadas abier-
tamente en EL Figaro, una importante revista habanera. Varios
planos interesan de esta misiva: nuevamente, todo lo que tuvie-
ra la legitimacidn intelectual de Varona, valia su lectura:

No le ocultaré que a ello [refiere a la lectura de Las rutas para-
lelas], ademas de mi curiosidad por todo lo que en América se
escribe sobre ideas y filosofia, me apremio el altisimo padrinazgo
de Enrique José Varona, que es justamente considerado hoy una
de las personalidades mas ilustres de la América intelectual.®

Es interesante advertir que esta esquela de Ingenieros de julio de
1922 refiere al proyecto de conformar una Unién Latinoamericana,
unos meses antes de octubre de ese afio, cuando con el célebre
discurso de Ingenieros en la recepcién a Vasconcelos en Buenos
Aires hubo de comenzar lo que Pita Gonzalez definié como el ori-
gen simbélico de la ULA:

Pronto convendra hablar en voz alta, en todas partes. EL dile-
ma no es de hierro. O entregarnos sumisos y alabar la Unién
Pan-americana [...], o defenderse formando una Unién Latino
Americana. Muchas veces he pensado que los intelectuales
mas representativos de nuestros paises podrian iniciar un movi-
miento conjunto de resistencia espiritual a la conquista del
capitalismo [...].%

Lo que nos parece, mas alla de la germinacién de la ULA que esca-
pa a los fines de nuestro trabajo, es que estamos en presencia de
un tipo de carta intelectual escrita a sabiendas que era posible y

47 Sergio Cuevas Zequeira, “EL Padre Varela", en Revista de Filosofia, Vol 13,

n° 3, mayo de 1921, pp. 438-453.

8 Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba:
op.cit, Tomo Il, p. 971.

4 Alejo Carpentier hubo de nominarlo de ese modo al trazar la historia del
Grupo Minorista. Ver: Alejo Carpentier, “Un ascenso de medio siglo”, en
Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984, [1977], pp. 294-295.

50 Carta de José Ingenieros a Alberto Lamar Schweyer, 5 de julio de 1922.
Eondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/10.2.41.

St Idem.
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probable su publicacién de modo abierto. Es por ello que, como
ha mencionado al respecto Netter, la correspondencia intelectual
muchas veces difumina el limite entre lo publico y lo privado;*?
mas aln si se trata de una escrita por una figura como Ingenieros
a un joven cubano con escaso capital simbdlico, y que sélo con-
taba con una marca de prestigio que Lo avalaba como era el aus-
picio de Varona.

Publicitar o no esa carta de Ingenieros era precisamente una de
las dubitaciones que explica Lamar Schweyer en su respuesta,
fechada el 25 de agosto de 1922. Se decidié porque “Varona, el
amable y querido maestro, que siempre disipa mis dudas, me hizo
ver que declaraciones de tanta importancia no debian quedar igno-
radas”.®® La razén se vincula con lo que sucedia en Cuba en esos
dias. El delegado Crowder no sélo habia conseguido cambios en
el gabinete de Zayas, y la sancion de leyes promovidas por el
Departamento de Estado, sino que comenzaba la gestién de un
empréstito de 50 millones de délares, aprobado poco después.

El diagnostico de Lamar Schweyer también expresaba la puja sim-
bélica en la cual estaban los intelectuales cubanos: si la domina-
cién financiera y la amenaza de la Enmienda Platt era palpable,
también el niicleo de los problemas cubanos podia ser rastrea-
do en el pasado. Es por ello que endulzaba los ojos de Ingenieros
al citar en esa carta la conferencia de aquél en Barcelona en 1915
que criticaba la tradicién oscurantista espafiola:® “Nuestro pue-
blo esta sugestionado por un grupo de hombres que viven de esa
gran mentira de la raza. [...] El espafiol dice que por separarnos
de Espafia caeremos en poder del coloso del norte” % La siguien-
te carta de Lamar Schweyer esta fechada unos meses mas tarde.
A juzgar por el contenido de la misma, en el interin José Ingenieros
respondio a la anterior misiva del cubano. La carta empieza con
una escena de lectura entre él y Varona, casi calcada de la famo-
sa de Préspero y sus discipulos en el Ariel de José Enrique Rodo,
en la cual el joven le lleva el discurso de Ingenieros en la recep-
ci6n de Vasconcelos en Buenos Aires: “jQué bello trabajo el de
Ud. sobre la Unién Latino Americana! Como me encargaba Ud.,
esa misma noche llevé el nimero al Maestro Varona”>’

Ese mes de diciembre de 1922 fue algido en La Habana: la recep-
cion otorgada al Dr. José Arce, que ha sido interpretada como el
disparador del proceso de reforma universitaria, fue mencionada
en la carta de Lamar Schweyer. Y también aparece alli un recla-
mo al pasar, que nos resulta empero importante: “no recibo ‘La
revista de Filosofia'[...]. Me veo obligado a leerla gracias a la ama-
bilidad del Dr. Lendian que me la facilita”.*® La referencia a Evelio

%2 Marie Laurence Netter, “Les correspondances dans la vide intellectuelle.

Introduction”, en Mil neuf cent, n° 8, 1990, p. 5.
53 (Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 25 de agosto de 1922,
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/5.2.36.
Louis A. Pérez Jr., op.cit., pp. 207 y ss.
%5 Sergio Bagu, op.cit., p. 144.
%6 Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 25 de agosto de 1922.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/5.2.36, folio 2.
Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 7 de diciembre de 1923.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/5.2.37, folio 1.
8 [dem, folio 2.
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Rodriguez Lendian no es casual. Si bien no hemos hallado cartas
remitidas por éste a Ingenieros, como profesor de la Facultad de
Derecho en la Universidad era un difusor de la obra del argenti-
no, y constituia uno de los faros a seguir para los jovenes refor-
mistas universitarios cubanos, al punto que el propio Mella lo lla-
maba “el precursor” 5

El antiimperialismo, el latinoamericanismo y la
primera recepcion cubana del Boletin Renovacién

Las cartas remitidas a Ingenieros entre 1923 y 1925, el dltimo de
los ciclos que indagaremos, permiten periodizar la llegada a las
costas caribefias de Renovacién. Boletin Mensual de Ideas, Libros
y Revistas de la América Latina, cuyo primer nimero es del 20
de enero de 1923.%° Lo que nos interesa destacar aqui es que esta
recepcién estaba en consonancia con el contexto del crucial afio
23 en Cuba, por lo que el péndulo de intereses entre los inter-
locutores epistolares con el argentino comenzd a moverse hacia
un antiimperialismo latinoamericanista, lo mismo que sucedia en
muchos de sus emprendimientos culturales. Por ejemplo, los
cambios en el equipo editorial de Cuba Contemporanea ladea-
ron la revista hacia la izquierda del arco politico: hombres como
Roig de Leuchsenring, Loveira o Montori sintetizan ese nuevo
rumbo.®' Otros actores de las diferentes gradaciones de antiim-
perialismo que existian en Cuba comenzaron a contactarse con
Ingenieros, por lo que éste parecia leer para ese entonces con
simpatia cualquier pagina de ese tenor: asi es como en una car-
ta manuscrita de Eduardo Abril Amores desde Santiago de Cuba
agradece la lectura de Ingenieros de El aguila acecha, una com-
pilacion de sus notas editoriales en Diario de Cuba en las cuales
criticaba en clave nacionalista la injerencia estadounidense en
los asuntos interiores cubanos y la decadencia de la clase diri-
gente cubana.®?

Por su parte, Renovacién sera atendida casi desde su inicio. EL pri-
mer dato que nos permite entrever esto es una misiva también
desde Santiago de Cuba de Federico Henriquez i Carvajal, her-
mano de Francisco y tio de Max y Pedro Henriquez Urefia, quien
habia conocido a Ingenieros en un viaje a Buenos Aires en 1916.
En una pieza escrita en bellisima caligrafia relata su acceso a aque-
lla publicacién, en la cual leyé complacido “varios nombres caros
a mi afecto”.83 A su vez, el dato que en un nimero de Cuba

% Lord Mac Partland (seudénimo de Julio A. Mella), “En el feudo de
Bustamante. EL precursor”, en Alma Mater, n°3, enero de 1923, p. 29.
Rodriguez Lendian, ademas de los cargos que ocupaba en la Universidad
de La Habana y en otras instituciones, fue director entre 1905 y 1916 de la
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, en la cual resefiaba usualmen-
te la visita de diversos intelectuales a la isla. Un ejemplo es su resumen de
la conferencia de Manuel Ugarte en 1971. Ver: Revista de la Facultad de

Ciencias y Letras, Volumen X1V, enero de 1912, p. 128.

Alexandra Pita Gonzalez, op.cit., pp. 69 y ss.

8 Ann Wright, op.cit., p117.

62 Carta de Eduardo Abril Amores a José Ingenieros, 23 de noviembre de 1922.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/1.1.5. EL libro mencio-
nado es: Eduardo Abril Amores, EL aguila acecha. (Notas del momento),
Santiago de Cuba, Imprenta “Diario de Cuba”, 1921.

63 Carta de Federico Henriquez i Carvajal a José Ingenieros, 1° de abril de 1923.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/4.2.23.
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Contemporanea de ese mismo mes hallamos una reproduccion
del texto ingeniariano “La Universidad del porvenir”, publicado en
el n°1de la revista rioplatense, demuestra la rapidez de los corre-
dores de revistas entre Cuba y Argentina.®*

La siguiente mencién de la llegada de Renovacién a Cuba es una
carta remitida a Gabriel Moreau en 1923 por Emilio Roig de
Leuchsenring,% a la sazon Director Literario de Social, por enton-
ces la revista moderna por excelencia de Cuba, miembro del comi-
té editorial de Cuba Contemporénea, y una de las figuras mas
prestigiosas del espacio intelectual cubano. En ella, Roig de
Leuchsenring remitié un discurso suyo de 1921 pronunciado en la
Sociedad Cubana de Derecho Internacional en el cual critica los
argumentos a favor de la Enmienda Platt y pide si puede ser publi-
cado en Renovacion.

Lo que dejan entrever las cartas es que tanto Moreau como
Ingenieros parecen haber estado muy atentos por hacer circular
el Boletin. Pero también la ansiedad por leerlo era notoria en
Cuba, en un escenario donde terminarian eclosionando poco des-
pués experiencias mas radicalizadas como la fundacién de la
Seccion Cubana de la Liga Antiimperialista, el Partido Comunista
de Cuba, ambos en 1925.%¢ No es casualidad que Juventud, revis-
ta fundada por Mella en octubre de 1923, replicara constante-
mente articulos de Renovacién desde sus inicios, al punto tal que
en septiembre de 1925 los miembros de ese colectivo editorial
reconocian que:

Debemos a esta publicacién, [Renovacién] que inspira apos-
télicamente José Ingenieros, y dirige con éxito Gabriel S. Moreau,
muchas aclaraciones a nuestros ideales, muchos momentos de
intensos deslumbramientos espirituales al encontrar alli ver-
dades que nuestro intelecto presupone sin comprender ple-
namente; en casi todos los niimeros articulos o editoriales de
Renovacién han visto la luz en las paginas de Juventud.®’

Pero la correspondencia y las revistas permiten cotejar que el eje
Buenos Aires-La Habana no era unidireccional: también en
Renovaci6n aparecieron textos de reformistas cubanos como
Mella y Alfonso Bernal del Riesgo: del primero, por caso,
“Intelectuales y tartufos” en el nimero de mayo de 1924 y “Lenin
coronado” en julio del mismo afio. Si se toma en cuenta que la
primera de dichas lineas mellianas habia aparecido en marzo de
1924, y dos meses mas tarde se hubo de replicar a miles de kilo-
metros, parece mostrar nuevamente la velocidad de los contac-
tos intelectuales, y la avidez por recibir (y enviar) los ejemplares.
Esto parece confirmarse con una breve pero ansiosa esquela
manuscrita de Mella a Moreau, sin fecha pero posiblemente de

64 Cuba Contemporanea, Afio XI. Tomo XXXI. La Habana, abril de 1923. n° 124,
p. 375.

8 Carta de Emilio Roig de Leuchsenring a Gabriel Moreau, 25 de mayo de
1923, Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/10.141

6 Para estas cuestiones remitimos a: Daniel Kersffeld, De cara al sol, La
Habana, Editora Politica, 2009; Angelina Rojas Blaquier, EL Primer Partido
Comunista de Cuba. Sus tacticas y estrategias. 1925-1935, Tomo 1, Santiago
de Cuba, Oriente, 2005.

7 Juventud, n° 13, septiembre de 1925, p. 9.
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fines de 1924: “Compafiero: Otra vez vuelvo a molestarlo para
comunicarle que no recibo en canje su periédico”.®®

José Ingenieros volvié por un pufiado de horas a La Habana en
agosto de 1925. Alli tuvo oportunidad de estar en un banquete
con muchos de los que habian sido asiduos interlocutores epis-
tolares: Varona, Roig de Leuchsenring, Bernal del Riesgo y Mella,
sobre quien, segln palabras de Gregorio Bermann, Ingenieros
quedé deslumbrado: “Fue la sensacién de su viaje. No cesé de
hablarme de aquel muchacho”.%® EL Maestro, empero, dejaria a
sus discipulos en octubre de ese afio por la mas irreversible de
las situaciones. Rubén Martinez Villena escribiria pocos dias des-
pués unas bellisimas palabras como obituario: “Estas notas [.. ]
con motivo de su muerte, no saben reflejar mas que nuestro
dolor, eco del sentir continental de nuestra América, vibracion
isécrona de su duelo”.”

A modo de conclusién

Los intercambios entre Ingenieros y muchos de los intelectuales en
Cuba de las décadas del diez y del veinte parten de un reconoci-
miento incélume hacia el autor de EL hombre mediocre, entre aque-
Llos que estaban organizando un espacio intelectual signado por la
tension entre el desencanto y las necesidades de modernizacion. No
obstante, a lo largo del recorrido de la correspondencia se puede
entrever que Ingenieros también se vio seducido por algunas figu-
ras de aquel pais. Es asi como constantemente aparecen referencias
a Varona o bien a la apertura que en las paginas de Revista de Filosofia
o Renovacién se hizo a los articulos publicados en la isla.

Las cartas también evidencian silencios. La tradicion afrocaribe-
fia, o el topico del azlcar, estan totalmente ocluidos en el epis-
tolario. Posiblemente porque nos parece que los cubanos leye-
ron mucho mejor el eticismo de Ingenieros para impugnar en
clave moral a la mediocridad de la clase dirigente, asi como las
paginas antiimperialistas y juvenilistas, que aquellas que desde
la cultura cientifica abordaban el tema racial. Este mutismo es
también constitutivo de muchos interlocutores, puesto que, con
la excepcion de Fernando Ortiz, es dificil hallar referencias a lo
afrocubano en las publicaciones cubanas que hemos cotejado
para la periodizacion elegida.

Y también muestran una ansiedad por insertar a Cuba en una liga-
z6n con las figuras que el espacio intelectual trasnacional signaba
como las meridianas. Por eso no hesitaban en responder a las line-
as de Ingenieros, agradecer las revistas (cuyos ejemplares eran
escasos y circulaban de mano en mano) y libros enviados y pro-
meter lecturas que trataran de escapar de los marcos de un his-

%8 Carta de Julio Antonio Mella a Gabriel Moreau, c1924. Fondo José Ingenieros,
CeDInCl, SAA/8-4/10.1.32.

69 Gregorio Bermann, “Dos orientaciones antagdnicas en América Latina: Julio
Antonio Mella y Victor Raul Haya de la Torre”, en Bohemia, La Habana, Afio
55, n°32, agosto de 1963, p. 35.

Rubén Martinez Villena, “La muerte de Ingenieros”, en Obras Completas,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1978, Tomo |, p.294.
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panismo todavia importante, asi como de la densa miasma de la
influencia norteamericana. En esto, creemos, puede haber estado
el nicleo del interés en escribir a costas tan lejanas geografica-
mente, como cercanas en un mundo de ideas en franca agitacion.
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Resumen

Este articulo se propone analizar de qué modos las car-
tas remitidas a José Ingenieros por diversos intelec-
tuales desde Cuba entre 1915 y 1925 fueron funda-
mentales para que los intelectuales de la isla pudieran
conformarse como receptores de las ideas del fil6so-
fo argentino. Este trabajo, ademas, rastrea cébmo esas
relaciones epistolares derivaron en la aparicién de arti-
culos o referencias a las ideas ingenierianas en revis-
tas cubanas. Asimismo, sefiala que estas relaciones no
eran unidireccionales puesto que también en publica-
ciones dirigidas por Ingenieros en Buenos Aires —como
la Revista de Filosofia o el Boletin Renovacién- eran
usualmente editados textos de intelectuales cubanos.
Palabras clave

Correspondencia; José Ingenieros; Intelectuales en
Cuba; Revistas culturales cubanas

Abstract

This paper aims to analyze in what ways the letters
sent from Cuba to José Ingenieros between 1915 and
1925, and his answers, played a central role for the
intellectuals of the island for the purpose to be recep-
tors of his ideas. This article also traces how these
epistolary relationships between Ingenieros and seve-
ral Cuban intelectualls leads to the publishing in
Cubans Journals of articles or references to this
Argentinian philosopher, although the process was
not unidirectional, because also publications directed
by Ingenieros in Buenos Aires, such as Revista de
Filosofia or Boletin Renovacién, usually published wri-
tings of Cuban intellectuals.

Keywords

Letters; José Ingenieros; Cuban intellectuals; Cuban
cultural journals
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La carta familiar
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Informacion, sentimientos y vinculos
mantenidos en el tiempo y en el espacio

Este articulose basa en un trabajo con un conjunto de cartas, foto-
grafias y documentos de una familia judia oriunda de Polonia.' EL
archivo —que mas que un archivo deberia describirse como un
bolso lleno de cosas— llego a nosotras gracias a que una mujer,
miembro de la familia, guardo estos materiales a lo largo de toda
su vida. Por otra parte, este archivo es y por el momento segui-
ra siendo privado, por lo que no esta sujeto a las légicas de cla-
sificacién archivisticas. El ordenamiento de los materiales corre
por cuenta de las investigadoras.?

La correspondencia comprende varios cientos de cartas y abarca
una pluralidad geografica; incluye distintas ciudades de Polonia, asi
como de Argentina, Estados Unidos y Palestina/israel, entre las déca-
das de 1930 y 1960. La gran mayoria de estas cartas fue escrita en
el idioma materno de sus autores y autoras, el idish. EL trabajo con
correspondencia en idish agrega una dimension hermenéutica espe-
cifica a nuestra investigacion, que involucra no solo desentrafar
caligrafias y diversidades ortograficas, sino también el esfuerzo por
sostener una mirada antropologica alerta, ya que debemos inter-
pretar practicas culturales que vivimos como sobreentendidos por
nuestra tradicion familiar judia, y traducirlas a nuestro propio idio-
ma —el castellano— y a nuestro contexto contemporaneo.

En este texto proponemos abordar la carta como un objeto que
habilita practicas sociales vinculares entre personas. Esta aproxi-

*  Universidad Nacional de General Sarmiento / Instituto de Desarrollo
Econémico y Social.

** (IS - CONICET/ Instituto de Desarrollo Econémico y Social.

Una versién preliminar de este trabajo fue presentada en VIl Jornadas de

Historia de las Izquierdas del CeDInCl, Buenos Aires, 15 de noviembre de

2013.

2 Yaaclarado este aspecto de nuestras fuentes, nos referiremos a ellas como
“archivo familiar Esther J", el cual ha sido legado a Elizabeth Jelin. Antes del
surgimiento del presente proyecto, Jelin construyé un primer corpus de car-
tas para la elaboracion de su trabajo sobre la localidad de Eldorado, Misiones.
Ver: "Rosas transplantadas y el mito de Eldorado. Travesias en el tiempo, en
el espacio, en laimagen y en el silencio”, en Revista del Museo de Antropologia,
vol. 2, Universidad Nacional de Cérdoba, 2009, pp. 75-86.

Malena Chinski*
Elizabeth Jelin**

macion tiene objetivos distintos a los de la investigacidn historica,
la cual generalmente pondera la correspondencia personal como
una fuente de datos en torno a procesos migratorios, en relacion
alarealidad encontrada en el nuevo lugar, la vida cotidiana, el con-
traste entre lo que se deja y lo que se adquiere, y otras cuestio-
nes.2 Asimismo, nuestro enfoque se distingue de una aproximacién
de tipo lingtiistico o retoérico, la cual aborda la carta como un géne-
ro discursivo de expresion de la subjetividad y la autobiografia*

La carta familiar es una fuente fundamental para la historia social,
en tanto permite abordar transformaciones y reinvenciones de los
vinculos familiares, como subproducto de las grandes migraciones
del siglo XX. En muchos casos de migracién de Europa a América,
la distancia geografica habia sido entendida como permanente e
irreversible por los actores involucrados. La distancia debié ser
incorporada al vinculo familiar de algiin modo, y este modo fue —
durante largas décadas— el intercambio sostenido de cartas.®

La materialidad de la carta manuscrita

La carta manuscrita tiene “dos caras’. Por un lado, la materiali-

3 El trabajo clasico de uso de correspondencia familiar como fuente para el
estudio de procesos migratorios y de la integracion de inmigrantes a socie-
dades receptoras es el de William I. Thomas y Florian Znaniecki: The Polish
peasant in Europe and America, publicado originalmente en cinco volu-
menes entre 1918 y 1920.

*  Por ejemplo, aparecen menciones a la correspondencia en Leonor Arfuch,
El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2010, pp. 112-115.

> En el plano de los estudios de la experiencia judia en América Latina, las
cartas familiares permiten ademas acercarnos a la experiencia vivida por
personas no afiliadas a instituciones, a las cuales es mas dificil de acceder.
Raanan Rein ha insistido en la necesidad de incorporar a la agenda de los
estudios judaicos latinoamericanos las experiencias de los judios no afilia-
dos (Raanan Rein, “Nuevas aproximaciones a los conceptos de etnicidad y
didspora en América Latina: la perspectiva judia”, en Raanan Rein, ¢ Judios-
argentinos o argentinos-judios? Identidad, etnicidad y didspora, Buenos
Aires, Lumiere, 2011, pp. 27-48).

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015 | pp. 47-52



48E

dad dada por el papel y la tinta; por otro lado, todo lo que ella
transmite en forma de palabras. La cara se asemeja a la fotogra-
fia clasica de personas, la cual también consta de un soporte mate-
rial y de un aspecto simbélico dado por el referente y las conno-
taciones de la imagen.®

Sefiala Barthes que, si bien no es imposible, percibir el significante
fotogrdfico —expresién que utiliza para referirse al soporte mate-
rial — exige un acto secundario de saber o de reflexién.” En con-
traste, en la carta manuscrita el significante se percibe mas fuerte-
mente, ya que permanece alli una huella fisica individualizadora del
sujeto que la escribié en el pasado. En efecto, el movimiento de la
mano da lugar a un trazo singular y Gnico y permite incluso reco-
nocer al remitente sin haber leido su firma, sobre todo cuando la
correspondencia es frecuente. En este sentido, podriamos aventu-
rar la hipétesis de que el remitente se adhiere a la carta.®

El pedazo de papel manuscrito trae la presencia de la persona
que la escribio, no solo por lo que la carta dice sino por lo que la
carta es: una huella de la instancia de escritura. Parafraseando
una vez mas a Barthes, la presencia de la persona —escribiendo
la carta en un momento pasado— nunca es metaférica.®

Estos elementos son importantes para comprender la fuerza de
la carta familiar en el sostenimiento de vinculos sociales a través
del tiempo y el espacio.

Vinculos familiares a distancia en la cultura popular
judia en idish

Los vinculos a distancia y las cartas como Unico medio de man-
tenerlos son tépicos que tienen una historia larga en el imagina-
rio judio de raiz europeo-oriental. En la literatura idish, Scholem
Aleijem dejé plasmado el célebre intercambio epistolar ficticio
entre un hombre ambicioso pero muy poco habil para los nego-
cios, Menajem Mendl, siempre en viaje a través de los territorios
rusos, y su esposa Sheine Shéindl, quien permanecia en la aldea
(ficcional) Kasrilevke con los nifios, a la espera del retorno de su
marido. En clave humoristica, la mujer expresa en las cartas a
Menajem Méndl el miedo al abandono:

iTodo el mundo te tiene presente! La otra semana va tu parien-
ta Kreyndl, inmolada sea ella por mi, se encuentra con mi madre
en el mercado, junto al puesto de los pescados, y empieza a

6 Roland Barthes, La camara lucida. Nota sobre la fotografia, Barcelona,
Paidds, 1994.

7 Ibid., p. 30. Desde luego, las reflexiones de Barthes deben situarse en su
contexto. Hoy resultan relativamente desactualizadas debido a las posibi-
lidades técnicas desarrolladas en fotografia para hacer evidente el signifi-
cante fotografico.

8 Hemos adaptado a nuestro objeto la hipétesis de la adherencia del refe-

rente enunciada por Barthes sobre la fotografia: “Sea lo que fuere lo que

ella ofrezca a la vista y sea cual fuere la manera empleada, una foto es siem-
pre invisible: no es ella a quien vemos. Total, que el referente se adhiere”

(Roland Barthes, La camara ldcida, op. cit., p. 32).

“En la Fotografia la presencia de la cosa (en cierto momento del pasado)

nunca es metaférica...” (Roland Barthes, La cdmara ldcida, op. cit., p. 123).
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compadecerme y a llorarme en vida, jque un fortinculo le bro-
te! s Por qué, dice ella, no te exijo el divorcio y que se acabe de
una vez por todas esta historia?"

La cuestion que aparece alli es el miedo de la mujer a quedar en
condicién de agune, de esposa abandonada y por lo tanto imposi-
bilitada de volver a contraer matrimonio segun la ley judia por no
haber obtenido el divorcio de su esposo. Esta es una modalidad
habitual en que los vinculos familiares a distancia aparecen repre-
sentados: el peligro de que el esposo no retorne al hogar. Scholem
Aleijem confirma al final del libro estos fantasmas, con el anuncio
de Menajem Méndl de su inminente partida a Norteamérica.

A pesar de tratarse de un ejemplo de la ficcion, el hecho repre-
sentado en Menajem Mendl era habitual en el contexto de las
aldeas y ciudades de Europa a fines de siglo XIX y principios del
XX. El inicio de las migraciones masivas hacia América marcé un
recrudecimiento del problema de las mujeres abandonadas en
Europa por sus maridos, quienes habian prometido reunir el dine-
ro para llevarlas a América, y luego interrumpian, en ciertos casos,
la comunicacion con ellas. De hecho, el popular diario socialista
idish de Nueva York, Forverts, dedicaba una seccion especial a
mujeres en esta situacion, titulada “Gallery of Missing Husbands" ™

En la carta de una lectora del Forverts fechada en 1906, nos ente-
ramos que su esposo habia emigrado de Rusia a los Estados Unidos
seis afios antes y que el contacto se habia interrumpido de mane-
ra definitiva:

Al principio me escribié que le costaba encontrar trabajo, por
lo que no podia mandarme nada [de dinero] para vivir. Sufri
terriblemente. No podia salir a trabajar porque estaba emba-
razada. Y cuanto mas dificil era mi situacion, mas tristes eran
las cartas de mi marido. [...] Después sus cartas se volvieron
mas esporadicas. Semanas y meses pasaron sin una palabra.
En un momento fui a ver al rabino del pueblo y le rogué que
tuviera piedad de mi, una mujer abandonada. Le pedi que escri-
biera a un rabino de Nueva York para averiguar qué le habia
pasado a mi esposo.”?

El desenlace de la historia era tristemente previsible: el marido
habia formado una nueva familia en Nueva York.

Los vinculos a distancia como producto de las migraciones se vol-
vieron también un topico recurrente de la cultura popular idish.
Una vez mas, aparece asociado al peligro de ruptura de los vin-
culos como consecuencia de la distancia. Frecuentemente, se men-

Scholem Aleijem, Menajem Mendl, traduccién de Luis Goldman, revisién
y correccién de Susana Skura y Paula Mahler, Buenos Aires, Coleccion Mil
Afos, 2012, p. 91.

" Ver: Ellen Kellman: “Aiding the Female Immigrant Reader or Entertaining
Her?: The Jewish Daily Forward and its ‘Gallery of Missing Husbands' (ca.
1908)", en Fruma Mohrer(ed.), New York and the American Jewish
Experience, Nueva York, YIVO Institute for Jewish Research, 2013.

2 |saac Metzker (ed.), A Bintel Brief. Sixty Years of Letters from the Lower

East Side to the Jewish daily Forward, Prélogo y notas de Harry Golden,

Nueva York, Schocken Book, 1990, pp. 56-57. Traduccién nuestra del inglés.



ciona el caracter altamente vulnerable de los vinculos manteni-
dos mediante la sola correspondencia transoceanica.

Sin duda una de las canciones mas famosas del repertorio popular en
idish es “A brivele der mamen” (‘Una cartita a mama”), compuesta por
Salomon Smulewitz en 1907. La letra habla de una madre que despi-
de a su hijo antes de su partida hacia Norteamérica y lo Unico que le
pide es que no la olvide y le escriba. Transcribimos el estribillo:

Una cartita a mama

No te demores

Escribile pronto, mi querido hijo
Enviale el consuelo

Tu mama leerd tu carta

Y se sentira reconfortada

Cura su dolor

Su amargo corazén

Y revivi su alma.”?

Sin embargo, relata la cancién que el hijo se instala en Nueva
York, forma una familia, y no responde a las cientos de cartas de
su madre, quien sufre hasta el dia de su muerte. Un dia, el hijo
recibe la noticia de la muerte de su madre, junto con un ultimo
mensaje: que al menos pronuncie por ella el kadish.™

La importancia de la carta familiar, junto a las fotografias envia-
das por correo, ha sido plasmada en la expresién “papirene kin-
der": "hijos de papel”. Esta fue forjada en una cancién popular del
teatro idish antes de la Primera Guerra Mundial, y pasé al len-
guaje coloquial para hacer referencia a la amargura de las expe-
riencias migratorias, cuando las familias perdian contacto con los
hijos que habian emigrado de Europa del Este a las Américas.
Transcribimos una de las versiones:

Hijos de papel tengo en la pared,

Hijos de papel—iy estrujo mi corazon!
Papel se han vuelto mi carne y mi sangre,
Me quejo y grito —vanos son mis gritos.
Los pedacitos de papel, ; qué sienten ellos?
iHijos de papel tengo en la pared! ©

En esta cancién, “papirene kinder” remite especificamente a las
fotografias de los hijos, pero en el imaginario idish-parlante inclu-
ye las cartas enviadas cada vez mas esporadicamente por los hijos
a sus padres en Europa. En Alemania los judios forjaron una expre-
sion paralela en aleman, “aus Kindern werden Briefe”: “los hijos se
transforman en cartas”.

Traduccién nuestra del idish. La letra completa en lengua original y en tra-
duccion al inglés se encuentra disponible en numerosos sitios de internet.
Plegaria de duelo que los hijos deben pronunciar diariamente durante un
afio tras la muerte de sus progenitores, segun la liturgia funebre judia .
Traduccién nuestra del idish. Existen distintas versiones de “Papirene kin-
der”. Citamos la version de Morris Rund (letra) y David Meyerowitz (msi-
ca). Tomada de Mendele. Forum for Yiddish culture and language, vol.
5.062, http://www.ibiblio.org/pub/academic/languages/yiddish/mende-
le/vol5.062,accesoll de julio de 20714

Cfr. Alfredo Schwarcz, Y a pesar de todo... Los judios de habla alemana
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Vemos entonces que los vinculos a distancia han constituido un tema
central para las familias judias ashkenazies (del centro y el este de
Europa) desde el mismo comienzo de las migraciones. Los miedos
asociados a la distancia estan necesariamente relacionados con la
carta como Ultimo objeto capaz de mantener vivos los vinculos.

Carta familiar y practicas sociales vinculares

El archivo de cartas familiares de Esther ). esta integrado por una
multiplicidad de autores y autoras no consagrados/as. Cécile
Dauphin, especialista en el tema, destaca esta peculiaridad de los
archivos “ordinarios”:

“Testigos involuntarios de su tiempo”, segun la expresion de
Marc Bloch, los epistolarios ordinarios estan acreditados por un
excedente de candor, de espontaneidad. Es como si estuvieran
desprovistos de segundas intenciones, al contrario de los gran-
des testigos cuyos escritos se suponen destinados a instruir la
opinion, a sus contemporaneos o a los futuros historiadores.”

La involuntariedad testimonial de quienes escribieron las cartas
contrasta con la voluntad archivistica minuciosa de Esther J., quien
guard6 esos materiales a lo largo de las décadas y a través de
sucesivos movimientos geograficos.

El contacto con estos materiales nos lleva a considerar a la car-
ta familiar como un abigarrado conjunto de elementos entrela-
zados, como capas geoldgicas que interactiian y se modifican
mutuamente, que se funden a veces: la transmision de informa-
cién, la expresion de sentimientos y pensamientos, la descripcion
de situaciones, las disquisiciones en torno a la carta misma, las
formulas propias del género, la simple expresion de presencia o
ausencia. Un recorrido detallado por algunas capas de una carta
familiar puede resultar iluminador de un conjunto de practicas
sociales vinculares, en cuyo centro estd, precisamente, la carta.

Las cartas transmiten eventos facticos, que generalmente se refie-
ren a aspectos personales y familiares de la vida cotidiana, naci-
mientos, enfermedades y muertes, y —cuando se trata de cartas
de personas jévenes— muchas referencias a amigos y amigas y
a actividades sociales y culturales. Permiten apreciar como los
grandes procesos histéricos se encarnan en biografias singulares
y afectan de modo profundo la vida de los sujetos que compar-
ten sus impresiones y sentimientos.

A los fines del analisis aqui presentado, hemos elegido una carta
fechada a principios del afio 1939. En ella, una mujer de nombre
Rivke escribe desde Grodno (Polonia) a su cufiada Esther, quien
habia emigrado a la Argentina a fines de 1938 para reunirse con su
futuro marido (hermano de la autora de la carta). Al momento de

en la Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1991, p. 56.
Cécile Dauphin, “La correspondencia como objeto histérico. Un trabajo
sobre los limites”, traduccién de Adriana Petra, en Politicas de la Memoria,
n° 14, verano 2013/2014, p. 1.
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recibir la carta, Esther ya se habia casado. Presentamos algunos
fragmentos (no necesariamente en orden de escritura) de esta car-
ta, que aluden a las practicas en torno a la carta misma.

a. La situacién de escritura y lectura

Nuestro imaginario suele representar las situaciones de escritu-
ray lectura de una carta familiar como momentos privados: una
persona escribe en soledad y envia la carta. Un tiempo mas tar-
de ésta llega a manos de su destinatario/a, quien la lee en ese
momento, tal vez vuelve a leerla al redactar la respuesta, y lue-
go la guarda junto a otras cartas o la tira.

Sin negar que esta dinamica pueda ser cierta en muchos casos, el con-
tacto con el archivo revela un conjunto de practicas en torno a la car-
ta que complejizan el cuadro. Tomemos unas lineas en las que Rivke
describe la situacion de llegada y de lectura de la carta de Esther:

Grodno 15/1 - 39

iQueridita Ester!

Viernes a la noche. Las velas sobre la mesa. Estamos comien-
do ya el pescado. Bailo y salto de alegria. Primero contemplo
la fotografia. jEnseguida leo que son felices! Ya estoy tran-
quila. Despacio leo y mas de una vez me aparecen lagrimas en
los ojos de alegria. Por supuesto que en la misma velada leo
un par de veces la carta para los conocidos que van entrando.
L.]

Ay, Esthercita, tantas veces lei tu carta. La leen las cuatro chi-
cas —Luba, Henie, Dora, Teikele, etcétera. Estuvo un largo rato
Leizer —de vuelta leimos—. Durante las vacaciones estuvo en
mi casa Jaim Sovitski —también a él le leimos— ahora tu Jane
[yl Shleimke y otros. Como ves, Esther, dejaste muchos bue-
nos amigos que se interesan por escuchar que sos feliz®

La descripcién bucélica de la velada sabatica ayuda a acercar a su
destinataria, mediante imagenes mentales, a ese hogar geografi-
camente alejado y que tanto afiora.

Por otro lado, esta claro que la lectura de la carta de Esther se pro-
longa en el tiempo, involucrando la cena, las vacaciones y varias
visitas de amigos. Ademas, incluye a un conjunto de personas, no
solo a Rivke, a quien iba dirigida la carta. Parece entonces que la
carta contribuye a mantener un vinculo social a distancia, dentro
de un entramado de espacios y personas que excede al remitente
y al destinatario directo. De hecho, las aclaraciones acerca de con
quién se autoriza a compartir la lectura son recurrentes en muchas
cartas, lo cual se basa en el sobrentendido de que sin estas acla-
raciones, la carta naturalmente se compartira con otros®

'8 Rivke a Esther )., Grodno, 15 de enero de 1939. Todas las cartas citadas y
mencionadas en este apartado provienen del archivo familiar Esther ). Las
citas son traduccion de las autoras.

® Por ejemplo, en una carta de 1931 desde Eldorado se relata un accidente y
al final quien escribe agrega una postdata que da por supuesto que la car-
ta se compartira: “PS. Por favor no le cuentes a nadie lo que me pasé, por-
que a mi casa escribimos que me dolia un costado. Podés arrancar el peda-
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La instancia de redaccién también se prolonga en el tiempo, y no
pocas veces el papel pasa a manos de otra persona para que agre-
gue su parte. De este modo, la carta va tomando forma durante
el transcurso de varios dias o incluso meses. En nuestro ejemplo,
Rivke continta ella misma la carta un mes y medio mas tarde:
“iQuerida Estercita! Si alguien viniera y me dijera que te iba a
dejar esperando sin respuesta por dos meses, me hubiese reido
—o me habria enojado mucho. Pero la vida es mas fuerte. Tengo
mucho para contar pero solo pequefieces, tonterias”.

La prolongacién en el tiempo, tanto de la lectura como de la escri-
tura, da a la carta una especie de espesor, ya que muestra que es
el producto de un proceso, a lo largo del cual las personas refle-
xionan, si bien de modo intermitente y asistematico, acerca del vin-
culo que las une. Pareciera que el momento de escritura de la car-
ta fuera vivido por quien la escribe como un momento de encuentro
—o de reencuentro, cuando se retoma la redaccién de la misma.

b. La conversacién sobre la carta

Una capa de la carta que tiene particular presencia en nuestro
archivo es la extremadamente frecuente referencia a la carta den-
tro de la misma carta. Encontramos numerosas frases que expre-
san disculpas, enojos y justificaciones por la demora en respon-
der una carta, asi como disquisiciones sobre qué escribir, cuanto
y en qué momento.

Estoy segura de que esperas mi carta, aunque la escribo recién
ahora. Pero no pienses que es una venganza. Yo estaba enoja-
da con vos, efectivamente [...] Pero svengarme? jEso no!
Simplemente no tenia qué escribir. Hoy tampoco tengo. Pero
pas6 un tiempo —y sabés que nos agobia cuando no hay res-
puesta a una carta.?°

La demora en una respuesta tenia connotaciones dramaticas para
las familias judias en el contexto de las grandes migraciones. Por
eso la carta es un modo de decir “aqui estoy”, mas alla de lo que
efectivamente diga. Opera como una reafirmacién del vinculo
afectivo que une a quien escribe con su destinatario/a y confirma
que ninguna de las dos partes rompi6 el pacto de continuidad.
De hecho, encontramos reiteraciones muy frecuentes de expre-
siones como “aqui no hay novedades”, o “en verdad no tengo
mucho para contar” en las cartas del archivo.

zo de carta..." (Samuel J. a Esther J, Eldorado, 3 de octubre de 1931).

20 Rivke a Esther J., Grodno, 15 de enero de 1939. También las cartas reflejan
“modas” y sus transgresiones: “Ahora tengo que repetir una vez mas mi
principio: yo no escribo cuando recibo una carta y debo contestar como
esta de moda (en ese caso, yo no sigo la moda) sino que escribo cuando
siento que debo escribir y cuando hay algo que desde el corazén grita “escri-
bi"!", escribe Esther desde Polonia a su amigo-novio en Misiones (Esther J.
a Samuel J., Indura, 29 de diciembre de 1931). La respuesta de él: “Me pre-
guntas por qué escribo tan poco! Ustedes alli en Polonia tienen unas hojas
de papel chiquitas, y cuando escriben unas paginas les parece que escri-
bieron el mundo entero. Y aqui en Argentina tenemos hojas grandes, y al
escribir media hoja escribimos mas que ustedes” (Samuel J. a Esther J.,
Eldorado, 15 de junio de 1932).



A la conversacion en torno a la carta hay que afiadir los comenta-
rios insistentes y repetitivos sobre las fotografias que fueron o no
fueron enviadas junto con las cartas, o los pedidos de que estas
sean enviadas: “Esthercita, me gustaria mirarte. ¢Coémo te acomo-
daste? Verte junto con Muli. En tu casa, en tu propio hogar”. Estas
expresiones refuerzan el anhelo de encuentro y cercania en una
situacion de comunicacion caracterizada eminentemente por la dis-
tancia. Es decir, hablar sobre la imagen del otro es una forma de
crear lailusion de su presencia y manifestar un deseo de cercania.?

c. La expresién del afecto

Un elemento que caracteriza las cartas familiares en todas sus capas
es la investidura afectiva de la palabra escrita. La instancia mas evi-
dente es la expresion de sentimientos por la otra persona.

Decirte que me faltas a cada paso no es exagerado. Porque
decenas de veces recuerdo tu nombre cada dia. Vos existis en
nuestra casa e incluso todos los conocidos ya te conocen.
Siento que estas aca con nosotros. Eso me hace pensar que
también nosotros existimos en vos todavia.??

El afecto atraviesa al discurso mismo y lo transforma cualitativamente
en la carta familiar. Se trata de una inherencia de la afectividad en el
discurso, no de una propiedad o parte separable. Esto se constata
también en las memorias y reflexiones que aparecen en la carta:

Querida Esther. ;Te acordas del brindis, cuando bebimos por
el casamiento de tu hermano? Nos fuimos aparte. Y bebimos
por el éxito de nuestras cosas. Y la mitad se cumplio, con tan-
ta suerte. Esperaremos y veremos lo que el tiempo traera.
Entonces lo tuyo parecia una fantasia y tan rapido se hizo rea-
lidad. Asi que podés esperar, Esthercita, que tu actual “fanta-
sia” de vernos también se haga realidad. Es solo una cuestién
de dinero —y tiempo. Asi que es una pequefiez.

[.]

Querida Esther, escribis con un poquito de nostalgia. Eso no
va con vos. ; Tenés idea cuan aburrido [;?] e inseguro es ac4?
Felices deben ser todos los que pueden irse. Imaginate que
incluso tu mama (tu hermano me lo conté) esté contenta con
tu partida. No tenés lo qué extrafiar, Esthercita. Y ver a tus
parientes, los vas a ver.?

A diferencia de las cartas de fil6sofos, en las cartas de personas
“an6nimas” para la historia los recuerdos y pensamientos son
expresiones de afectividad, ya que estan destinados a la persona
con quien se comparten de forma intima.

21 Practicamente no hay carta sin alguna mencion a las fotos: las recibidas,
las que se envian, las que se querria enviar pero no se puede por diversos
motivos (desde estar demasiado ocupado hasta sefialar que el laboratorio
no habia recibido los quimicos), las que uno tiene y no tiene (por ejemplo,
“quiero mandarte una foto sola, pero siempre estamos en grupo”).

2 Rivke a Esther ., Grodno, 15 de enero de 1939.

2 Ibidem.
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Reflexiones finales. El trabajo de investigacién con
cartas familiares

La carta desde Grodno del afio 1939 nos mueve a compartir aqui
una cuestién especifica que surge de nuestro trabajo con este
archivo. La lectura de esta carta es necesariamente tragica: cono-
cemos el final de la historia. Sabemos que las afirmaciones de
Rivke a Esther, de que volveran a verse y de que Esther volvera
a ver a su familia no se cumpliran.

Muchas cartas del archivo fueron redactadas en Polonia en vis-
peras de la Shod, por personas que padecieron la ocupacién ale-
mana, las deportaciones y la muerte, pero que ignoraban com-
pletamente lo que les deparaba el futuro cuando redactaron estas
cartas. Otras cartas y fuentes nos permitieron conocer parcial-
mente el destino de algunos miembros de esta familia, entre ellos
la autora de la carta, quien fue asesinada en Auschwitz a la edad
de cincuenta y ocho afios.?

Teniendo en cuenta esto, quisiéramos dejar abierto el dilema de
c6mo manejar metodologicamente la cuestion del anacronismo en
nuestra propia lectura. Inevitablemente nos ocurre algo semejan-
te a lo que Roland Barthes planteé sobre la fotografia: “observo
horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es la
muerte”® Pero mientras que Barthes intentaba desentrafiar la
naturaleza de la fotografia en tanto representacion de personas
que necesariamente moririan, en el caso de nuestras cartas nos
enfrentamos a una muerte que nada tuvo de natural ni necesario.

A modo de cierre quisiéramos plantear que el caracter de inves-
tidura afectiva de las cartas familiares nos coloca como investi-
gadoras en una situacién compleja, ya que nos lleva a pregun-
tarnos en qué medida no incurrimos en una invasion de la intimidad
de las personas que escribieron estos textos como mensajes per-
sonalizados y no como documentos histéricos. No se trata mera-
mente de un dilema ético en términos abstractos, sino de una
incomodidad constitutiva ante la carta, a la que nosotras hemos
convertido en un documento. Esta incomodidad resulta cohe-
rente, precisamente, con nuestras hipotesis, ya que los afectos
que dieron origen y sentido a las cartas no contemplaban nues-
tra lectura y en consecuencia nos excluyen.

Desde el punto de vista de las personas que mantuvieron esta
correspondencia, las cartas han caido en manos extrafias y ano-
nimas. También es cierto que, sin habérnoslo propuesto, nuestra

% Pagina testimonial de Rivke Fajnsod (en hebreo). En: Yad Vashem: The
Central Database of Shoah Victims” Names, http://db.yadvashem.org/na-
mes/search.html?language=en, acceso 12 de julio de 2014. El centro de
documentacion Yad Vashem constituy6 esta base de datos, la cual se ha
expandido a lo largo de los ultimos cincuenta afios, gracias a la informa-
cién proporcionada por familiares de las victimas y mediante el recurso a
fuentes escritas. El idioma de las paginas testimoniales varia segtn la per-
sona que haya completado el documento. En el caso de Rivke, la pagina
que consultamos fue remitida a Yad Vashem por su hija Rojele, que habia
emigrado a Palestina antes de la invasién de Polonia.

% Roland Barthes, La camara lacida, op. cit., p. 146.
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inmersién en el universo de estas redes familiares devino una
practica de la memoria, un rescate simbolico de la identidad de
un conjunto de personas a quienes se intenté borrar del mundo.

Resumen

En este trabajo presentamos los primeros avances de
un proyecto de investigacion sobre un archivo priva-
do de cartas, fotografias y otros documentos perte-
necientes a una familia judia oriunda de Polonia. Nos
concentramos especificamente en la carta familiar
como un objeto que habilita practicas sociales vincu-
lares entre personas que quedaron distanciadas geo-
graficamente de manera definitiva, tras los procesos
migratorios del siglo XX.

En el primer apartado exponemos los modos como
aparecen plasmados los tépicos de los vinculos a dis-
tancia y las cartas en la cultura popular judia de raiz
europeo oriental. En el segundo apartado analizamos
empiricamente como se sostienen y recrean los vin-
culos a distancia en y a través de las cartas.

Palabras clave

Carta familiar; Vinculos; Migraciones; Tiempo; Espacio

Abstract

This paper presents preliminary advances of a research
project based on a private archive of a Polish Jewish
family, which comprises letters, photographs and other
documents. We focus specifically on the letter as an
object enabling relationships among people who remai-
ned geographically distant in a permanent basis, after
the migration processes of the twentieth century.

In the first part we expose how the topics of long dis-
tance and letters were captured in Ashkenazi popular
culture. In the second part we analyze how family rela-
tionships were in fact sustained and recreated in and
through the letters.

Keywords

Family letter; Relationships; Migrations; Time; Space
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El epistolario como conversacion humanista:
la correspondencia intelectual de
Alfonso Reyes y Genaro Estrada (1916-1939)

Introduccién

Uno de los cuerpos latinoamericanos de correspondencia mas abun-
dantes de mediados del siglo XX es el de Alfonso Reyes. Escritor
infatigable, la conversacién mantenida a distancia, desde sus dis-
tintos destinos diplomaticos, con amigos, colegas y rivales, dio ori-
gen a una voluminosisima correspondencia, importante no tan solo
por el mapa de relaciones intelectuales que permite reconstruir
con fina precisidn, sino también por el propio contenido de las car-
tas, que constituyen a veces casi pequefios tratados de reflexion
“humanista”. Reyes, autor de misivas, se inscribe dentro de la figu-
ra mas amplia de “Reyes, administrador de su propio legado inte-
lectual”, es decir, la de un intelectual que buscé de modo obsesi-
vo garantizar para la posteridad todos los elementos necesarios
para construir el monumento al gran intelectual latinoamericano
del siglo veinte: iniciador de su propia obra completa, Reyes tam-
bién conservé sus pensamientos y actividades mas efimeros en un
diario extenso, y cred un archivo personal —la Capilla Alfonsina—
para resguardo de su enorme acervo epistolar. De este modo, Reyes
y su correspondencia constituyen uno de los polos radicales en
cuanto al empleo del epistolario para construccion y consagraciéon
de la propia figura de un intelectual.

No parece demasiado arriesgado afirmar que la correspondencia
intelectual presenta siempre un caracter polisémico, y que éste
se manifiesta de un modo evidente en el caso —por cierto muy
particular— de aquella generada por los integrantes de la red
intelectual auspiciada por Reyes y sus contemporaneos de gene-
racion del Movimiento Ateneista mexicano, quienes se vieron a
si mismos como portadores de un nuevo “humanismo” cultural
latinoamericano. Al examinar la correspondencia intelectual de
dos de los integrantes de esa red — Alfonso Reyes en su rela-
cién epistolar con Genaro Estrada— , nuestro foco estara colo-

* UNQ/ CONICET.

Jorge Myers*

cado sobre los multiples usos de los que era objeto (en un momen-
to histérico en el que su caracter de medio exclusivo de comuni-
cacion a distancia ya habia sido desplazado por nuevas tecnolo-
gias como el telégrafo y el teléfono).

El proposito fundamental de toda misiva es, qué duda cabe, la
comunicacion a distancia: entre amigos y entre amantes, sirve
para mantener vigentes los lazos de la amistad o del amor en
situaciones de ausencia; para lideres politicos o jefes militares sir-
ve como medio para impartir érdenes o aclarar indicaciones; para
diplomaticos y subordinados de todo tipo (en cualquier organi-
zacién, estatal, corporativa, privada) constituye el principal medio
de mantener informados a los superiores acerca del propio accio-
nar (y de dejar un registro escrito del mismo por si mas adelan-
te este pudiera estar sujeto a algin cuestionamiento); y en el caso
de —entre otros— celestinas, diplomaticos, agentes revolucio-
narios y espias, ofrece un medio para comunicar informacion acer-
ca de los movimientos del adversario.

La correspondencia intelectual —es decir, aquella sobre cues-
tiones intelectuales intercambiada entre intelectuales— , sobre
todo en el siglo veinte cuando la comunicacion a distancia comen-
z6 a depender de medios mas veloces y descansados, ostenta,
ademas de la mera comunicacién a distancia, una serie de carac-
teristicas en cuanto a su uso que le son propias. Sin pretender
agotar la lista, sus funciones mas importantes a lo largo del siglo
veinte parecerian haber sido: 1) el debate intelectual — la con-
frontacion de puntos de vista opuestos o no necesariamente coin-
cidentes, provocada muchas veces por uno de los dos interlocu-
tores— ; 2) la definicién del propio pensamiento en torno a
cuestiones que interpelaban al grupo de referencia — el uso del
medio de la escritura con un destinatario especifico para “pasar
en limpio” una reflexién quizas no del todo clara en un primer
momento; 3) la justificacion a posteriori de posiciones tomadas
(partis pris) — ante amigos o enemigos— que habian alcanzado
estado publico; y, &) la proyeccion hacia la posteridad de la pro-
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pia figura como intelectual, donde las cartas resultaban no solo
ser el vehiculo vivo de un pensamiento en movimiento sino el
registro permanente del mismo. La correspondencia intelectual
de Alfonso Reyes y de Genaro Estrada con otros y entre si ofre-
ce abundante material para explorar estas facetas especificas, que
se articularon fundamentalmente en torno al proyecto compar-
tido de elaborar una interpretacion cultural de las sociedades lati-
noamericanas y de su historia— en el caso de Estrada, esa ambi-
cion se circunscribié a México— y de defensa de los valores y
de la proyeccién hacia el futuro de la Revolucion Mexicana. Como
el archivo epistolar de uno de estos dos autores es inmenso y
como el periodo global que abarca desde las primeras cartas de
Reyes hasta las Ultimas de Estrada lo es también, lo explorare-
mos aqui a través de “calas” en ese mar de cartas, y nos circuns-
cribiremos a un momento estrictamente acotado dentro de la
serie epistolar, aquel de las embajadas del director de la revista
Monterrey en la Argentina y en Brasil, cuyo punto final estuvo
dado por la prematura muerte de Genaro Estrada en 1937.

Alfonso Reyes y el epistolario
de un humanista (1907-1959)

Nacido en 1889, Alfonso Reyes cultivé durante toda su vida dos
practicas de escritura entre si muy semejantes. Siendo ambas
modalidades diversas de las escrituras del “yo", se definieron por
su referencia inmediata a una vivencia personal: la anotacion de
sus actividades, lecturas y reflexiones en un diario personal — una
costumbre que conservé desde 1911 hasta su muerte en 1959—,
por un lado, y el cultivo asiduo de una conversacion en ausencia
por medio de una correspondencia cada vez mas voluminosa con
sus amistades, cuya interlocucién de intelectuales y artistas le
resultaba evidentemente necesaria a su propia practica de pen-
sador y escritor, por otro lado. Desde 1907, por lo menos, hasta
su muerte en 1959, Alfonso Reyes fue una verdadera maquina
redactora de misivas, dirigidas a los cuatro rincones del mundo.

Una parte de su correspondencia, la mas privada, se circunscribid,
indudablemente, a su circulo familiar. Hijo del General Bernardo
Reyes — prohombre del porfirismo—, sus primeras cartas fueron
escritas a él. La muerte violenta de su padre en 1913 puso fin a esa
temprana serie epistolar. Sus cuatro hermanos fueron enemigos
de la Revolucién Mexicana, a la que se opusieron desde una posi-
cion politica conservadora. Uno de ellos, Rodolfo Reyes (1878-1954),
intelectual como su hermano menor, aunque de derechas, siguié
un periplo que lo condujo desde un acendrado porfirismo y huer-
tismo en los afios 1910, hasta un apoyo entusiasta por el régimen
espariol de Francisco Franco en los afios 1940. ELl imperio de los
afectos en algunos casos, el mero deber familiar en otros, impu-
sieron un intercambio epistolar con esos hermanos y su prole, como
también con su querida madre, a la que mantuvo siempre infor-
mada, por via directa o indirecta, de sus movimientos y de sus triun-
fos durante su larga ausencia de México (1913-1939).

Ademas de la correspondencia familiar, la vida profesional de
Reyes generd un inmenso acervo de cartas, fruto de sus activi-
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dades como periodista (sobre todo durante su primera residen-
cia espafiola entre 1914 y 1920), como académico (en especial Lue-
go de su nombramiento en 1939 como presidente de la Casa de
Espafia en México, rebautizada Colegio de México en 1940, car-
g0 que ostentd hasta su muerte), y como diplomatico de carrera
(1913-1914 y 1920-1939). Esta Gltima, en consecuencia de la for-
ma particular con que se entremezclaron la trayectoria intelec-
tual y el ejercicio de la funcion diplomatica en la vida de Reyes,
tendio a solaparse con, o al menos servir de refuerzo a, su corres-
pondencia propiamente intelectual. Es ésta la que ocupa (en rela-
cion al periodo pre-1939) la mayor parte del acervo epistolar que
dej6 como legado a su archivo, y este hecho respondié sin duda
a dos cuestiones de fundamental importancia para una adecua-
da comprension de la vida y la obra de Reyes: a) su oficio de inte-
lectual supo regir todas sus demas actividades, informandolas
siempre, subordinandolas a veces, otras veces fusionandose por
completo con ellas; y b) el circulo de sus amigos fue (casi per-
fectamente) isométrico al circulo de sus interlocutores doctos
(ese abigarrado universo social formado por poetas, filésofos,
artistas plasticos, académicos, periodistas letrados, mdsicos, teé-
ricos politicos, actrices y actores de teatro o de cine, y gestores
culturales). La actividad vital para el Reyes adulto era indisocia-
ble de la funcién intelectual — todo oficio era en algtin punto
oficio de “inteliguéntsia”, si a Reyes incumbia— , y las afinidades
electivas que guiaron a sus afectos exigieron casi siempre en el
otro, como condicion sine qua non — exigencia irrefragable—
una pertenencia — por mas tenue que fuera— al estamento
letrado. Es en funcién de estas caracteristicas tan decisivas para
la relacién entre su vida y su obra que, de todas sus correspon-
dencias, la intelectual haya sido, incluso desde el punto de vista
de su propia imaginacién autobiografica, la mas instrumental para
la elaboracion de su propia concepcién de lo que debia ser su
lugar en el mundo y en su época.

Mas que un simple medio de comunicacién — aunque cabe subra-
yar que nunca dejé de ser también esto— la correspondencia de
Reyes con su cada vez mas amplio circulo de amistades letradas
constituy6 una parte nodal de su propia actividad pdblica como
intelectual: elemento de intervencién directa en el debate cultu-
raly politico del momento, esa correspondencia fue ademas escri-
ta con la evidente conciencia de que algin dia llegaria a ser leida
por terceros. El trabajo de la escritura epistolar, por mas que
abundara en constantes alusiones a lo informal y urgido de la
redaccion, fue asumido por Reyes con la misma seriedad estilis-
tica y conceptual que dedicé al conjunto de su obra de ensayis-
tay poeta. Al hacerlo, obraba de acuerdo al ideal neo-humanista
que sirvi6 para definir su posicion en el interior de las tormentas
ideoldgicas de su época. En aras de ese ideal, se proyect6 ante
sus contemporaneos como un tipo nuevo de letrado, de escritor
publico, de intelectual. Cosmopolita de América; defensor de una
continuidad con la tradicion que no fuera regresiva ni reacciona-
ria, sino progresista; erudito que creia en el maridaje de la elo-
cuencia y la precisién, que confiaba, es decir, en la posibilidad de
que un andlisis filologico pudiera deparar el mismo placer esté-
tico que una novela o un poema; intelectual que deseaba una poli-
tica revolucionaria que “nivelara hacia arriba” la cultura del pue-



blo, y que por ello recusaba toda diatriba anti-intelectualista, del
signo ideoldgico que fuera: el modelo decisivo para la construc-
cién de su figura publica de intelectual, modelo compartido por
aquella formacion intelectual transnacional que vio en él su ada-
lid y su emblema, fue el del humanista italiano del otofio de la
Edad Media y del florecer del Renacimiento.

Apostrofado como “gran humanista” por Mariano Picén Salas en
la dedicatoria de su libro De la Conquista a la Independencia
(1944), Reyes habia elaborado una posicién intelectual y politica
a lo largo de los afos veinte y treinta que parecia justificar esa
descripcién — es decir, que hacia de ella una referencia a posi-
ciones sustanciales y no una mera exclamacion retérica— . Reyes
no solo habia formado parte del grupo de jévenes intelectuales
que, insatisfechos con el positivismo ambiente y con la politica
del Porfiriato, se habia organizado en una Sociedad de Conferencias
(en1906/07) y luego en un Ateneo de la Juventud (en 1909), sino
que habia realizado su primera formacion intelectual en el seno
dicha corriente, bajo el magisterio informal de uno de sus dos
principales lideres, el dominicano Pedro Henriquez Urefia. En ese
marco, desarrollé un curso intenso de estudios que le habia per-
mitido absorber las principales consignas intelectuales de su gene-
racién: nietzschismo, ibsenismo, bergsonismo, familiaridad con
los decadentistas y simbolistas franceses, lecturas clasicas —
sobre todo orientadas de Platon y el platonismo, aunque no exclu-
sivamente— , absorcién vigorosa de la critica literaria contem-
poranea (nombres como los de Walter Pater y sus contempora-
neos descuellan), y ademas de todo ello, cierto estudio, acuciante,
de la musica, las artes plasticas y el teatro modernos. En sus tem-
pranas cartas a Henriquez Urefia, aparecen referencias a una lujo-
sa edicion de Oscar Wilde comprada por él, a la lectura en curso
del Salammbd de Flaubert, al prologo de Pierre Loiys a su
Aphrodite, a Menéndez Pelayo, o al deseo de preparar una con-
ferencia sobre el teatro medieval de la monja Hrotsvitha y su
impacto en la tradicion letrada latina!'

A pesar del caracter un poco informe de su programa de estudios,
comenz6 a definir muy rapidamente una personalidad propia den-
tro de ese concierto de inteligencias tan denso que fue el
Movimiento Ateneista. En 1971, public6 su primer libro en la edi-
torial Ollendorf de Paris, Cuestiones estéticas, que le valié una
carta personal de Emile Boutroux en la que le manifestaba su
deseo de reunirse en persona con él para discutir ciertos pasajes
de la misma. Poco después, Rodo desde Uruguay indic6 que aplau-
dia su iniciativa de publicar una edicién mexicana del Ariel.
Nombrado diplomatico por el gobierno de Huerta en 1913 y des-
tinado a Paris, fue dejado cesante al ser éste derrocado: casi en el
mismo instante en que comenzaba la Primera Guerra Mundial.
Luego de varias peripecias pudo huir con su familia a Espafia, don-
de, entre 1914 y 1920, encauz6 finalmente de un modo mas for-
mal sus estudios, especializandose en filologia en el marco del
Centro de Estudios Histéricos dirigido en Madrid por Ramén
Menéndez Pidal, mientras se ganaba el pan como periodista y

T Ver al respecto: Alfonso Reyes/Pedro Henriquez Urefia.
Correspondencia 1907-1914, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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como traductor. Corresponsal “en el extranjero” para los diarios
de José Ortega y Gasset, escribia sus notas en Madrid u otros pue-
blos de Espafia pero simulaba —siguiendo la directiva de la empre-
sa— haberlo hecho en Alemania o China o Japén; durante un tiem-
po desarrollé una columna popular de critica de cine (a la que
después se uniria Martin Luis Guzman, compartiendo ambos el
pseudénimo de “Fosforito”); sigui6 de cerca, en calidad de perio-
dista politico, la tortuosa vida parlamentaria de la monarquia res-
taurada, con sus cada vez mas frecuentes episodios de violencia
politica y de conflicto social; tradujo a Lenin entonces, como mas
tarde a G. D. H. Cole; publicé notas filolégicas en la revista del
Centro; y comenz6 a dar al publico sus primeros libros de ensa-
yos —concebidos como trabajos cuyo valor residia sobre todo en
su valor estético— y sus primeros poemarios. Empleado, pero
también colega y amigo, de Menéndez Pidal y de Ortega y Gasset,
pudo integrarse también al mundillo académico de la Espafia de
la “edad de Plata” con tanta facilidad como lo hacia a su mundillo
literario y artistico. Reincorporado tentativamente al cuerpo diplo-
matico mexicano en 1920 —reincorporacién que pronto se volvid
permanente— , dio inicio entonces a su largo transitar por las capi-
tales culturales de Europa y América. Representante oficial de
Meéxico en Madrid entre 1920 y 1924, en Paris de 1924 a 1926, en
Buenos Aires de 1926 a 1930, en Rio de Janeiro de 1930 a 1936, en
Buenos Aires otra vez de 1936 a 1938, hizo una breve escala paren-
tética en México en 1938, para volver por ultima vez a Rio como
diplomatico en brevisima mision especial entre 1938 y 1939. A par-
tir de entonces permaneceria en México como presidente del
Colegio de México desde 1939 (cuando todavia se llamaba Casa
de Espafia en México) hasta su muerte en 1959.

Fue sobre todo durante el segundo lustro de la década del vein-
tey la primera del treinta cuando su perfil de “humanista” moder-
no o de neo-humanista comenzd a cristalizar plenamente. Ese
humanismo, seria licito argumentar, consistié en cuatro posicio-
nes bien definidas: su defensa de un cosmopolitismo politico que
debia ser a la vez un cosmopolitismo “nacionalista” (en cierto pun-
to); su énfasis en la importancia de la recuperacién de la tradi-
cién cultural occidental como parte de una actividad intelectual
que mirara hacia el futuro y no al pasado — si se quiere, un tra-
dicionalismo progresista— ; su postura en favor del rol de los
intelectuales como legitimos conductores de la sociedad y la cul-
tura en las naciones modernas; y su recuperacion del modelo de
la latinidad clasica y del humanismo renacentista como opciones
validas y productivas para el intelectual contemporaneo. En
“Atenea Politica”, conferencia pronunciada ante una asociacién de
estudiantes universitarios en Rio de Janeiro en 1932, por ejemplo,
habia postulado la existencia de dos tipos de empresa cosmopo-
lita, una perimida y del todo ilegitima en el presente que le toca-
ba vivir, la otra valiosa y alin necesaria para su tiempo. La prime-
ra habia consistido en el imperialismo en sus dos vertientes: la
antigua, de dominio politico, de conquista militar; la moderna, de
expansion de factorias y de dominio econémico. Escribiendo ese
afio, confiaba, con un optimismo que él mismo reconoceria un
poco ingenuo sélo seis afios mas tarde, que los imperialismos de
ambos tipos estaban en claro proceso de declive y descomposi-
cién. De todos modos, era el segundo tipo de cosmopolitismo el
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que se proponia rescatar, presentandolo a la juventud universi-
taria carioca como un modelo de conducta a seguir: aquel de los
intelectuales imbuidos, en distintas épocas de la historia, de un
sentimiento de humanitas:

El segundo tipo de la empresa cosmopolita [...] solo quiere
facilitar la circulacion del hombre dentro del mundo humano,
desarrollar el conocimiento y la comprension entre los pue-
blos, la coordinacién de los intereses complementarios y la
lenta disolucion de las fricciones, procurar la concordia y estor-
bar la discordia. Inatil afiadir que este cosmopolitismo es el
que aqui nos interesa y al que deseamos porvenir.?

Seglin Reyes, cuatro veces en la historia europea se habria ensa-
yado una empresa cosmopolita como la que él ahora elogiaba:
primero en la Edad Media, cuando la cristiandad era concebida
como una comunidad universal, y en cuyo seno clérigos y jugla-
res circulaban sin oposicion de fronteras, comunicando su men-
saje cultural a todos los rincones del continente; por segunda
vez en el “Renacimiento humanistico”; por tercera, en el siglo
XVIII, en el momento de la Illustracién, cuando las ideas de criti-
ca racional y de regeneracion circulaban por toda Europa por el
medio de la lingua franca del momento, el francés; mientras que
el cuarto intento cosmopolita habria sido aquel del romanticis-
mo con sus muchas corrientes en la primera mitad del siglo XIX.
Al describir el segundo momento de empresa cosmopolita posi-
tiva, habia exclamado: “Sus heraldos son ya intelectuales a nues-
tro modo. (jOjal4, en otro sentido, nosotros lo fuéramos al de
ellos!)"3 El quinto intento correspondia al presente: el cosmo-
politismo politico, regido metaféricamente por la diosa tutelar
Atenea Kurétrofos. A diferencia de los anteriores, este cosmo-
politismo politico era humano mas que humanista, de paz e inte-
ligencia global. “Bordaba”, segin Reyes, “sobre el cafiamazo del
hombre abreviado en su expresion minima: el hombre en su pri-
mer funcién, que es la de vecino del hombre"* Las clases uni-
versitarias —remedo tardio del Ariel— habrian estado llama-
das a hacerse cargo de la tarea mas urgente del momento actual,
es decir, de ese momento de entreguerras: el ideal de unificacién
de la humanidad. El neo-humanismo, en este sentido, se postu-
laba como una postura que deseaba abrazar a la problematica
humana en su totalidad, econémica, bélica (reemplazando la gue-
rra por la paz), politica. Pero sus portadores serian los intelec-
tuales, las clases universitarias, los detentores de la tradicion cul-
tural. Contrario a las vanguardias y tibio en su entusiasmo por las
rupturas revolucionarias demasiado contundentes —veinte o
treinta afios mas tarde, su postura politica de los afios treinta
probablemente hubiera merecido el nombre de “socialdemécra-
ta"— , no por ello reivindicaba una idea de tradicién que impli-
cara reaccion, regresion, estancamiento. Defensor de la nocién
de que la cultura humana consistia esencialmente en una conti-
nuidad a través del tiempo, en una tradicién en su sentido mas

2 Alfonso Reyes, “Atenea Politica”, Obras Completas, Tomo XI, pp.190-191,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997.

3 Ibidem, pp. 190-191.

4 Ibidem, p. 193.
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etimologico, es decir, en un bien que una generacién le transmi-
tia a la siguiente, y asi sucesivamente, se apartaba de posiciones
vanguardistas no por anti-moderno ni por conservador, sino por
considerar que el avance hacia formas mas profundas, mas des-
arrolladas del proyecto moderno, exigia una constante reincor-
poracion —y resignificacion— del legado del pasado. De alli que
le explicara a los estudiantes cariocas:

Todo esto es para deciros que la idea de continuidad, de cul-
tura, de unificacion de la inteligencia en el seno de su propia
sustancia, nada tiene de comun con lo que la gente llama pasa-
tismo, derechismo, reaccién y otras nociones de este jaez [...].
No se trata aqui de querer traducir el presente hacia el pasa-
do, sino, al contrario, el pasado hacia el presente. El aprove-
chamiento de una tradicién no significa un paso atras, sino un
paso adelante, a condicién de que sea un paso orientado en
una linea maestra y no al azar.®

La recuperacion de la tradicién en el presente implicaba una direc-
cién deliberada —encargada, en la vision de Reyes, a los intelec-
tuales, a los clercs cuya trahison habia lamentado Julien Benda—
y un proceso de seleccion. Mas alin, era un paso necesario para
que el ideal del cosmopolitismo politico pudiera cuajar, ya que si
no se conocia de donde se venia, si por obra de un esfuerzo deli-
berado se echaba en olvido esa conciencia del origen, tampoco se
podria intuir a ciencia cierta hacia donde se debia dirigir la huma-
nidad en ese momento bisagra de su historia. El anti-intelectua-
lismo, cierto facilismo populista en materia de cultura, le resulta-
ba uno de los mayores peligros del presente, contra el cual la
juventud universitaria debia estar prevenida: lamentablemente,
eran “los mas culturizados” los que con mas facilidad se tornaban
los caudillos de “esta nueva campafia de la ignorancia”.

El argumento desarrollado en “Atenea politica” en 1932 hace sis-
tema con aquel que habia articulado algunos meses antes (1931)
en relacién al segundo milenio del poeta Virgilio y su festejo decre-
tado en México. “Discurso por Virgilio”, publicado en México y
también en su periodico literario unipersonal, Monterrey, en Rio
de Janeiro ese afo, y reimpreso pocos meses mas tarde en el
Boletin de la Academia Argentina de Letras, en Buenos Aires, se
propuso demostrar la actualidad de la obra de Virgilio y la perti-
nencia de la ensefianza de las lenguas clasicas y de su literatura
para una politica educativa que se pretendia revolucionaria, como
la de México entonces. Alli aparecian desarrollados, ademas de
argumentos que permitian vislumbrar con cierta claridad cual era
la relacién con la tradicién que el ideal nuevo de humanitas —
enunciado en el texto antes citado— proponia, nociones mas cla-
ras acerca de la intima compenetracién entre el cosmopolitismo
que predicaba entonces y el nacionalismo propio de la Revolucién
Mexicana. Recordado hoy sobre todo por su frase mas célebre
—"quiero el latin para las izquierdas"— 6 habia declarado tam-
bién, casi a continuacion y siempre bajo la tutela del poeta man-

5 Ibidem, pp. 195-196.
6 Alfonso Reyes, “Discurso por Virgilio”, Obras Completas, Tomo X,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, p. 160.



tuano: “quiero las humanidades como el vehiculo natural para todo
lo autéctono”.” Posicionandose claramente en contra de los nacio-
nalistas mas estridentes (unos meses antes, precisamente, de que
se desencadenara en 1932 la lucha cultural de los “nacionalistas”
contra la literatura cosmopolita, como aquella defendida por el
grupo de la revista Contemporaneos) y dejando de lado, delibe-
radamente y con argumentos quizas no del todo justificables, los
elementos indigenistas que habian movilizado la accién cultural
de los revolucionarios desde 1911, desarrollé una posicién que enfa-
tizaba la compatibilidad entre la recuperacion y exaltacién de la
tradicion autoctona, y el pleno desarrollo de un programa educa-
tivo —y de una literatura— asentados sobre los ideales de una
herencia latina interpretada —de un modo sutil y complejo—
como vehiculo cosmopolita por excelencia. “Los educadores no
deben ignorar que la lectura de Virgilio cultiva —para todos los
pueblos— el espiritu nacional”® exclamaba, como sintesis de su
argumento central acerca de la idoneidad de la tradicién latina,
de la tradicion virgiliana, como portadora de los valores de la
patria mexicana. Avanzando su retdrica, precisa y elegante, hacia
un crescendo argumentativo, pasé de una explicacion acerca de
las razones por las cuales un conocimiento de Virgilio podia con-
tribuir a mejorar la reforma agraria en marcha (o llevar a una pie-
tas alin mas intensa para con los préceres que habian cumplido
con el mandato de moenia condere en relacién a la patria mexi-
cana, préceres como el amablemente feroz padre Hidalgo), hacia
otra que vislumbraba una suerte de sintesis universal superior de
todas las culturas de la humanidad, sintesis para la cual el ideal
virgiliano de la Eneida podia parecer un anticipo lejano pero per-
tinente. Merece ser reproducido in extenso el pasaje decisivo en
que desarrollaba este argumento:

Todos alcanzan algo de la ‘marea de las razas de color’, ‘la hora
gris del mestizaje’ y demas frases explicativas que corren ya
por los periddicos, y que parecen las nietas de aquella frase
del Kaiser Guillermo sobre los amagos del ‘peligro amarillo'.
Pero esta alta marea de los pueblos postrados —aunque se
opere conforme a una ley de combate— sera una incorpora-
cién. El vencedor absorbera las virtudes del enemigo muerto
como sucedi6 entre Grecia y Roma, cumpliéndose asi la pin-
toresca supersticion del salvaje. Del salvaje hoy tan a la moda,
aunque ahora con otro espiritu, como lo estaba en los dias de
Rousseau. Y no veo la necesidad de que, desde América, insis-
tamos en la division del Oriente y del Occidente, el Atlantico
y el Pacifico —haciendo asi bizquear sin objeto nuestra inteli-
gencia— cuando los dos grandes elementos se estan fun-
diendo en buena hora, para nuestro uso y disfrute americano,
en un solo metal sintético. Tomar partido es Lo peor que pode-
mos hacer. Es mucho mas legitima la esperanza en la “raza cés-
mica” de Vasconcelos; la fe en la “cultura humana” de Waldo
Frank. Adoptémoslo todo y tratemos de conciliarlo todo.
Aquello en que no haya conciliacién sera equivocado, y de ello
podremos prescindir a la izquierda y a la derecha.  Que no hay
todavia criterio fijo para proceder a esta sintesis sobrehuma-

" Ibidem, p. 161.
8 Ibidem, p. 164.
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na? Es cierto, y por eso la humanidad tiene que vivir en crisis
por mas de un siglo. Pero ya hay signos de amalgama, y un caso
notorio es la desobediencia del Gandhi, acto positivo que nada
tiene que ver con el orientalismo sofoliento. Sélo el tiempo
lograra juntar los ingredientes sometidos a un fuego que no
nos es dable intensificar. En el crisol de la historia se prepara
para América una herencia incalculable.®

Y concluia ese largo apdstrofe sobre la superacién de la divisidn
Oriente-Occidente entonces en curso, declarando lo siguiente:
“Lo que ha de salir no sera oriental ni occidental, sino amplia y
totalmente humano. De nosotros, de nuestros sucesores mas
bien, dependeri el que ello, por comodidad de expresién, pueda
llamarse en la historia, americano”°

Es a la luz de esta concepcion neo-humanista, centrada en un ame-
ricanismo césmico, en un cosmopolitismo politico y en una defen-
sa de la tradicién mas profunda de la cultura europea (y mundial)
como insumo necesario para el progresismo, que se puede enten-
der mejor el papel que Reyes le asignaba a su propia correspon-
dencia. Reyes, que en el mismo texto citado habfa dicho: “consis-
te nuestro ideal politico en igualar hacia arriba, no hacia abajo”,
veia en la carta un vehiculo de discusion intelectual y un elemen-
to intrinseco de su propia obra de escritor. Para él la correspon-
dencia debia ser ambas cosas a la vez. El modelo de los primeros
humanistas, el lugar que ellos le asignaron a la correspondencia
como practica cultural y como objeto de cultura, no fue ajeno a
la concepcidn de Reyes. Asi como Petrarca, luego de su redescu-
brimiento del epistolario entre Cicerén y su amigo politico Atticus
en 1345 —un hecho para el proceso de resurreccion humanista
del pasado latino tan importante como el redescubrimiento por
Poggio Bracciolini del texto del De rerum natura de Lucrecio en
1417— buscé elaborar un tipo de escritura epistolar que hiciera
de la misiva un vehiculo sofisticado para la discusion de ideas y la
transmision de modelos de elegancia literaria, Reyes —que cono-
cia demasiado bien tanto el modelo petrarquiano cuanto el cice-
roniano en que se habia basado— buscé, en la redaccién de sus
cartas a colegas, aliados y rivales, elaborar un estilo de escritura
que hiciera de las mismas pequefias obras literarias por derecho
propio. El epistolario, al igual que el diario, debia ser una parte
intrinseca de su obra intelectual, de su obra en calidad de litera-
to moderno. Para Reyes, la carta exigia ser cuidadosamente cin-
celada: debia ser redactada con todo el esmero, con toda aquella
limae labor que Horacio en su carta a los Pisones habia recetado
para la buena escritura poética. La carta debia ser un petit traité
en prose, un petit poéme en prose...o algo que se le pareciera.

De la correspondencia con otros intelectuales, los epistolarios
mas antiguos parecen haber sido aquellos con otros miembros
de la corriente ateneista: a partir de 1907 se conservan cartas
intercambiadas con Pedro Henriquez Urefia —correspondencia
en la cual el rol directivo estuvo mucho tiempo en poder de éste,
mas que en el propio Reyes, que parecia escuchar con la docili-

S Ibidem, pp. 1772-173.
° Ibidem, p. 173.
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dad del alumno (alumno que a veces se retobaba, como cuando
lo escandalizé a su maestro declarandole que el primer Hippias
de Platén no le habia gustado nada)— ; a partir de 1909 con Enrique
Gonzalez Martinez (correspondencia que, con largas interrupcio-
nes, como ocurre con casi todas las interlocuciones de Reyes, se
mantuvo hasta 1952); a partir de 1913 con Martin Luis Guzman
(hasta la muerte de Reyes en 1959); a partir de 1916 con José
Vasconcelos —correspondencia nunca demasiado intensa, el inter-
cambio epistolar se hizo muy esporadico a partir de 1926, y solo
recobro cierta regularidad minima en los afios 1950, llegando has-
ta la muerte de Vasconcelos— . Entre otros miembros de esa pro-
mocién intelectual que intercambiaron misivas con él, estuvieron
también el critico de arte y pintor Manuel Toussaint (1917-1955),
y diversos arquitectos, musicos y pintores. Con sus compatriotas
intelectuales un poco menores, aquellos de la llamada generacion
de 1915 y aquellos del grupo de Contemporaneos, la correspon-
dencia también fue mas esporadica y distante. De los primeros,
se escribié entre 1917 y su muerte con Antonio Castro Leal, mien-
tras que entre 1922 y 1958 mantuvo un contacto epistolar mas o
menos regular con Daniel Cosio Villegas (contacto que se volvié
muy intenso durante el proceso de construccion de la Casa de
Espafia en México). Con el “Contemporaneo” Carlos Pellicer la
correspondencia ilustra muy bien el cambio en el lugar ocupado
por ambos, producto de la inclemencia de los afios: desde una
postura distante y mas bien fria ante el poeta joven que le envia-
ba misivas jocosas y efusivas, pasé en los afios cincuenta a ser él
el efusivo, al agradecer las resefias de un Pellicer ya consolidado
en el mundillo de las letras en México, y a despedirse de él en
términos como los siguientes: “Te mando una rafaga de abrazos,
te admiro, te quiero, te agradezco, Tuyisimo, Alfonso” Con figu-
ras mas jovenes o mas distantes, solo comenzé cierto intercam-
bio epistolar luego de su regreso a México, como fue el caso de
Jesus Silva Herzog (1939-1959), Silvio Zavala (1937-1958), y Octavio
Paz (1939-1959). Entre las mas amplias y tematicamente diversas
con colegas y amigos mexicanos esta aquella que sera examina-
da en detalle a continuacién: la que se desarrollé a partir de 1916
con Genaro Estrada —con su “Genarisimo”, su “congordo”, su
“colegordo”— , densa en materia intima y en discusiones litera-
rias, y que se mantuvo sin interrupcién hasta la muerte prema-
tura de éste en 1937.

Sus desplazamientos por las principales capitales culturales del
mundo fueron expandiendo su red de corresponsales, aunque
algunas correspondencias se habian iniciado antes de su partida
de México, como por ejemplo aquella con José Enrique Rodd, con
los hermanos Garcia Calderdn, o con ciertos amigos de La Habana.
Su paso por Francia cred vinculos epistolares importantes: con
Valéry Larbaud, con Jules Supervielle y con Paul Valéry, entre
muchos otros; mientras que en Espafia dio inicio a amistades que
luego de su partida se continuaron por via epistolar, por ejemplo
con Amado Alonso (sobreviven cartas del periodo 1928-1952),
Luis Cernuda (1932-1959), José Moreno Villa, o Enrique Diez-

n

Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Pellicer, 23 agosto 1956", Carlos
Pellicer/Alfonso Reyes Correspondencia 1925-1959, México, Ediciones
del Equilibrista/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, p. 57.
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Canedo. También mantuvo contacto epistolar con exiliados espa-
fioles mas tarde, como los fildsofos Maria Zambrano (1939-1959),
José Gaos (1939-59), o el historiador Agustin Millares Carlo (1919-
1958), entre muchisimos otros.

En cuanto a sus contemporaneos de otros paises de América Latina,
sostuvo intercambios epistolares con un abanico muy amplio de
artistas e intelectuales (ademas de los ya mencionados). Se escri-
bi6é cada tanto entre 1914 y 1928 con Vicente Huidobro, a quién
conocié en Paris; han sobrevivido algunas pocas cartas intercam-
biadas con colegas de La Habana, como Max Henriquez Urefia (el
hermano de Pedro), José Antonio Ramos, Jorge Mafiach, Fernando
Ortiz, y otros. Uno de los epistolarios mas ricos es aquel que man-
tuvo a lo largo de su vida con el fil6logo cubano, hispanista des-
tacado, y critico literario americanista José Maria Chacén y Calvo
(1913-1959). Aparecen alli cartas ricas en anécdotas, llenas de refe-
rencias a sus respectivos estudios literarios, con observaciones
mordaces sobre sus amigos y enemigos, que destilan la confian-
za que se profesaban mutuamente.

También mantuvo un contacto epistolar mas o menos asiduo con
intelectuales del Rio de la Plata y de la antigua Gran Colombia.
En lo que a nuestra propia region se refiere enumero, simple-
mente, algunos de sus muchos corresponsales: Leopoldo Lugones,
Eduardo Mallea, Ernesto Sabato, Ricardo Molinari, Enrique Larreta,
Oliverio Girondo, Adelina del Carril de Giiiraldes, Alberto
Gerchunoff, Manuel Galvez, los Fernandez Moreno —Baldomero
y César— , Arturo Capdevila, Julio Cortazar, Enrique Banchs, José
Bianco, Eduardo Gonzalez Lanuza, Ezequiel Martinez Estrada,
Ulises Petit de Murat, Ricardo Rojas, Maria Rosa Oliver, Roberto
Giusti, Arnaldo Orfila Reynal, Raimundo Lida, Jorge Luis Borges
y dos mujeres de cierta importancia en su vida, Victoria Ocampo
(con quien mantuvo un contacto epistolar entre 1927 y su muer-
te en 1959) y la uruguaya Juana de Ibarbourou (a quien conocié
en 1928, y con quien entretuvo una correspondencia bastante
intima en ocasién de una crisis matrimonial de ella). En cuanto a
la antigua Gran Colombia, dos corresponsales fueron especial-
mente importantes: el colombiano German Arciniegas, y el vene-
zolano que lo consideraba su “maestro”, Mariano Picén Salas.

El didlogo de dos humanistas: Alfonso Reyes y
Genaro Estrada 1916-1937

De todos los epistolarios individuales de Reyes, uno de los mas Gti-
les para el andlisis dedicado a explorar el rol de la corresponden-
cia intelectual en la elaboracién de la trayectoria de un letrado, qui-
zas sea aquel desarrollado en interlocucién con Genaro Estrada.
Aunque la muerte temprana de éste determiné que el periodo cro-
noldgico abarcado fuera menor al de otros epistolarios (1916 a 1937),
la intimidad de la amistad entre ambos, las mdltiples resonancias
entre sus respectivos proyectos intelectuales y la adscripcion de
ambos a la misma carrera diplomatica durante largos afios (en algu-
nos de los cuales Estrada fue el superior de Reyes) permite una
comprension mas rica y matizada de los usos de la corresponden-
cia intelectual al cotejar sus paginas que en el caso de otras series



semejantes. Genaro Estrada, a diferencia de Reyes, ha sido consig-
nado a un muy discreto lugar menor dentro del canon de las letras
mexicanas. Si se comparan los dos delgados volimenes de las obras
completas de Estrada con los 26 tomos de aquellas de Reyes (incom-
pletas, realmente, dada la enorme cantidad de articulos ocasiona-
les y escritos sueltos que no fueron incluidos y que siguen siendo
objeto de la atencion recopiladora de historiadores vy criticos lite-
rarios), salta a la vista la diferencia que los separa en cuanto a su
mero impacto fisico en el campo intelectual mexicano: la incon-
gruencia es abismal. Reyes, atin sin ninguna obra individual de enver-
gadura que haya permanecido como un clasico (Borges, a través de
Henriquez Urefa, lo impulsaba a que escribiera una para remediar
esa situacion) modificé el modo de escribir prosa en castellano: fue
autor de una auténtica revolucion estilistica. En cambio, si el Pero
Galin de Estrada alguna vez ha merecido la reedicion, no hay nada
en el conjunto de sus escritos —muy inteligentes y agudos, por
cierto, y que deparan mucho placer en su lectura— que haya teni-
do un impacto siquiera remotamente semejante. El rol de Estrada
en la cultura de su época fue sin embargo mas central de lo que a
veces se recuerda. En los afios cuando Reyes estaba alejado de
México por causa de sus tareas diplomaticas, Estrada fue impulsor
de varias iniciativas editoriales y revisteriles que cambiaron el pai-
saje de la literatura mexicana. Y es quizas este aspecto de su acti-
vidad letrada, junto con la agudeza de su ingenio, aquello que con-
tribuy6 a convertirlo en un interlocutor tan apropiado para Reyes.

Nacido en 1887 en Mazatlan, Sinaloa (como Reyes, nortefio), hizo
sus estudios y comenzo su carrera como periodista en su provincia
natal. Fue la Revolucién la que lo llevo en 1912 a la capital, donde
el maderismo que él habia apoyado con su pluma lo premi6 con un
cargo en la burocracia nacional. Alli, junto al poeta posmodernista
(y antimodernista) Enrique Gonzalez Martinez, fundé la revista lite-
raria Argos, que dur6 solo 6 nimeros. Incorporado a la adminis-
tracién de la Escuela Nacional Preparatoria y a la docencia en 1913,
su carrera posterior estuvo marcada por los vaivenes de la con-
tienda revolucionaria. En medio de las sucesivas rafagas politicas
de la misma se fue labrando, sin embargo, un perfil como hombre
de letras — escritor, poeta, e impulsor de iniciativas culturales— .
En 1916 publicé su primer libro, una importante antologia de Poetas
nuevos de México. En 1917 fue redactor de la revista literaria Pegaso,
y en 1919 colabord en la Revista Nueva. El afio 1920 lo encontré
inmerso plenamente en la lucha militar en defensa del presidente
constitucional Obregon, pero vio también la publicacién de su pri-
mera traduccion, de un libro de Jules Renard. Al mismo tiempo que
desarrollaba esta intensa actividad, comenz6 sus trabajos de his-
toriador colonialista, labor que lo acercaria al sector neocolonialis-
ta de las promociones culturales mexicanas de los afios 1920, al
tiempo que lo consagraba como un importante acélito de Clio. En
1921 tareas al servicio del Estado revolucionario lo llevaron a su pri-
mer viaje europeo. Ese mismo afio ingresé a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, donde desarrollé una intensa actividad como
oficial, subsecretario y secretario, y también como embajador, has-
ta1935. En 1921 también fundé la Sociedad de Bibliéfilos Mexicanos,?

2 Con el escritor veracruzano Joaquin Ramirez Cabafias (1886-1945).
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responsable de algunas lujosas reediciones de obras raras y curio-
sas en tiradas minimas (una de las primeras entregas consté de
una impresién de tan solo 6 ejemplares). En 1926 publicé en
México su novela Pero Galin, y en 1928 su primer poemario (ilus-
trado por Gabriel Garcia Maroto), Crucero, que fue favorable-
mente comentado por Jorge Luis Borges. Subsecretario de
Relaciones Exteriores entre 1923 y 1930, alcanzé la cima de su
carrera con el nombramiento como Secretario de Relaciones
Exteriores,” cargo que ejerci6 entre 1930 y 1932. Durante casi una
década —década decisiva para la formacion intelectual y para la
elaboracion y proyeccién de la figura piblica de éste— Estrada
supo ser, pues, el protector y “amigo en el poder” de Alfonso
Reyes, desprovisto casi totalmente de apoyos concretos en México
por culpa de la desgracia politica de su familia huertista. En 1928,
por otra parte, fue su dinero el que hizo posible la aparicion y
perduracién durante cuatro afios de la importantisima revista lite-
raria Contemporaneos (lo mas parecido a un proyecto del tipo
“Sur” que conocié México). Coleccionista incansable de pintura
moderna, conocié a Picasso por azar en una galeria de Paris mien-
tras buscaba obras de este pintor —en una época en la que eran
s6lo apreciadas por los mas iniciados en los arcanos del mundo
de las artes plasticas— , y publicd mas tarde, en 1936, el estudio
que termind de consagrar al pintor en México, Genio y figura de
Picasso. Critico literario atento al oleaje mas moderno del mar
de las letras, entrevistd a D. H. Lawrence cuando este estuvo en
Oaxaca, y supo contrastar (en 1925) la verdadera “revolucién” en
los procedimientos literarios de James Joyce, con el “sonido y
furia” tan vacio (segtin él) de la “revolucién suprarrealista” de
André Breton y compafiia. Sus ultimos libros, péstumos, fueron
sendos textos de bibliografia dedicados respectivamente a México
—Nuevas notas de bibliografia mexicana (1954)— y América
latina —Bibliografia de Goya (1940)— *

La condicion fundamental que rigié todo el intercambio episto-
lar entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada fue el respeto irres-
tricto que se profesaban entre si —admiracion mutua y profun-
da— vy la confianza igualmente ilimitada, ciega, que cada uno
supo depositar en el otro. Ya en la primera carta que se ha con-
servado, escrita por Reyes para agradecer el envio de la antolo-
gia compilada por Estrada, Poetas nuevos de México (Ediciones
Porriia, México, 1916), el fil6logo regiomontano exclamaba: “Gracias
por el libro, gracias por la dedicatoria, gracias por esa efusiva pagi-
na que me dedica. [...] Ha realizado Ud. una obra verdaderamen-
te admirable. [...] Merece Ud. bien de la literatura americana”®
Trece afios mas tarde, ese inicial reconocimiento ya se habia expan-
dido hasta alcanzar una efusiva declaracién admirativa, reiterada,
con leves variantes, en toda la correspondencia que le dirigié has-
ta la misma vispera de su muerte:

B En la nomenclatura estatal mexicana, “Secretario” corresponde al cargo
que en Argentina se designa “Ministro”.

™ Que extrafiamente no ha sido incluida en su Obra completa recopilada por
Luis Mario Schneider en 1988.

s Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 3 diciembre 1916, Con leal fran-
queza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo |,
México, EL Colegio Nacional, 1992, p. 21.
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Lo admiro y quiero cada vez mas, tnico ser continuo en el caos
de nuestras veleidades, pitagérico barrigon [...] La energia feliz
de todos sus actos, trabajos, escritos, versos, encuentros con
los hombres, es algo que me conmueve y conforta. Waldo aca-
ba de llegar, y a través de él he vuelto a sentir esa ola tutelar
que Ud. derrama sobre la vida."®

Estrada a su vez le manifest6 siempre admiracién y simpatia, sen-
timientos que fueron intensificandose con el correr de los afios.
Luego de la recepcidn, a comienzos de 1928, de la larga carta-cro-
nica ‘nimero 8", una de las mas importantes de la serie de mas
de 15 enviadas por Reyes durante los tres afios de su primera
embajada en Argentina, Estrada exclamaba: “Oh qué amenidad y
cual portento de carta No. 8. Se la leeré, mafana, viernes, al
Presidente. Si, no asustarse, se la leeré y la comentaré”” EL pre-
sidente en cuestion era Plutarco Elias Calles, de quien Estrada
decia haberse hecho tan amigo que el primer mandatario y jefe
supremo del “Maximato” le confiaba “indiscreciones”. (Las opi-
niones de Estrada sobre la obra literaria de Reyes fueron siem-
pre de un entusiasmo desbordante, como lo fueron las de éste
sobre las obras poéticas e historicas del primero). De un modo
auin mas contundente, el 10 de marzo de 1928, en una nota con-
fidencial, Estrada le habia hecho la siguiente declaracién a Reyes,
luego de una larga respuesta a distintas cuestiones literarias, poli-
ticas y diplomaticas planteadas por el embajador en Buenos Aires:

Sé lo que hago. Sé también que usted es la mejor figura lite-
raria que ha producido México, incluidas todas las glorias de
antologia, sé que dentro de mas o menos afios no habra quién
me niegue mi opinién, y sé, sobre todo, que he tenido la suer-
te de ser su amigo, y que esto ya nadie me lo quita.®

Por la misma naturaleza de su relacion profesional, la cuestion
mas sistematicamente abordada fue aquella de las labores pro-
pias de la diplomacia. Las cartas dirigidas por Reyes a su superior,
desde Francia, Argentina o Brasil, abundan en cuestiones admi-
nistrativas y logisticas: la carestia de la vida y la exigtiidad de los
sueldos; el estado edilicio —juzgado siempre inadecuada— de
la embajada y de la residencia del embajador; los gastos incurri-
dos en cenas, mobiliario, dependientes; los pedidos de ascenso o
traslado, o de aumento de sueldo, de los demas oficiales de la
carrera diplomatica que servian bajo su mando, entre otras cues-
tiones logisticas semejantes permean la correspondencia. Luego
de haber estado en la Embajada en Paris, la situacion edilicia de
la de Buenos Aires, primero, y de la de Rio, después, le parecié
desastrosa. En Buenos Aires uno de sus logros fue conseguir auto-
rizacién para comprar, como auto oficial, un Cadillac. Nos ente-
ramos en esas cartas de cébmo era el caracter y situacion perso-
nal de los distintos funcionarios y empleados de la Embajada.

6 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 25 septiembre 1929", Con leal
franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo
Il, México, EL Colegio Nacional, 1993, p. 228.

7 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 26 enero 1928", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 103.

8 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 10 marzo 1928", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit, p. 113.
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Descubrimos, por ejemplo, que la mujer de Rafael Fuentes (la
madre del escritor, Carlos) pertenecia a la categoria de “mujer
mexicana intrasladable, que se entontece en el extranjero y aga-
rra lo de ‘Yo quiero irme con mi Mamacita”® y que sufria de “poca
salud, achaques propios, complicacioncillas, nostalgia, tristeza,
reclusion voluntaria, melancolia crénica [...]" y “que no hay quién
la saqué de esta postracion”.2° La correspondencia abunda en
retratos mas detallados atin de los funcionarios, con observa-
ciones acerca de su condicién social y de sus extravios psicolégi-
cos —problema este ultimo, al parecer, inherente a la carrera.

En relacion a la labor diplomatica, la correspondencia sirvié para
comunicar informacién y apreciaciones de mayor importancia:
referencias a la imagen de México en los pasillos del gobierno
argentino y en la prensa —Reyes dedicé mucho tiempo y esfuer-
zo a rebatir los ataques virulentos lanzados por la prensa catoli-
ca contra México— , intentos por identificar los amigos de su pais
en las altas esferas —el ministro Sagarna bajo la presidencia
Alvear y el ministro Oyhanarte bajo la de Yrigoyen aparecen sefia-
lados como amigos de México, sobre todo el primero; en el ambi-
to castrense los generales Baldrich y Mosconi reciben idéntica
aprobacién— , y los enemigos —el general Agustin P. Justo, en
quien Reyes veia un golpista en potencia desde el momento en
que escuchd su discurso en la inauguracién de la estatua de Mitre
en 1927, y diversas otras figuras del ambito de gobierno— .
Convencido de que su tarea era, en tanto representante de México,
dar a conocer los valores culturales de su nacion, valores que se
identificaban, también, con el espiritu de la Revolucion Mexicana,
las cartas enviadas a Estrada documentaban con cierto lujo de
detalles los eventos musicales, teatrales, literarios, las muestras
pictéricas y las exhibiciones de cine, protagonizados por artistas
de su pais. En Brasil acogié en la embajada mexicana a la familia
presidencial (derrocada) en calidad de refugiados politicos luego
de la llamada revolucién de 1930, pero supo trazar buenas rela-
ciones con el nuevo presidente Vargas, a tal punto de ser invita-
do a sesiones privadas de cine en el palacio presidencial. Ese acer-
camiento a figuras clave en la politica brasilefia le permitié actuar
decididamente contra las barreras del idioma, para, contra la tra-
dicion eurocéntrica del Brasil, promover contactos culturales con
su pais (una vez mas, en todos los planos, desde el cine y las artes
plasticas hasta la tarea de mutua traduccién de obras literarias).

Fusionando su deber profesional con su vocacion electiva, pues,
las cartas de Reyes a Estrada (pero también las respuestas de
éste) contenian abundantisimas referencias a la obra literaria de
ambos y a la situacion especifica de los medios culturales en que
les tocaba operar. Tanto para el caso de Brasil como para el de
Argentina, Reyes elaboré una cartografia general del estado del
campo literario y artistico, y fue enriqueciendo la informacién alli
contenida con noticias puntuales frecuentes y agudas. En sus pri-

® Serge |. Zaitzeff, (comp.), “Reyes a Estrada, 7 octubre 1931", Con leal fran-
queza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo Ill,
México, EL Colegio Nacional, 1993, p. 180.

20 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 3 octubre 1931, Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 178.



meras cartas desde Buenos Aires habia identificado a las princi-
pales publicaciones —Nosotros (Reyes y Estrada coincidian en
ver en esa revista, aunque valoraban su esfuerzo, un medio algo
anticuado), Valoraciones (el grupo Renovacién, asociado a la revis-
ta, le habia parecido a Reyes “medio bolchevizante™, las revistas
de vanguardia, etc.— , y ofrecido informacién precisa acerca de
la situacién de ciertas instituciones y escritores. Fue en su carta
niimero 8, sin embargo, donde intentd trazar un panorama deta-
llado del ambiente cultural portefio. Alli aparecian retratos deta-
llados de Enrique Rodriguez Larreta y sus allegados (como Carlos
Noel), de Manuel Galvez, de la sociabilidad de la revista Nosotros,
de la sociedad “Amigos del Arte”, de Alberto Gerchunoff, de la
ceguera del padre de Jorge Luis Borges, y de las dos musas riva-
les de la cultura argentina, Nieves Gonnet de Rinaldini y Victoria
Ocampo. De Galvez, que despertaba en él — como todos los
escritores de derecha— una profunda antipatia, decia: “[...] es
una verdadera lata. Es sordo, chato, algo moreno, afeitado, y con
uno de esos lunares negros cerca del labio inferior, hacia la izquier-
da. Cuando se pone nervioso — con frecuencia— frunce la boca
y se chupa el lunar”2' Explicaba también a Estrada que la esposa
de Galvez, Delfina Bunge, padecié un mal por el cual “si Don
Manuel entraba en su esposa, su esposa podia morir”. Ello habia
llevado a que reinara “la castidad en el hogar”: “Pero la esposa,
que es una santa, le dijo a Galvez que le daba permiso de practi-
car el adulterio, por razones de higiene”. Galvez habia aprove-
chado a tal punto el permiso que estaba ahora convertido en un
“Tenorio”: eso si, un “Tenorio de maestritas”. Terminaba Reyes su
retrato del sujeto que le era evidentemente tan desagradable con
un: “Pouah!”.2

En esa misma carta-monografia, Reyes comenzo a elaborar una
interpretacion del ambiente literario portefio que luego iria pro-
fundizando en misivas posteriores (asi como en las paginas de su
diario y en varios de sus ensayos de la época). A diferencia de lo
que creian muchos contemporaneos argentinos, la literatura,
seguin Reyes, gozaba de cierto prestigio —tiene aqui cierta dig-
nidad y cierta aceptacién en el mundo social’— , y si ese presti-
gio era fundamentalmente externo y de figuracién social un poco
frivola, ese mismo hecho podria quizas colaborar para impulsar
su desarrollo: “Aqui el snobismo social es una fuerza positiva, que
el arte puede aprovechar”2 Ha sido sefialado por numerosos
estudios el creciente desencanto que lo fue embargando a Reyes
en relacion al medio literario argentino, como consecuencia de
ver como las intrigas, rencillas y mezquindades alin entre los lite-
ratos mas jovenes —en quienes habia depositado su esperanza
para su buen éxito— iban malogrando proyectos como la revis-
ta Libra o (en menor medida) los Cuadernos del Plata. Pero lo
que emerge de la lectura de la correspondencia con Estrada y
con otros —ijuicio que el diario privado refrenda— es que ese
desencanto nunca pudo ser muy grande, ya que el encantamien-
to inicial no parece nunca haber sido tal. La vida cultural argen-

2 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 8,
15 diciembre 1927", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 81.

2 |bidem, p. 82.

2 Ibidem, p. 83.
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tina reflejaba —y potenciaba quizas— rasgos negativos que afec-
taban a la sociedad en su conjunto: la fascinacion por las apa-
riencias, cierta frivolidad ambiente, cierta pacateria anacroénica.?*
El pudor elogiado por Borges, la simplicidad doméstica de una
Buenos Aires de contenidos fervores que el argentino celebraba,
le parecian a Reyes signos de falta de imaginacion y de élan cre-
ador y vital: la sociedad argentina se le antojaba demasiado pros-
pera como para ser profunda y ello, creia, se dejaba traslucir en
su literatura y su arte. Algunos escritores jovenes —y Jorge Luis
Borges— se salvaban a medias de esa situacién. Solo Ricardo
Molinari escapaba del todo a la influencia negativa del ambien-
te. Y desde el punto de vista de las relaciones culturales entre
México y Buenos Aires, otro rasgo de la vida literaria argentina
resultaba atin més negativo: “[...] para los argentinos no existe
mas que la Argentina o lo que halaga a la Argentina. Ahora bien:
a los argentinos todavia no les halaga ser conocidos en México;
s6lo en Europa. Es gente muy encerrada en su ciudad, Genaro: la
gente mas rara que he encontrado en el mundo. Hay algo aqui
triste y angosto que yo no puedo definir” %

Reyes transmiti6 a Estrada noticias detalladas también acerca del
panorama literario de Brasil, aunque necesité un afio y medio de
inmersion en el nuevo espacio lingtistico para poder hacerlo. El
21 de febrero de 1931 le envi6 a Estrada un mapa detallado del
campo literario brasilefio, al que dividia en cinco grandes zonas,
identificadas con la terminologia ideolégico-politica de centro,
izquierda y derecha. Seglin Reyes, en su “sintesis geométrica de
la actual literatura brasilefia”, la falla principal, la rémora casi
imposible de superar, era la falta de un “centro”: “Como el cora-
z6n es nulo, todo el organismo es escualido”. No parece, en esta
época al menos, haber tenido un conocimiento demasiado deta-
llado de la historia literaria brasilefia, y en consecuencia ésta se
le antojaba sin un anclaje fuerte en una tradicién previa, y por
ende dispersa hacia los dos extremos —que él identificaba con-
fundiendo, quizas a propésito, valores politicos con los propia-
mente estéticos— de derecha e izquierda. En el “centro dere-
cha” ubicaba a la Academia Brasileira: “sitio para figurones politicos
o para literatura atrasada aunque decente, tipo Gustavo Barroso,
Afranio Peixoto y Tristan da Cunha”. Sélo por equivocacion le
parecia que estuviera también alli un poeta que era para él “de
interés”: Guilherme d'Almeida. En la “extrema derecha” se situa-
ban los escritores que hacian ostentacion de su militancia catoli-
ca, militancia llevada al plano politico y social, como Jackson de

2 La libertad sexual que la Revolucién Mexicana habia contribuido a promo-

ver —como ha sostenido Carlos Monsivais— era para Reyes una de las
conquistas mas modernas —y por ende valiosas— de la misma. Por eso,
cuando se enterd en Buenos Aires del contenido del nuevo proyecto de
Cédigo Penal en su patria, no pudo contener el estallido, escribiéndole a
Estrada lo siguiente: “Pésima impresion causan en los periédicos las noti-
cias sobre esos preceptos absurdos y barbaros del proyecto de Codigo
Penal nuestro, en que se exculpa de homicidio al conyuge que mata al adul-
tero in fraganti o al padre que mata a la hija o al seductor. ;Para eso hici-
mos la Revolucién? jOh manes de don Pedro Calderdn de la Barca! Digame
por favor en qué para esto, que no me tiene nada contento. Yo crei que ya
habia permiso de joder en el siglo que vivimos”. Serge I. Zaitzeff (comp.),
“Reyes a Estrada, Confidencial y personal, 9 octubre 1929”, Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 242.
% Ibidem, p. 237.
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Figueiredo. Este, segtin Reyes, habia sabido presentarse “con una
filosofia organizada y fuerte, algo Action Frangaise de Maurras y
algo de Santo Tomas de Maritain, y congregd a jévenes a quienes
dejaba en el aire el paganismo verbal y el naturalismo vestido a
la garconne del pobre maestro Graca Aranha (Gltima victima del
europeismo que muy tarde quiso volver por sus fueros america-
nos)”. EL escritor més interesante en esta regién del campo lite-
rario era Alceu Amoroso Lima/Tristao d’Athayde: “uno de los mas
consistentes criticos de la América Latina, el mas sincero vy claro,
el mas critico de veras, el mas culto, aunque siempre algo profe-
sor y de repente un tantico provinciano en sus disquisiciones ide-
olégicas”. Si bien parecia subordinar siempre la cuestion literaria
al catolicismo militante, no era sin embargo “un retrégrado estu-
pido™: “Su ideal estad mas bien en lo que Belloc y Chesterton lla-
man el ‘distributismo’: le recomiendo esta utopia para poetas”.26
Segun Reyes, aunque muy joven, ya tenia proyeccion en Paris,
mientras que en Brasil animaba al grupo que publicaba As
Novidades Literarias, “imitadas de Les Nouvelles”.? El “centro
izquierda” le resultaba menos interesante, a excepcién —parcial—
de su amigo Ronald de Carvalho, “hombre el mas universal”. Este
espacio estaba ocupado, opinaba, por “los hijos espirituales de
Graca Aranha”, autor “que quiso ser la trompeta del arte nuevo'y,
cuando volvi6 de Europa a hacer sus manifiestos en Sao Paulo, ya
el tiempo lo habia dejado atras”. Aqui situaba también al grupo de
la revista “decorosa” Movimento Brasileiro de Renato Almeida.
Todos ellos, Ronald incluido, adolecian de cierto “estetismo exan-
giie”. La “extrema izquierda”, finalmente, le deparaba tan solo una
ocasién para la ironia. Constituida por Osvaldo [sic] de Andrade y
su grupo paulista de “los antropéfagos”, su ideal era americanis-
ta pero, para Reyes, un poco inquietante:

Retorno a lo autéctono, amor a lo natural sanguinario y violen-
to; al salvaje, no dulce como en Rousseau, sino canibal y cruel.
Moral peligrosa, vidas arriesgadas. EL simbolo de la devoracion
del projimo, de lo proximo, abarca toda su ideologia del mun-
do. Americanismo rabioso y agresivo, pero con lenguaje imbui-
do de técnicas europeas a la moda. Grupo descamisado, brillante
y estéril. Andrade me confesd que acaba de ponerse al servicio
del comunismo de Mosct para ayudar a desarreglar el mundo
y procurar asi la ocasién de la vuelta a la antropofagia.®

La informacién sobre el ambiente literario brasilefio se enrique-
cié con referencias mas puntuales a escritores individuales, algu-
nos en su “sintesis geométrica”, otros no (como Cecilia Meirelles),

% Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 21 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 113.
Cabe sefalar que ese entusiasmo por las dotes intelectuales de Tristao
d'Athayde muy pronto se vio empafiado por el rechazo que le provocaban
las actitudes reaccionarias del mismo: “Tuve la inevitable historia con Tristao
de Athayde: no se puede ir a ninguna parte con los conservadores fanaticos.
Se aprovechd de conversaciones privadas mias, literarias, para — formando
las ideas a su modo— escribir un articulo de ataque a México [...]. Amigos
suyos como el correctisimo Prudente Moraes Neto (jel nombre es ya un pro-
gramal) estuvieron de mi parte”. En “Carta de Reyes a Pedro Henriquez Urefia,
6 marzo 1932", incluida en “Cartas fluminenses: Reyes en Rio 1930-32", Revista
de la UNAM, n° 460, México, UNAM, Mayo 1989, p. T&.
8 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 21 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 113.
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y a los literatos extranjeros que recalaban en las playas brasile-
fias. Comento la visita de Henri Michaux al pais y le conté que lo
habia llevado a Paul Morand, en Rio desde el 25 de agosto de
1931, a almorzar en una fonda de marinos, a visitar el Museo
Histérico “(que nadie visita y vale mucho)” y a ver la floresta de
Tijuca. Piensa acompafiarlo a visitar las ciudades barrocas de Minas
Gerais (“Ouro Preto, Diamantina, etc.”) y a ver las esculturas del
Aleijadinho. Un par de meses después le completd el relato de la
visita de Morand a Rio, en reaccién al texto que el escritor fran-
cés habia publicado en su libro Air indien, titulado “Saudades du
Brésil” (Paris, Grasset, 1932). La excursién a Nictheroy para asis-
tir a una sesiéon de macumba, descrita por Morand, era, segln
Reyes “una pura fantasia”. Por cobardia pura, no habia querido
asistir en persona al ritual, y por eso basaba su relato sobre lo
que le habian contado sus compafieros latinoamericanos. Le expli-
caba Reyes a Estrada:

empez6 a ponerse asustado en plena carretera. IL avait une peur
bleue. A duras penas, logramos detenerlo el pintor Cicero Dias
Yy Yo, que nos quedamos acompafiandolo, con el auto, en plena
carretera, mientras otros de los nuestros subieron montafia arri-
ba, a pie, a descubrir el escondrijo de la macumba. Morand cre-
ia, positivamente lo creia, que habian matado a nuestros com-
pafieros y se los estaban comiendo, crucificados boca abajo y
cosas asi. Y a toda costa queria que regresaramos al pueblo,
abandonando a los compafieros. Los brasilefios, que al fin y al
cabo son también iberoamericanos, no han podido menos de
considerar con cierto escepticismo la literatura de este hombre,
en punto de aventuras exdticas. Resultado: no hubo medio de
hacer que Morand subiera a ver la macumba: no la vio.?®

Otros visitantes extranjeros mencionados por Reyes fueron los
franceses Fernand Baldensperger —el antiguo colaborador de
Paul Hazard en la Revue de Littérature comparée— , en Rio para
dictar un curso sobre Balzac (excelente, segin Reyes), el pintor
Henri Foujita (franco—japonés, muy amigo de Reyes y entonces en
la cima de su fama), y distintos miembros cultos de la colonia
diplomatica, como Ventura Garcia Calderén —autor al que le tri-
butaba gran admiracién— , en calidad de embajador del Perti en
1932, y mexicanos diversos.

Reyes era escritor-artista — poeta, narrador, ensayista estético— ,
pero también era un intelectual publico avido de interpretar la
sociedad de su época y de dejar su marca, si pudiera, en la mar-
cha politica de su propio pais. Un tercer tema importante en la
correspondencia con Estrada fue, por ende, el analisis detallado
de la cultura y de la sociedad de los paises a los que su labor
diplomatica lo acarreaba, analisis de gran agudeza sociolégica. En
el caso de la Argentina, es posible que la interpretacién hecha
por Reyes haya sido el insumo original del pensamiento de José
Ortega y Gasset sobre nuestro pais, cuyos escritos sobre la situa-
cion y destino argentinos tuvieron repercusién tanto mayor. Con
ojo de socidlogo e historiador, Reyes intentd explicar para si mis-

2 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 12 enero 1932, Con leal fran-
queza, Tomo lll, op. cit., p. 208.



mo y para su gobierno las sefias particulares de la sociabilidad
argentina de los afios 1920. En la carta no. 8 —obra maestra de
toda esta serie epistolar— habia comenzado su descripcion con
el siguiente retrato, que deslizaba su conviccion acerca de cierta
crisis, de cierta casi intangible decadencia, del espiritu argentino:

Tierra ‘morne’y gris, ésta de las pampas. Paisaje espiritual como
el otro: sin accidentes. Gente burguesa y bien hallada, que no
quiere pensar en las injusticias del mundo ni en las vastas inquie-
tudes interplanetarias. Todos vestidos de oscuro, sin imagina-
cién, y con pocas ideas, porque eso interrumpe la digestion.
Nada mas lejano del argentino actual que el clasico rastacue-
ro —esa delicia. Gente bien inclinada, pero material, sin heroi-
cidad. Mas venturosa que laboriosa. Sé6lo es heroica en una
cosa: en el ajetreo, morboso, de la vida social [.. ]

A continuacién buscé ensayar una suerte de radiografia de las
distintas capas de la sociedad, dividiéndola en tres: “los de aba-
jo", “los de en medio” y “la aristocracia”, aunque reconocia expli-
citamente no tener ningdin conocimiento directo acerca del modo
de vida de los de abajo. Se preguntaba, en referencia a esta zona
de la sociedad, si las letras de tango darfan, o no, una imagen feha-
ciente de la misma: “Los compadritos amargos que muelen tan-
gos en los organillos a la luz del farol apache, probablemente son
muy pintorescos e interesantes, pero confieso que atin no bajo
hasta esos fondos”, a pesar de su amistad con “los martinfierris-
tas”.3' Concluia al respecto que temia “que el tango exagere dema-
siado, y pinte, como es de esperar, mas un ideal (jvaya ideal!) que
una realidad”3? En cambio, sobre los de en medio tenia elemen-
tos mas concretos para formular un diagnéstico. De ellos decia:

gente triste, producto de la inmigracién. Todo inmigrante es un
naufrago. Puede ser fuerte, pero nunca llega hasta la alegria.
Todo inmigrante, ademas de naufrago, es un Eneas que se ha
dejado a la espalda una ruina, una ciudad quemada, una familia
perdida, una historia de presidio o de fracaso. Est4 triste por eso.®

La ciudad, cuyo tono era para Reyes, se sobreentiende, el que
le daba la clase media, terminaba siendo un poco melancélica y
hasta tétrica:

El resultado de todo esto es una ciudad triste, de calles tris-
tes, estrechas y muy iluminadas, donde todos observan dema-
siado al transetnte, y donde no se puede pasar con una sefio-
ra a ciertas horas de teatros, porque el barrio toma un aire de
sitio para hombres solos, de mal lugar. Cosa poco agradable.*

Peor aun, la ciudad era un enorme panéptico: “La ciudad tiene un
chismerio de aldea; se investiga la vida de todos, y se le pide cuen-
ta al hombre hasta de sus placeres mas secretos”.3 La capa mas
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Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 8,
15 diciembre 1927", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 76.

3 |bidem, p. 7.

32 |bidem.

3 |bidem, pp. 76-77.
3 Ibidem, p. T7.
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alta de la sociedad, “la aristocracia” o patriciado, llevaba la mar-
ca de su formacion reciente, a la que se afiadia la indefinicion que
la naturaleza magmatica de la sociedad argentina le otorgaba a
todas las divisiones sociales. Le explicaba a Estrada:

La aristocracia se forma de hijos y descendientes de los hom-
bres que, hace sesenta o, a lo sumo, cien afios, se enriquecie-
ron en las estancias, o tomaron parte en la vida publica. Este
grupo social se llama de los ‘patricios’. Es dificil distinguirlo.
Sélo un argentino puede saber quién es aqui la verdadera cre-
ma. Imposible, con los médulos normales de pensamiento,
orientarse aqui por entre los niveles y capas sociales, y saber
donde empieza y acaba cada uno.*®

Las cartas contienen, esparcidas entre sus cerca de mil paginas,
muchas observaciones de caracter mas anecdético que, sin embar-
go, le parecian a Reyes captar ciertos aspectos, o al menos ofrecer
cierta clave de interpretacion, de la sociedad argentina. En esta mis-
ma carta no. 8 observaba, siguiendo una indicacion de Pedro
Henriquez Urefa, que la orientacion del plano de la ciudad de Buenos
Aires podia sugerir ciertas peculiaridades de la gente rioplatense:

Sucede con esto [Reyes se refiere a la sociedad] como con el
plano de Buenos Aires que venden en todas las librerias: impo-
sible acabar de entenderlo para nosotros. ¢ Por qué? ;Habr3,
pues, como cree Pedro Henriquez Urefia, una incompatibilidad
esencial entre la gente orientada hacia el polo norte y la orien-
tada hacia el polo sur [...]? Pues vera Ud. por qué, la razén es
muy sencilla: porque el plano de Buenos Aires tiene el Norte
ja la derecha!, en lugar de tenerlo arriba del papel. Y lo peor
es que nadie se ha dado cuenta de que en esto, la tierra
Argentina es diferente del resto del mundo. Para mi, este deta-
Lle es algo trascendental, y que explica muchas cosas miste-
riosas y extrafas.*’

El plano —que no casualmente llamaba la atencién del autor de
El plano oblicuo— ofrecia una via hacia la comprensién de los
misterios de la sociedad portefia o argentina.

La sexualidad de las mujeres rioplatenses podia ofrecer otra. EL
rol de las mujeres en la sociedad (y en la cama) fue —evidente-
mente— una cuestién que inquietaba a Reyes. En un clima inte-
lectual marcado por el impacto de Freud y por la basqueda de
mayor libertad expresiva por parte de autores como Joyce, Proust
o Lawrence, la discusion abierta de temas sexuales se habia con-
vertido en algo legitimo, al menos para los escritores e intelec-
tuales. Buscd, por consiguiente, luego de su llegada a la Argentina,
elaborar para si mismo (y para su corresponsal Estrada) un ana-
lisis de la especificidad de ese aspecto en la Argentina, sobre todo
en lo que al mundo literario y cultural se referia. La siguiente
anécdota enviada a Estrada es representativa del tipo de infor-
macién que buscaba recoger Reyes — cuya inteligencia partici-

3 Ibidem.
3% Ibidem.
37 Ibidem.
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paba de la curiosidad sexual de la época— . Habiéndose encon-
trado en una fiesta con la actriz italiana Vera Vergani —actriz de
cine mudo y de teatro (formé parte del elenco que representé
por primera vez en el mundo los Seis personajes en busca de un
autor de Luigi Pirandello)— , tuvo la siguiente conversacién:

Anoche se abri6 la capa, haciéndome la censura de la poca liber-
tad de la vida argentina, cuyos efectos ella cree que son desas-
trosos en las mujeres. Dice que se les ve en la cara la desespe-
racion sexual, y me contd historias de tortilleria como para surtir
de tortillas a toda la nacién mexicana. Educadas desde nifias en
la teoria mistica cachonda de que la actriz es una providencia
sexual (tal es la teoria que Vera me explica) estas mujeres caen
sobre ella en forma que no la dejan descansar. La asaltan den-
tro de su casa, se le meten en la cama, y se frotan contra ella
por donde quiera que puedan abordarla.3®

(Reyes concluyé con la siguiente advertencia: “Por favor, Genaro,
no le cuente Ud. estas historias al Sr. Presidente Calles”). Anécdota
sin duda (y de dudoso valor como dato representativo); pero cada
anécdota, por mas frivola o insignificante que fuera, le parecia, por
su potencial valor heuristico, digna de registro a Reyes, ensayista
con atisbos de sociélogo, y funcionario al servicio de un régimen
que era expresidn de una revolucién cuyo alcance él interpretaba
como mas amplio que el especificamente politico o social (si bien
la no reeleccion, o la reforma agraria que desembocé en la legis-
lacion sobre el ejido, no podian sino ser reconocidas por él como
conquistas fundamentales). Si, como pensaba Reyes, los efectos
mas profundos de la Revolucion Mexicana habian sido aquellos
que impactaron sobre los modos de ser y de entender de los mexi-
canos, sobre el entramado cultural de su vida, con ramificaciones
que afectaban desde las artes plasticas y la arquitectura hasta la
musica, desde los nombres de pila y los prejuicios de clase hasta
la libertad sexual, un analisis profundo y abarcativo de la cultura
de aquellos paises hacia los cuales México deseaba exportar, si
fuera posible, algo de su nuevo sistema de valores (o generar al
menos cierto respeto distante, cierta simpatia gubernativa hacia
la misma, que derivara en una relacién diplomatica amistosa, si el
objetivo mas ambicioso resultara no serlo), reclamaba entonces
el registro mas completo imaginable sobre todo lo que tuviera
que ver con la cultura nacional del pais en el cual el representan-
te oficial de México debia desenvolver sus tareas. Reyes asi lo com-
prendid, y supo actuar de un modo acorde.

Genaro Estrada, por su parte, envié a Reyes mucha informacion
referida a la vida intelectual mexicana. En sus cartas se revela que
el verdadero soporte financiero de la revista Contemporaneos
(1928-1931) habria sido el propio Estrada, y que ésta le producia
tantos dolores de cabeza por las rencillas y falta de compromi-
so de sus colaboradores, como a Reyes en la Argentina los jove-
nes de la frustrada revista Libra. También identifica para su corres-
ponsal a dos clanes de jévenes intelectuales enfrentados entre
si: el que estaba formado por dependientes de la Secretaria de

3 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 15,
17/18 septiembre 1928", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 161.
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Salubridad (Enrique Gonzalez Rojo, Jaime Torres Bodet, Bernardo
Ortiz de Montellano y Bernardo ). Gastélum) y el que lo estaba
por dependientes de la Secretaria de Educacién (José Manuel Puig
Casauranc, Enrique Jiménez Dominguez y Salvador Novo —ene-
migo literario de ambos, tanto de Estrada como de Reyes— ). El
primer grupo habria logrado enrolar — le cuenta en carta del 22
de mayo de 1928— al poeta y editor de la polémica Antologia de
la poesia mexicana moderna, Jorge Cuesta, mientras que el segun-
do pareceria contar con el apoyo del ensayista y cuentista Gilberto
Owen. Casi todos estos autores terminarian reunidos —a instan-
cias del propio Estrada— , algunos pocos meses después, en tor-
no a la empresa de Contemporaneos (y han pasado, colectiva-
mente, a la historia literaria mexicana como el grupo portador del
nombre de esa revista). La desazén amarga de Estrada al saber
que Antonieta Rivas Mercado habia decidido hacer campana a
favor de Vasconcelos en la futura eleccién presidencial (solo mas
tarde se enterd de que esa decisién no estuvo motivada Unica-
mente por una conviccién politico-ideolégica) subraya hasta qué
punto el antiguo héroe de la Secretaria de Educacion se habia
vuelto un enemigo ideoldgico. También en distintas ocasiones,
Estrada responderia a los esquemas sinopticos que le ofrecia
Reyes acerca de los campos literarios argentino y brasilefio con
“Pequefias noticias literarias de México o relacionadas con”, como
la que le mando en febrero o marzo de 1929 —un telegrafico
“who’s who" de los intelectuales mexicanos, promociones anti-
guas y novisimas, a comienzos de 1929— . Los esfuerzos de Estrada
por mantener informado a su amigo formaron parte de la con-
versacion intelectual entre ambos, como lo hicieron también las
referencias a sus pasiones bibliofilicas y a sus propias obras; pero
también tuvieron la intencién de mantener a su aliado politico y
subordinado mas o menos orientado acerca del cambiante mapa
de la “ortodoxia” revolucionaria en momentos de implacable lucha
por definir el sentido ideolégico de la misma.

La conversacion vehiculizada por las cartas de Reyes y Estrada
hizo referencia a un cuarto tema de vital importancia para ambos
intelectuales: su vida intima, con sus frustraciones, esperanzas,
pesares, suefios y tristezas. Reyes emerge de las paginas de este
epistolario como un hombre muy preocupado por el bienestar de
su familia, pero no del todo satisfecho con los placeres de la domes-
ticidad. Afectado quizas por la llamada “comezén del séptimo afio”,
y autorizado a ello por las convenciones de la masculinidad de la
época, el Reyes que se autorretrata en sus cartas es un hombre
obsesionado por las mujeres bellas que lo rodean, e incesante-
mente necesitado, para la reafirmacion de su propio ego, de lo que
un romance clandestino o un interludio pasional le podian ofre-
cer. Nunca identifica por su nombre a las mujeres con las que dice
haber tenido una relacién intima, ni tampoco a aquellas con las
cuales —como le confiesa a su “congordo”— le hubiera gustado
tenerla. Pero habla de ellas todo el tiempo, y en mas de una oca-
sion refiere explicitamente el torbellino sentimental al que se sen-
tia arrojado por esas pasiones. De las mujeres aludidas en el epis-
tolario como parejas de hecho, solo una se puede identificar con
cierta probabilidad: Nieves Gonnet de Rinaldini, con quien Reyes,
si son ciertos los datos en sus cartas, habria mantenido una rela-
cién amorosa entre enero y agosto de 1928. Cotejando los datos



de su diario con los de este y otros epistolarios, emerge suficien-
te informacién circunstancial como para arriesgar esta identifica-
cién: en cuyo caso ella habria sido la mujer que, en un viaje a Tandil,
“echa(ndo) los dos brazos al cuello”, le declarara en enero de 1928,
“iMuchachito querido! ;De qué estas hecho vos? No quiero que
andés entre manos que no te merecen” 3

Més conocidas son para los especialistas en la obra y vida de Reyes
sus aventuras sentimentales en Brasil, aunque alli también las fra-
ses cifradas para referirse a sus amantes han generado mucha
especulacién: “Puck”, “Levinha” y “Consuelo” (o “mi consuelo”),
habrian colonizado sus sentimientos durante su estancia en tierra
carioca, seglin sus cartas a Estrada. La critica brasilefia y mexica-
na ha identificado dos posibles candidatas para ser las portado-
ras de esos eufemisticos apodos: la poeta y pedagoga Cecilia
Meirelles, cuya amistad con Reyes esta bien documentada; y la
esposa del encargado de negocios de Rumania, Margarida o
Margareta Barcianu, en cuya compafiia pase6 mucho Reyes por
Rio y por las regiones aledafas. De las dos mujeres, la tnica que
probablemente haya llegado a tener una relacién erético-senti-
mental con el embajador mexicano es la segunda. Escritora como
él —habia publicado ya libros de cuentos y estando en Brasil publi-
¢6 en rumano un libro sobre folklore brasilefio— , veinte afios
mas joven (habia nacido en 1907), y bella, se volvié rapidamente
una compafiera inseparable durante las ausencias de la esposa de
Reyes. No sorprende, pues, que en su Diario aparezca una refe-
rencia a “besos de Marg.” en el momento de su partida (la de
Reyes) de Brasil. Fue impulsada por él a desarrollar sus talentos
como pintora: le buscé maestro; la presentd, con su obra, a su gran
amigo, Cicero Dias; y juntos lograron su participacion en el “Cuarto
Salén de los Artistas Brasilefios” en 1932. Aunque no fue premia-
da, se integré a partir de entonces a la escena artistica carioca. Y
Reyes llegd a usar en 1935 obras suyas para ilustrar uno de sus
libros. El fallecimiento prematuro de esta amiga en 1940 le pro-
vocé gran tristeza...y no solo a éL. Con las palabras “Ela nos amou”
destacadas en la primera plana de la edicién del importante Diario
da Noite de Rio, edicién del 1 de agosto de 1940, el periodista y
ensayista (entonces muy prestigioso) Austregesilo de Athayde dio
cuenta de sus dltimos momentos de vida y pidié que la ciudad de
Rio nombrara una calle en su honor. Genaro Estrada, cabe acla-
rar, también confiaba sus intimidades a Reyes, aunque las instan-
cias en que ello ocurriera fueron mucho menos frecuentes.

Si estos fueron los principales temas de las misivas intercambia-
das por Genaro Estrada y Alfonso Reyes, los usos de esa corres-
pondencia fueron también mdltiples. A través del vinculo epis-
tolar cada uno busco impulsar el lanzamiento de su obra en los
paises donde estaba ausente, Reyes con bastante éxito gracias a
laintervencion responsable de Estrada; éste con bastante menos,
ya que su sofiada edicion argentina del Pero Galin no se pudo
concretar. Reyes le pedia a Genaro Estrada ayuda para obtener
papeles y libros que habian quedado en su biblioteca en México,
y quiso en repetidas ocasiones que sirviera de correa de trans-

¥ Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 9,
4 enero 1928", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 100.
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mision para textos —poesias o ensayos— que deseaba publicar
en revistas o diarios de México. Como se sabia desconocedor de
los cédigos complejos y cambiantes que regian el espacio ideo-
Légico en México, le entregaba con una confianza casi ciega sus
manuscritos a Estrada para que éste practicara sobre ellos cual-
quier poda necesaria para tornarlos menos pasibles de producir
un cortocircuito entre el Partido Nacional Revolucionario y su per-
sona. El caso del “Discurso sobre Virgilio” le llegé a preocupar
especialmente, ya que sabia muy bien que habia deslizado por
debajo de sus elogios a las conquistas de la Revolucién una serie
de observaciones subrepticias que no podrian sino caerle mal a
los sectores mas populistas y/o nacionalistas del campo cultural
mexicano, y ello en un momento en el que los ataques contra el
grupo de los “Contemporaneos” y, de un modo mas general, con-
tra los escritores cosmopolitas como él, arreciaban. El silencio de
Estrada, que se prolongaba, genero una lluvia de cartas y de tele-
gramas de su parte, inquiriendo acerca del destino de su escrito.
Finalmente, Estrada le respondié lo siguiente: “Alfonso: yo, que
leo hasta tres libros en una noche, y otro en el camino a la ofici-
na, y otro entre oficio y oficio, me lei lo suyo sobre Virgilio tres
veces consecutivas, que tanto asi me complacen su médula y su
agilidad, y esa cosa de simpatia nueva con que ha podido usted
realizar ese magnifico trabajo”*° En esa misma carta le indicé que
el “Discurso sobre Virgilio" apareceria simultaneamente en el libro
colectivo para celebrar los 2000 afios del nacimiento del autor
de la Eneida, y en la revista Contemporaneos, donde saldria tam-
bién —en el mismo nimero— otro ensayo suyo, igualmente elo-
giado por Estrada, “De la traduccién”. En cambio, Pero Galin no
tuvo edicion argentina. Pero si se encargd Reyes de hacer circu-
lar en Buenos Aires en 1929 el primer poemario de Estrada,
Crucero, y que fuera resefiado por Pablo Rojas Paz y Jorge Luis
Borges en la revista Sintesis.

La correspondencia entre ambos también sirvié para fines que
sobrepasaban el dambito mas estrecho de su interés propio y auto-
rreferencial —qua intelectuales— , ya que ambos corresponsa-
les buscaron el apoyo de su interlocutor para poner en circula-
cién en los respectivos campos culturales que habitaban otros
autores y otras obras. Reyes le pidid, poco después de su llega-
da —y Estrada respondi6 al pedido— , que convenciera a escri-
tores mexicanos de prestigio para que mandaran textos para ser
publicados en la Argentina. Estrada, a su vez, le pidi6 a Reyes que
le confeccionara un directorio completo de todos los intelectua-
les de nota que estaban entonces activos en la Argentina, reca-
do que no parece haber sido cumplido por Reyes. Un ejemplo cla-
ro de este rol de intermediacién que ambos buscaron jugar a favor
de amigos y aliados en sus respectivos campos intelectuales, ayu-
dandolos a atravesar fronteras, es el de la intelectual uruguaya
Luisa Luisi. Reyes la conocié en mayo de 1928, durante su primer
viaje a Montevideo, donde ella dirigia el recientemente fundado
Comité Uruguay-México, espacio institucional en cuyo recinto
Reyes leyd una conferencia. En noviembre de 1928, intervino de
un modo decisivo ante Estrada para que éste la ayudara con un

40 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 10 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 102.
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trabajo que estaba preparando —tema muy atractivo para la uru-
guaya en funcion de su militancia feminista— sobre Sor Juana
Inés de la Cruz. Una carta suya logré que desde México le fueran
enviados trabajos sobre la poetisa barroca —textos de Francisco
Pimentel, Manuel Toussaint y Ermilo Abreu Gémez— vy el resul-
tado final fue (también intervencién epistolar de Reyes median-
te) la publicacién del ensayo de Luisa Luisi sobre esa escritora en
la revista Contemporaneos en México en 1929.

De utilidad inmediata, la correspondencia intelectual era conce-
bida por Reyes también como artefacto proyectado hacia la pos-
teridad: otra dimensién “humanista”. En su dltima “Carta
Confidencial y Personal” enviada desde Buenos Aires, el 13 de
diciembre de 1929, Reyes hizo explicita esa matriz humanista que
en gran medida sirvi6 para definir a toda su escritura epistolar.
Alli decia lo siguiente:

Para mi ultima carta de este afio (comenzada, in mente, desde
ayer, dia de Nuestra Patrona de Guadalupe), quiero este epigra-
fe, estas lineas de nuestro Maquiavelo en una carta a su amigo
y compinche Francesco Vettori: “EL que viese nuestras cartas,
valeroso compadre mio, y considerase su diversidad, no podria
menos de asombrarse, pues primero le pareceria que somos per-
sonas graves, enteramente consagradas al estudio de grandes
cosas, y cuyo corazdn solo alienta por causas de austera hones-
tidad. Y luego, al volver la pagina, le apareceriamos ligeros, incons-
tantes, lascivos y vanos. Y tal modo de proceder, aunque a algu-
nos parezca vergonzoso, es loable, segiin mi sentir, puesto que
con élimitamos a la naturaleza, que también esta llena de varie-
dad; y no puede ser censurado aquél que la imita”*

Se trata de un epigrafe harto elocuente acerca del ideal de la vida
intelectual que alentaba el propio Reyes y la concepcion que le
asignaba en su seno a la practica epistolar. Epigrafe digno también
para un correo en cuyas paginas abordaba, entre chisme y chisme,
la cuestion del poder rasputinesco de Ohyanarte en el gabinete del
ya muy enfermo Hipélito Yrigoyen (cuya incontinencia urinaria habia
sido observada por muchos en actos publicos) y la naturaleza de
su oposicién al imperialismo yanqui; el “jijismo” argentino y su
impacto negativo sobre los Cuadernos del Plata y Libra del pro-
pio Reyes, y sobre Victoria Ocampo y su proyectada Nuestra
América —opinaba que la figura de Samuel Glusberg, impulsado
como colaborador por un generoso pero algo ingenuo Waldo Frank,
era una de las causas del descrédito de la empresa, entre muchas
otras— ; las criticas conservadoras y populares a la nueva casa
moderna de Victoria Ocampo, que recibia epitetos tan poco favo-
rables como “el lavadero de la Embajada de Espafia” o “el quilom-
bo de Victoria”; la visita de Le Corbusier a la Argentina; la situacién
de los empleados en su embajada, con largas narraciones alusivas
a la esencia absurda de toda burocracia; un “film portefio” com-
puesto de graciosas anécdotas acerca de Dorita de Alvear, la Bebé
Elizalde y sus aventuras en la Asociacién de Amigos del Arte (y
aquellas de su pariente cufiado en “La Pefia” del Café Tortoni), y

41 Serge|. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Confidencial y Personal, 13 diciem-
bre 1929", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 252.
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un faux pas del embajador mexicano en Chile, Alfonso Cravioto; y,
en un momento central de la larga epistola, un prondstico som-
brio que auguraba para la Argentina grandes convulsiones politi-
cas en un futuro muy cercano. Con espiritu revolucionario y anti-
burgués, Reyes le explicaba a Estrada:

aqui va a pasar algo grave, pero muy grave. Y yo creo que es
mejor que pase, mejor para este pueblo y mejor para toda América,
pues esto se esta convirtiendo en un pais atrasadisimo de idea-
les, conforme con cosas que ya dan vergiienza en todo el mun-
do. Hace falta una sacudida total, que vuelvan por el Estado los
hombres de la tierra, que se barbarice todo provisionalmente,
[yal que, fuera de la fachada, la urbanizacién de las calles, los tra-
jecitos de confeccion, etc., bastante barbaro anda todo por den-
tro, en un pais donde no se puede uno detener a saludar por la
calle a una sefiora, porque la desacredita uno, como si se la tira-
ra por telepatia a la vista del publico. Esto no esta bien, Genaro,
y quien le haya contado a Ud. otra cosa, ése tal ha mentido con
su sucio morro como buen hijo de puta que es*?

Correspondencia de humanistas, cartas escritas para esclarecer a
los contemporaneos y asombrar a la posteridad, una conversacion
en la que alternaba necesariamente Lo grave con lo ameno, la obser-
vacion portentosa con la anécdota picara y risuefia: en esto con-
sistia el oficio de corresponsal, de escribiente de misivas, para Reyes,
y también, claro est4, para su interlocutor y complice, Estrada. Para
Reyes, cuya “memoria infinita”, segiin Borges, “le permitia el des-
cubrimiento de secretas y remotas afinidades, como si todo lo escu-
chado o leido estuviera presente, en una suerte de magica eterni-
dad”, cualidad que “se advertia, asimismo, en el didlogo”, el ejercicio
de la conversacién a distancia solo se podia justificar si su materia
se acercaba cuanto lo era posible a la variedad infinita y contra-
dictoria, raciocinante y sensual, de la vida misma.*?

Conclusiones

El estudio de una correspondencia como la que aqui hemos exami-
nado, entre dos intelectuales que ocuparon posiciones de induda-
ble —aunque desigual— prestigio en el campo cultural mexicano
durante los afios intermedios del siglo veinte, ofrece aportes de
gran utilidad para la historia intelectual. EL mas evidente tiene que
ver con la informacion concreta referida a la biografia de los dos
interlocutores: salvo los diarios y libros de memorias, pocas fuen-
tes hay mas iluminadoras sobre la trayectoria precisa y detallada
de la vida de un intelectual. A través de la correspondencia se pue-
de rastrear la evolucion de su obra, las metamorfosis en sus opi-
niones, el cambiante mapa de su universo de interlocucién, la exis-
tencia de proyectos nunca concretamente realizados pero que no
por ello dejaron de marcar con su huella el periplo del autor. En un

“2 Serge|. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Confidencial y Personal, 13 diciem-
bre 1929", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 255.

43 Jorge Luis Borges, “Alfonso Reyes” en Carlos Garcia, Discreta efusién.
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges 1923-1959: Correspondencia y crénica
de una amistad, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2010, p. 384.



plano mas intimo, una correspondencia franca y “desbraguetada”
como esta permite averiguar cuestiones de gran importancia a la
hora de elaborar una contextualizacion completa de los enuncia-
dos que compusieron su discurso, como su orientacion sexual, su
situacion matrimonial (y el ambiente animico que, en caso de exis-
tir, ésa generaba), sus prejuicios de clase, de género, de raza, sus
creencias profundas en materia religiosa o politica, su percepcién
de su propia persona en relacion a la mirada de los otros —en los
multiples planos de la vida social— . Un epistolario como este, entre
dos intelectuales no solo viajeros sino diplomaticos — y por ende
portadores de un modo de mirar muy sesgado, muy particular; que
se expresaba como una forma intuitus profesional-disciplinar que
traducia una igualmente especifica forma mentis— , destila tam-
bién informacién de tipo antropoldgico o socioldgico acerca de las
ciudades por donde pasearon su mirada: tratarase de México, de la
Argentina, de Brasil, de Espafia, Francia o Turquia, una correspon-
dencia como la que aqui ha sido compulsada arrojara elementos
para la reconstruccién de una cartografia subjetiva de la sociedad
o cultura visitada y el momento histérico vivido. El historiador que
investiga cuestiones de historia intelectual y cultural, en una corres-
pondencia con estas caracteristicas, escrita por intelectuales con
una aguda sensibilidad social y cultural, podra recabar de su lectu-
ra no solo informacién empirica concreta —datos que podria haber
encontrado en un estado mejor organizado en casi cualquier perio-
dico importante del pais y de la época estudiada— sino una inter-
pretacién subjetiva, hecha de cambiantes estados de animo, erro-
res de apreciacion, prejuicios y puntos ciegos, que permitira
comprender un poco mejor aquellos elementos casi intangibles,
evanescentes y vaporosos, que colaboraron para construir un cli-
ma de época, o un paisaje pasajero de sentimientos y afectos, que
supo definir el espiritu de una generacién, de una clase, o de una
formacion cultural particular, y que no por ser tan dificiles de asir
carecieron de significacion en el proceso total de forjadura del pro-
ceso intelectual. El estilo de una personalidad, el espiritu de una
época, una estructura de sentimiento grupal y temporal, entendi-
dos estos términos en clave del materialismo cultural propuesto
por Raymond Williams, hallan en las series de correspondencias de
intelectuales — algo que se aprecia plenamente cuando se trata de
epistolarios extensos y frondosos, como el de Juan Maria Gutiérrez,
decimonénico y referido a los paises del sur sudamericano, o el de
Alfonso Reyes, que llevaba en sus paginas la estampa del siglo vein-
te latinoamericano tanto como en su frente la X de México— un
repositorio de inigualable valor para el historiador de la cultura, el
historiador intelectual o el historiador de los intelectuales. De estos,
el epistolario del autor de Ifigenia Cruel y de Visién de Anahuac
ofrece una via de ingreso inmejorable al estudio de la escritura epis-
tolar como objeto, por la polifacética libertad de su temario y la
superlativa calidad de su prosa. Como dijo en una temprana apre-
ciacion critica de Reyes, escritor de cartas, su amigo y maestro Pedro
Henriquez Urefia:

There is yet another aspect of Reyes as a writer. Were his let-
ters ever published they would attain a unique position in the
literature of the Spanish-speaking countries where the epis-
tolary genre has never flourished. A letter of Reyes is a won-
derful medley of personal experience, description, fancy,
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thought, and opinion —a whole criticism of life and a com-
plete self-revelation*
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Resumen

Este trabajo analiza la correspondencia intelectual a la
luz de la historia intelectual, centrandose en un epis-
tolario en particular, aquel que contiene la correspon-
dencia intercambiada entre Alfonso Reyes y Genaro
Estrada (1916-1937). Luego de una somera presentacion
del perfil intelectual de ambos, examina la correspon-
dencia entre ambos en funcién del marco institucional,
cultural, y nacional en cuyo interior debi6 desarrollar-
se el discurso que ella vehiculizo. Enfatiza el caracter
particular que le otorgaba a su conversacion el hecho
de que ambos fueran diplomaticos y que uno estuvie-
ra subordinado —en el plano estrictamente profesio-
nal— al otro, y también subraya la auto-imagen de
ambos como “humanistas” latinoamericanos. Luego de
una descripcién de la variada tematica abordada en la
misma, explora los mdltiples usos a los que se presta-
ba la practica epistolar. En tanto trabajo de historia inte-
lectual, presta particular atencion al momento histori-
co —contextual— y a los lenguajes entonces
disponibles para designar lo cultural y lo social que podi-
an ser utilizados en la construccién de un discurso sub-
jetivo sobre la experiencia objetiva de la sociedad.
Sugiere finalmente que la recuperacion del caracter
arbitrario y un poco inefable de la conversacién a dis-
tancia —el hecho epistolar— puede constituir un impor-
tante insumo empirico para el historiador.

Palabras clave

Historia intelectual, intelectuales, correspondencia
intelectual, contexto discursivo, Alfonso Reyes/Genaro
Estrada

Abstract

This article analyzes the practice of intellectual corre-
spondence — the exchange of epistles, of letters— from
the perspective of intellectual history. It focuses on one
collection of letters in particular: the correspondence
exchanged by Alfonso Reyes and Genaro Estrada (1916-
1937). Following a brief, introductory profile of both
authors, this study examines their correspondence as this
was determined or modulated by the institutional, cul-
tural and national framework within which it had neces-
sarily to develop. Emphasis is placed on the fact that both
letter-writers were diplomats and that one was the o-
ther's subordinate; and it also underlines the fact that
both intellectuals shared a self-image of themselves as
Latin American “humanists”. Following a description of
the varied themes touched upon in the correspondence,
this article considers the multiple uses to which episto-
lary practice could be put. Inasmuch as this is a study in
intellectual history, special attention is paid to the his-
torical — contextual— moment and to the languages
then available for the production of statements relating
to the social or the cultural spheres, which could be used
for the elaboration of a subjective discourse on the
author's objective experience of society. A final sugges-
tion in this paper is that recovery of the arbitrary and not
a little ineffable nature of conversation — long-distance
in this case, embodied in the epistolary process— can
constitute an important empirical element for the histo-
rian’s interpretation of her/his object of study.
Keywords

Intellectual history, intellectuals, intellectual episto-
lary correspondence, discursive context, Alfonso
Reyes/Genaro Estrada
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Un partido hecho de cartas
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Exilio, redes diasporicas, y el rol de la
correspondencia en la formacion del
aprismo peruano (1921-1930)

Introduccién

Como en otros tiempos vy latitudes, el siglo XX latinoamericano
fue testigo de un abanico de intensas y variadas relaciones entre
vida politica y cultura epistolar. Las cartas fueron en efecto prota-
gonistas habituales de un sinnimero de experiencias, quizas en
especial (aunque por supuesto no exclusivamente) las vinculadas
al mundo de las izquierdas. Sea como dispositivo organizador, como
espacio privilegiado para el debate ideolégico, como conector de
figuras dispersas en contextos de represién y exilios, como medio
de comunicacion entre lideres y masas, o como vehiculo de expli-
citacion de rupturas o de tomas de posicién publica (por ejemplo
a través del recurso a la “Carta Abierta”), entre otros varios usos
posibles, a la correspondencia le cupo un lugar de peso, relativa-
mente poco atendido, en el proceso politico del continente.

Si ello fue asi por regla general, en el caso del que voy a ocu-
parme en este articulo los vinculos epistolares tuvieron un papel
especialmente decisivo. Como es sabido, la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (el APRA) ha sido el principal partido
moderno de la historia peruana, y uno de los primeros movi-
mientos que abonaron la tradicion populista latinoamericana.
Creado desde el exilio a mediados de los afios 1920, tanto por su
desmesurada voluntad inicial por conformarse como “partido
internacional americano”, como por los sucesivos ciclos de des-
tierros —derivados de la tenaz persecucion que debi6 soportar
en el Peri— que enmarcaron su historia hasta mediados de la
década del ‘50, en la tormentosa trayectoria del aprismo las car-
tas asumieron un rol preponderante, y fueron objeto de diferen-
tes usos. Asi, si en los afios 20, como veremos, resultaron un fac-
tor critico para su nacimiento, durante el periodo de la llamada
“Gran Clandestinidad”, en las décadas del ‘30 y ‘40, fueron el
vehiculo a través del cual se movilizaron importantes cadenas de

* CHI'UNQ/ CeDInCl / CONICET.

Martin Bergel*

solidaridad internacional que incidieron en la liberacién de diri-
gentes de la primera plana partidaria que se hallaban encarcela-
dos (fue el caso, por ejemplo, de Haya de la Torre en 1932/1933,
y de Magda Portal en 1935)." Asimismo, durante ese periodo la
circulacion epistolar trasnacional clandestina fue el instrumento
a través del cual se continud y hasta se incrementé la produccién
de material de propaganda y folleteria que incesantemente era
introducido al Pert desde el exterior (tal como puede seguirse
en la apasionante correspondencia entre Haya de la Torre y Luis
Alberto Sanchez de esos afios '30).2 Un uso alternativo, aunque
complementario, estuvo dado por el papel de las cartas en el
armado de diversas tentativas insurreccionales, a la postre infruc-
tuosas, que se orquestaron en ese mismo periodo.? Pero quizas
la muestra mas sorprendente de los alcances de la cultura epis-
tolar en la historia del APRA tuvo lugar luego del golpe de esta-
do de Manuel Odria, en 1948, que representé el inicio de una nue-
va fase de represién y exilio. Fue entonces cuando, ante el obligado
y dramatico asilo de mas de cinco afios de Haya de la Torre en la
embajada colombiana, y la consecuente ausencia de un lideraz-
go establecido, los principales dirigentes exiliados en distintas
ciudades del continente lanzaron un Congreso Postal de
Desterrados. Ese CPD, como se lo conocié por su sigla (la corres-

T Un compendio de la amplia gama de expresiones de solidaridad interna-
cional que despertaron la prisién y las noticias de malos tratos sufridos por
Haya en 1932, puede verse en El Proceso Haya de la Torre (Documentos
para la historia del ajusticiamiento de un pueblo), Ediciones del PAP,
Guayaquil, 1933. Por citar otro caso, Alfredo Palacios, figura que gozaba de
extendida admiracién en el Per(, fue requerido en distintas oportunidades
para que peticionara ante los gobernantes de turno por la libertad de varios
conocidos dirigentes del partido.

2 Victor Radl Haya de la Torre y Luis Alberto Sanchez, Correspondencia, 2
Vols., Lima, Mosca Azul, 1982.

3 Victor Villanueva y Thomas Davies (comps.), 300 documentos en la his-
toria del APRA: conspiraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte,
1979. Luis Alberto Sanchez publicé las cartas que intercambid, entre las
ciudades de Panama y Arica, con el comandante Gustavo Jiménez, cabeza
de una fallida conspiracion que fue derrotada a comienzos de 1933. Cfr. L.
A. Sanchez, Apuntes para una biografia del APRA. Tomo Il. Una larga gue-
rra civil, Lima, Mosca Azul, 1979, pp. 75-80.
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pondencia aprista esta plagada de siglas y alusiones mas o menos
encriptadas), que mantuvo comunicadas a figuras que se halla-
ban en ciudades como Guatemala, La Habana, Buenos Aires y
Santiago de Chile, tuvo por cometido tanto reorganizar a la mili-
tancia dispersa, como reiniciar el debate ideolégico rumbo a una
nueva etapa de lucha politica.

En definitiva, cada uno de esos momentos de la historia episto-
lar aprista merece indagaciones en profundidad. A la espera de
una inspeccién mas profunda que pondere cada uno de esos epi-
sodios y usos de las cartas en su totalidad, en este texto me con-
centraré en algunos aspectos de las practicas epistolares corres-
pondientes al periodo formativo del APRA durante la década de
1920. Me interesa ante todo subrayar una singularidad pocas
veces observada en la historia politica latinoamericana: el hecho
de que el aprismo, como movimiento politico-ideolégico y como
identidad partidaria, nace en la correspondencia. EL comercio de
epistolas, que tiene al jefe partidario Victor Raul Haya de la Torre
como vértice pero que involucra también afanosamente a otras
varias figuras desterradas por el régimen del presidente peruano
Augusto B. Leguia, es condicion absoluta de posibilidad para la
activacion y el desarrollo coordinado de la red aprista que, como
veremos, en los afios '20 cobré vida desde varias ciudades de
América Latina y de Europa.

Ese inusitado lugar que detenta la correspondencia en la histo-
ria del APRA fue aludido en numerosas ocasiones, pero nunca
mereci6 un estudio especifico.* Yo mismo lo merodeé sin aco-
meterlo directamente en trabajos anteriores dedicados a las prac-
ticas e imaginarios que informaron al aprismo en su etapa inicial
(el mismo periodo del que aqui me ocuparé).® En buena medida,
esa ausencia de investigaciones consagradas a la tematica obe-
dece a la notable dispersion del enorme caudal de cartas efec-

“  Por ejemplo, Nelson Manrique escribia recientemente que “se reconoce que
Haya fue a lo largo de su vida un extraordinario corresponsal y que la comu-
nicacién postal jugd un papel decisivo en la gestacion y el desarrollo del
APRA”". N. Manrique, “jUsted fue aprista!”. Bases para una historia critica
del APRA, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Catélica del Pert, 2009,
p. 14.

5 Cfr. Martin Bergel, “Manuel Seoane y Luis Heysen: el entrelugar de los exi-
liados apristas peruanos en la Argentina de los veintes”, Politicas de la
Memoria, n° 6/7, Buenos Aires, 2006/2007; “Nomadismo proselitista y revo-
lucién. Notas para una caracterizacion del primer exilio aprista (1923-1931)",
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 20, n° 1,
Universidad de Tel Aviv, 2009; “La desmesura revolucionaria. Practicas inte-
lectuales y cultura vitalista en los origenes del aprismo peruano (1921
1930)", en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los Intelectuales en América
Latina. Vol. 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires,
Katz, 2010.

& Ademas de la iniciativa de Sanchez, cabe consignar que Ricardo Martinez
de la Torre, Alberto Flores Galindo y Pedro Planas editaron algunas pocas
pero significativas cartas relativas al periodo que aqui considero.
Recientemente, en sendos libros Ricardo Melgar Bao, Maria Esther
Montanaro, Osmar Gonzales y Luis Alva Castro publicaron también valio-
sos segmentos de la correspondencia de Haya de la Torre y otras figuras
apristas. Cfr. Ricardo Melgar Bao y Maria Esther Montanaro (comps.), V.
R. Haya de la Torre a Carlos Pellicer. Cartas Indoamericanas, Lima, México,
Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2010; Luis Alva Castro, “El apris-
mo es un acierto y una profecia”. Cartas de Victor Ratl Haya de la Torre
a Felipe Cossio del Pomar, 1948-1975, Lima, Instituto Victor Radl Haya de
la Torre, 2010; Ricardo Melgar Bao y Osmar Gonzales (comps.), Victor Ratil
Haya de la Torre. Giros discursivos y contiendas politicas (textos inédi-
tos), Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperacion, 2014.
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tivamente intercambiadas por dirigentes, militantes y simpati-
zantes apristas. Por desgracia, la mayor parte de ese material, o
se ha perdido, o permanece celosamente atesorado en manos
privadas, y sélo en contados casos se encuentra abierto a la con-
sulta publica o se ha editado (la mas importante excepcién a esa
situacién la debemos a la publicacién de Luis Alberto Sanchez
de su copiosa correspondencia con Haya de la Torre, que de todos
modos pertenece casi en su totalidad a un periodo posterior al
que aqui considero).6 Sélo tras un extenso peregrinaje de varios
afios por repositorios de instituciones peruanas, norteamerica-
nas y europeas, y sobre todo gracias a la posibilidad de consul-
tar en Lima una porcién de los papeles y cartas recopilados por
el historico lider aprista Armando Villanueva del Campo, pude
reunir el corpus, todavia limitado, a partir del cual esta cons-
truido el presente texto.” Este articulo se propone entonces seguir
de cerca la constitucion in progress del aprismo en el exilio, tra-
tando de caracterizar diversos usos y efectos de la correspon-
dencia en ese proceso.

La emocién revolucionaria

Proveniente de Truijillo, ciudad colonial e importante plaza de la
costa norte peruana, el joven Haya de la Torre recalé en Lima a
fines de la década de 1910. En la capital del pais no tardaria en
destacarse, primero como animador estudiantil del proceso que
culminaria en la obtencién de la ley por la jornada laboral de 8
horas, en 1919, y poco después dentro del movimiento reformis-
ta universitario. En ese marco, seria el artifice principal en la cre-
acién en 1921 de la Universidad Popular Gonzalez Prada (UPGP),
de la cual seria elegido rector. El cometido inicial de esta iniciati-
va seria satisfacer uno de los horizontes mas proclamadamente
anhelados por el movimiento de reforma universitaria en todo el
continente: el de conectar a los estudiantes con el mundo extrau-
niversitario, particularmente con estratos obreros.

En el discurso posterior de Haya, y luego de varios otros en su
senda, la Universidad Popular seria una referencia recurrente en
la narrativa que destacaba el caracter distintivo del aprismo. Y
aunque esa pretendida originalidad chocaba con el hecho de que
una miriada de experiencias semejantes de educacion popular se
desarrollaba entonces en numerosas localidades del continente,
es en cambio cierto que la UPGP alcanzé una resonancia parti-
cular, tanto en el Per(i como en el escenario internacional®. A par-
tir de su apertura en Lima, y luego en el distrito obrero de Vitarte,
otras varias sedes se inauguraron en departamentos y provincias
de diferentes regiones del pais. De conjunto, las actividades edu-
cativas y recreativas promovidas por las universidades populares
reunieron cientos y hasta miles de participantes, y fueron un labo-

7 Al respecto, quiero agradecer a Lucia Villanueva y otros familiares y alle-
gados de Armando Villanueva por haberme permitido consultar ese seg-
mento de los archivos del dirigente aprista.

8 Por caso, un mensaje de elogio a la UPGP del titular de la cartera educati-
va soviética Anatoli Lunatcharski, tramitado por Haya de la Torre en 1924,
se publicé en varios 6rganos de todo el continente (por ejemplo en la Revista
de Oriente de Buenos Aires, n° 5, diciembre de 1925).



ratorio para la relacion entre jovenes intelectuales y sectores sub-
alternos de la cual se nutriria el APRA.®

Pero aqui no me interesa tanto reparar en esos efectos, sino en
otro tipo de lazo resultante de la experiencia de la Universidad
Popular.® En sus afios iniciales, de modo atin mas acusado que para
esos grupos subalternos, esa experiencia parece haber gravitado
en el ndcleo de jévenes profesores que rodearon a Haya de la Torre.
Provenientes todos del reformismo universitario, la Universidad
Popular acabé siendo para ellos un espacio de politizacién y pau-
latina radicalizacién. No sélo hallaron alli una instancia de roce y
contaminacion con ciertas configuraciones de la cultura obrera y
popular; ademas de ello, en la medida en que el régimen del pre-
sidente Leguia comenzé a endurecerse encontraron en la entidad
creada por Haya de la Torre la forma de desarrollar una militancia
declaradamente antioligarquica y antigubernamental. A la postre,
la UPGP representd para ese grupo de jovenes tanto un ambito de
referencia y sociabilidad com(n, como una instancia de tramitacion
de algunas sefias de identidad compartida.

Esa pendiente de radicalizacion hallaria un momento de acelera-
cién en una experiencia que colocé a Haya de la Torre y al conjun-
to de jovenes profesores (ellos mismos estudiantes de la Universidad
de San Marcos y otras instituciones formales) en el centro de la
escena politica nacional. En mayo de 1923, la UPGP encabezé un
vasto movimiento social que se erigi6 en oposicién a la decision del
régimen de Leguia de consagrar a la nacién al Corazén de JesUs. Las
manifestaciones, que fueron duramente reprimidas —un estudian-
te y un obrero resultaron muertos como consecuencia de ello—,
incluyeron escenas de hondo dramatismo. Dirigida por Haya, una
multitud de obreros y estudiantes resisti6 las cargas con barrica-
das, y luego se atrincheré en la universidad. Segin anotaria
Mariategui en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, en mayo de 1923 “tuvo su bautizo histérico la nueva gene-
racion que [...] entré a jugar un rol en el desarrollo mismo de nues-
tra historia, elevando su accion del plano de las inquietudes estu-
diantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales”"

A partir de alli, el enfrentamiento entre el movimiento social
emergente y el gobierno se agudizaria. En los meses subsiguien-
tes, los estudiantes-profesores de la UPGP serian objeto de per-
secuciones, y nuevos combates callejeros tendrian lugar.
Finalmente, en octubre de 1923 Haya de la Torre seria encarce-
lado primero y enviado posteriormente al exilio, del que retor-
naria recién luego de la caida de Leguia, casi ocho afios después.

®  Sobre la significacién de las UPGP en la prehistoria del APRA, véase el ya
clasico estudio de Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Origins
of Aprismo, 1921-1924", Hispanic American Historical Review, Vol. 55, n° 4,
1975.

0 Retomo aqui una argumentacién sugerida en Martin Bergel, “La desmesu-
ra revolucionaria”, op. cit.

T José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, México, Era, 1993 [1928], p. 128. El propio Haya de la Torre se encargd
de expandir el renombre internacional del movimiento que habia encabe-
zado, solicitando solidaridad para con él en cartas a intelectuales y figuras
de relieve continental en las que incluia recortes de diarios relativos a los
sucesos. Véase, por ejemplo, carta de Victor Raul Haya de la Torre a José
Ingenieros, Lima, 16 de junio de 1923 (Fondo José Ingenieros, CeDInCl).
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Posteriormente, el espiritu combativo que se habia apoderado de
los jovenes de la Universidad Popular trajo aparejado que, en
sucesivas camadas, fueran también expulsados del pais. Asi, en
1924-1925 Manuel Seoane (entonces presidente de la Federacion
de Estudiantes del Per(), Luis Heysen, Oscar Herrera, Enrique
Cornejo Késter, Julio Lecaros, Luis Bustamante, Esteban Pavletich,
Nicolas Terreros, Jacobo Hurwitz y Eudocio Ravines, entre otros,
serian deportados; dos afios después, en una intervencion guber-
namental que determinaria la detencion de Mariateguiy el cierre
transitorio de su revista Amauta, una nueva tanda en la que se
destacaban Carlos Manuel Cox, Manuel Vasquez Diaz, Magda
Portal y Serafin Delmar correria también la suerte del destierro.

El exilio, hecho usualmente abrupto e involuntario en la trayecto-
ria vital de una persona, a menudo es vivenciado como una herida
subjetiva dificil de suturar, una experiencia que suele acompafiar-
se de sentimientos de incertidumbre, melancolia o desamparo. Pues
bien, muy poco de esos condimentos parecié apoderarse de los
jovenes que llegaban expulsados del Pert a Santiago de Chile,
Buenos Aires, La Habana, México DF o Paris. Munidos de un reco-
nocimiento casi instantaneo en medios universitarios y de izquier-
da por la fama internacional que el movimiento reformista perua-
no y sobre todo la UPGP se habian conquistado, el destierro significd
para ellos la apertura a un campo de incitaciones y posibilidades
en el que incursionaron sin trepidar. Haciendo gala de un dinamis-
mo que en las ciudades de recepcidn seria recurrentemente moti-
vo de elogio, capearon penurias econémicas y se involucraron en
diferentes ambitos. La mayoria opté por seguir estudiando, y asi
rapidamente reconoceria los beneficios indirectos que la expatria-
cion traia en materia de formacion intelectual. Pero ademas, en
todos los lugares en los que recalaron los jovenes exiliados no apa-
ciguaron el talante definidamente politico que habian adquirido en
los vertiginosos afios de la Universidad Popular. Muy al contrario,
persuadidos de haberse colocado frente al gobierno de Leguia en
una posicién que comenzaban a adjetivar como “revolucionaria”,
mientras acomodaban sus disposiciones a distintos espacios socia-
les y politicos de las localidades de recepcion se abocaron a perfi-
lar mejor el ethos que los habia embargado.

Si todo ello fue asi, si un animo optimista y devorador de futuro
presidié el peregrinaje europeo y americano de ese pufiado de
jovenes, fue por la estrecha conexién epistolar que los mantuvo
anudados aun a la distancia. Las cartas profusamente intercam-
biadas entre Buenos Aires y Panam3, entre Paris y Santiago de
Chile, fueron el carburante emocional que los mantuvo unidos y
expectantes, confiados en pertenecer a una comunidad desterri-
torializada de la que, sin necesidad de grandes definiciones pre-
liminares, se sentian parte.

Inicialmente, la correspondencia funcioné para informar apreta-
damente las circunstancias de cada destierro singular. Segtin escri-
bia Ravines a Heysen,

El sabado 17 de enero se nos prendi6 a Oscar [Herrera, MB] y

a mi; se nos condujo a la Int.; alli declaramos la huelga de ham-
bre; nos trasladaron a la Isla, uno después de otro. La huelga
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de hambre fue bastante dura para mi. EL 22 de enero, en muy
mal estado, me sacaban en una lancha, junto con Oscar para
ser conducidos a bordo del Mapocho [...] Aqui [en Valparaiso,
MB] la cosa ha sido bien distinta. La muchachada nos atiende
muy bien. Meza Fuentes nos hace bastante atencién. Sin embar-
go quisiéramos salir a la Argentina, pero este es el cuento...
no tenemos un cobre...y no sé cémo nos iremos. De todos
modos, jnos iremos!™

En la narracién menos detallada de los mismos hechos que Oscar
Herrera le ofrece también a Heysen, se incluye una referencia a
una dimension que debia haber formado parte de la sociabilidad
cotidiana de este conjunto de jovenes en el Pert (recordemos
que orillaban en promedio los 25 afios de edad), pero que en las
cartas se hara cada vez mas infrecuente: la vinculada a los amo-
rios juveniles. Segin contaba Herrera, “estoy acompafiado de
Ravines, mientras que en Lima quedaron Ida y Berta, que a pesar
de nuestro esfuerzo han logrado un puesto muy especial en nues-
tros corazones de agitador, haciéndose ellas a la agitacion, al rit-
mo de nuestras vidas peligrosas”.®

A esa retérica del entusiasmo y de la aventura (“pienso pasear
por América —si paseo puede llamarse a esta gira forzada de
vagabundo— y luego escribir un libro sobre América: mis frases
tendran todo el fuego necesario para pulverizar a los gobiernos
del Per(y, Bolivia y Venezuela”, escribia entonces Ravines en otra
misiva a Heysen),” pronto se le sobreimprimira un elemento que
con el tiempo pasara a ocupar un lugar privilegiado en la escala
de moralidades del imaginario aprista: el del sacrificio. En los rela-
tos que intercambiaban en la correspondencia, los jévenes perua-
nos podian referir todavia con dejos de ironia y de cierto humor
dulzén las vicisitudes de los confinamientos y deportaciones, o
las escaseces materiales y las privaciones relativas a las que el
exilio los exponia.® Para quienes provenian en general de familias
acomodadas de Lima y del interior del pais, esas vivencias, admi-
nistradas en dosis moderadas, podian formar parte del aprendi-
zaje revolucionario y antiburgués que creian estar llevando a cabo.
Pero si ese era el animo que dominaba en el comun de expatria-

2 E. Ravines a L. Heysen, Valparaiso, s.f. (la carta tiene que ser de fines de
enero de 1925), reproducida en Luis Heysen, Temas y obras del Perti. A la
verdad por los hechos, Lima, Enrique Bracamonte, 3% Ed., 1977, pp. XXIV-
XXV. En algunos casos, la ortografia de las cartas que en adelante se citan
estd modernizada. Los errores en la escritura de nombres propios no han
sido en cambio modificados.

B 0. Herrera a L. Heysen, Santiago de Chile, 6 de febrero de 1925, en Archivo
Villanueva del Campo (en adelante AVDC), Lima.

™ E.Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, reproduci-
da en L. Heysen, Temas y obras del Perd, op. cit., p. XXVI.

s Enuna de sus cartas, Oscar Herrera le contaba a Heysen que llamaban “La
Conejera Peruana” a la pension de la calle San Martin, en Buenos Aires, en
la que todos los exiliados vivian juntos (O. Herrera a L. Heysen, Buenos
Aires, 17 de marzo de 1925, en AVDQ). En su conocido libro de memorias,
Ravines dedica también un capitulo a “La Conejera de San Martin” en el que
deja igualmente entrever ese clima que cabalgaba entre las travesuras juve-
niles y la militancia revolucionaria: “EL tema inagotable del grupo de des-
terrados era la cuestién social. Su discusién asumia, casi a diario, de cama
a cama, caracteres tales de estruendo que subitamente teniamos en la habi-
tacion dos o tres huéspedes en calzoncillos que venian a protestar aira-
dos”. Eudocio Ravines, La Gran Estafa. La penetracién del Kremlin en
Iberoamérica, México, Diana, 1981 [1951], p. 97.
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dos, en el discurso epistolar de Haya de la Torre ese matiz de
complicidad juguetona desaparecia, en beneficio de una prédica
en la que el sufrimiento liso y llano era invocado como momen-
to necesario de la accion politica revolucionaria. En una de las pri-
meras cartas que le envia a Heysen una vez que se entera, desde
Europa, que él también habia sido desterrado, escribia:

No debes desanimarte. Con el tiempo veras como yo que el
destierro es duro, la soledad terrible y que a veces uno tiene
razén de quejarse. Pero yo he sufrido como cien y he hablado
como uno. Es urgente mantener fuertemente la decision de
actuar y de aparecer como una gran fuerza conjunta [...] nos-
otros tenemos que entregarnos directamente a la accion, a la
preparacion de la revolucién®

“Aparecer como una gran fuerza conjunta”, escribia Haya de la
Torre desde Londres a Santiago de Chile. La tarea a la que se
encomendaron entonces los jovenes profesores de la UPGP en
esos meses iniciales de exilio fue la de promover la intercomuni-
cacién permanente, en aras de eludir imaginariamente la distan-
cia fisica y las distintas circunstancias geograficas y vitales que
los mantenian desperdigados. “Ahora que vamos a B.A. nos pon-
dremos de acuerdo con los otros: Cornejo y Seoane; ademas hay
que ponerse en contacto con Jacobo y Terreros” (que se encon-
traban en Panama), escribia Ravines;” “Trata de comunicarte con
Urquieta en Bolivia [...] Debes tratar de mantener el entusiasmo
de nuestros amigos y escribirte siempre con algunos obreros para
que ellos mantengan la tradicién de la U.P. [...] Es indispensable
que te escribas con los amigos de Panama”, pedia Haya;® “Te inclu-
yo dos hojas de una carta en la que comunico a José Carlos
[Mariategui, MB] todo lo referente a este asunto”, puntualizaba
Cornejo Koéster® Junto a esa vivaz circulacion, ya entonces los
jovenes desterrados llevan a cabo una practica que sera recu-
rrente durante los afios de incubacién del APRA: la de la lectura
colectiva de misivas. “Querido Lucho: hoy he recibido tu carta,
me expreso asi porque aunque est4 dirigida a Enrique [Cornejo
Késter, MB] la he leido yo, asi como Eudocio y Arcelles”, infor-
maba Herrera. Y en otra oportunidad: “Hoy Eudocio recibié tu
segunda carta. Me ha leido él algunos parrafos”.2°

Ese espiritu optimista y andariego, dispuesto cada vez mas a asu-
mir los deberes de una militancia que se autodefinia como revo-
lucionaria, tenia como acicate la onda expansiva de resonancias
positivas que los jovenes peruanos encontraban en su marcha.
Precedidos por la imagen favorable de la Universidad Popular y
por la fama creciente que acompafiaba ya a Haya de la Torre a
nivel continental,” la acogida que hallaban en medios obreros y

6 V.R.Hayade la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925 (en AVDCQ).

™ E.Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, op. cit.

® V. R.Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit.

¥ E. Cornejo Koster a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Perd, op. cit., p. XXIX.

20 O.HerreraaL.Heysen, Buenos Aires, 17 de marzo de 1925, op. cit.; O. Herrera
a L. Heysen, Santiago de Chile, 23 de febrero de 1925 (en AVDC).

2 Haya habia comenzado a cimentar ese prestigio en un viaje de intercambio
estudiantil que en 1922 lo lleva a recorrer Chile, Argentina, Uruguay y Bolivia,
donde participa de numerosos actos publicos y causa sensacion en algunos



estudiantiles e incluso en la prensa periddica los hacia protago-
nistas de una historia que, como en un trampolin ascendente, se
propagaba y circulaba velozmente generando nuevas muestras
de reconocimiento. Apenas deportado a Chile, Heysen da un encen-
dido discurso publico cuya noticia merece calurosas felicitacio-
nes epistolares de los estudiantes amigos que han quedado en
Lima.?2 Unos meses después, ya en Buenos Aires, los recortes del
diario Critica que llegan al Per( impulsan a que esta vez sea un
obrero vinculado a la UPGP el que le escriba:

Yo, y conmigo todos los obreros de esta region, hemos visto
con bastante agrado la brillante campafia que hacen en los
periédicos de esa gran metropoli. Nosotros aqui también sere-
mos incansables luchadores en la obra que hemos emprendi-
do hasta llegar a la meta al son de la Internacional.

Semejantes muestras de empatia no harian sino envalentonar a
Heysen y los demas jovenes afectados a esa circulacién transna-
cional de cartas, en momentos en que discutian también por via
epistolar un proyecto politico de caracter mas definido.

Un partido hecho de cartas

Seguin la historia oficial partidaria, la fundacion del APRA tuvo lugar
el 7 de mayo de 1924 en México, en un acto en el que Haya de la
Torre, pronto a partir a la Rusia soviética luego de medio afio de
estadia en el pais azteca, ofrenda a los estudiantes mexicanos una
“bandera indoamericana”. Repetido por los historiadores, ese rela-
to se asentd, y hoy forma parte del sentido comin de los calen-
darios politicos recordar cada 7 de mayo un nuevo aniversario apris-
ta. Sélo en las ultimas décadas algunos investigadores mostraron
que aunque el acto efectivamente existi6, y merecié incluso cober-
tura de la prensa mexicana, “no hay ahi mencién alguna a la con-
formacién de una organizacién politica, ni a las siglas APR.A." 2
Ricardo Melgar Bao es quien mas documentadamente esclarecid
el episodio, mostrando cémo a partir de ese relato se constituyo
un “mito politico de origen” cuyo fin habria sido otorgar retroacti-
vamente al aprismo un acta de nacimiento plenamente latinoa-
mericana, asi como hacer preceder su surgimiento al de otras enti-
dades antiimperialistas que se crean contemporaneamente (sobre
todo las que se ubicaban en la esfera del comunismo).%

circulos. Posteriormente, su salida obligada del Perti en octubre de 1923, que
lo conduce a Panama4, Cuba y finalmente México, llama también la atencién
de la opinion publica. Es entonces cuando comienza a colaborar febrilmente
en un sinndmero de revistas y 6rganos de prensa de todo el continente y
pronto también de Europa. Para un mayor desarrollo de esas alternativas,
véase Martin Bergel, “Nomadismo proselitista y revolucién”, op. cit.

2 Luis Chiappe a L. Heysen, Lima, 27 de enero de 1925 (en AVDC).

3 Mario Egal a L. Heysen, Lima, 16 de mayo de 1925 (en AVDC).

2 Pedro Planas, Mito y realidad. Haya de la Torre (origenes del APRA), Lima,
Centro de Documentacion e Informacién Andina, 1985, p. 109.

% Ricardo Melgar Bao, “Redes y espacio publico transfronterizo: Haya de la
Torre en México (1923-1924)", en Marta Casaus Arz( y Manuel Pérez
Ledesma (eds.), Redes intelectuales y formacién de naciones en Espafia y
América Latina, 1890-1940, Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma
de Madrid, 2004, pp. 88-98.
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La reconstruccion que hace Melgar Bao es impecable, pero toda-
via puede decirse algo mas en relacién a estos hechos. Hay una
razén adicional, mas sencilla pero quizas mas determinante, que es
posible afiadir a los factores que impulsaron la fabricacion de ese
relato mitico. En rigor, la idea y el nombre del APRA como partido
politico, asi como los célebres cinco puntos de su programa inicial,
fueron concebidos por Haya de la Torre y la comunidad diaspéri-
ca que lo secundaba a través de la correspondencia. El aprismo
como tal, en consecuencia, no tuvo propiamente un evento fun-
dacional. Esa carencia debié resultar inconveniente para un lider
que, persuadido de la eficacia de los aniversarios y las conmemo-
raciones en la construccién de empatias emocionales e identifica-
ciones politicas, tenia ya por ese tipo de rituales celebratorios una
decidida aficion (un sesgo que en la trayectoria posterior del apris-
mo, tanto inmediata como mediata, seria cultivado hasta la exas-
peracién).2 Puede conjeturarse entonces que la ubicacién del naci-
miento oficial del APRA en uno de los varios actos rituales de corte
latinoamericanista y antiimperialista que ritmaron su travesia inter-
nacional como exiliado, afloré6 como necesidad para Haya de la
Torre una vez que se encontré plenamente entregado a la tarea
de afianzar su criatura politica. La posibilidad de contar con una
escena publica precisa de nacimiento, sencilla de transmitir y sobre
todo de conmemorar, resulté entonces funcional a las narrativas
de identidad del aprismo (mas dificil en cambio es imaginar un
potencial simbélico y politico analogo en las evocaciones que pudie-
ran referir a la escritura privada de cartas como instancia de crea-
ciéon del partido). Dicho de otro modo, el mito de origen aprista
debié haber sido alumbrado ante todo para salvar las dificultades
de situar un hecho tan significativo como el de sus efectivos comien-
zos en el terreno brumoso de las practicas epistolares.

Las cartas fueron, en definitiva, el espacio de tramitacién del apris-
mo. ¢Pero de cuando datan sus auténticos origenes como pro-
yecto politico? En el articulo-manifiesto “; Qué es el APRA?" de
fines de 1926, que supuso la presentacién publica del movimien-
to —fue ampliamente reproducido en numerosos 6rganos euro-
peos y americanos—, y que inaugura un periodo de frenética difu-
sién de su nombre y su doctrina, Haya de la Torre escribe que “la
organizacién aprista fue fundada en diciembre de 1924, cuando
los cinco puntos de su programa fueron enunciados”.2” Ningtin
documento conservado avala esa versidn, anterior a la estabili-
zacion del relato del 7 mayo, pero no puede descartarse que el
lider peruano haya esbozado efectivamente el programa aprista
en alguna carta enviada desde Suiza, donde se encontraba a fines
de 1924. De lo que hay menos dudas es que fue al calor de los
intercambios epistolares suscitados por la ola de destierros de
comienzos de 1925, referidos en el apartado anterior, que se afir-
man los contornos del nuevo proyecto politico. La primera carta
ala que tuve acceso en la que Haya de la Torre menciona al APRA
esta fechada en Londres el 17 de marzo de 1925:

26 De la nutrida galeria de simbolos y rituales politicos que pueblan la litur-
gia aprista, uno de los ejemplos mas notables que pueden mencionarse es
la celebracién del “Dia de la Fraternidad” en ocasién del cumpleafios de
Haya de la Torre, cada 22 de febrero.

27 \/R.Haya de la Torre, “; Qué es el APRA?", reproducido en Por la Emancipacién
de América Latina, Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1927, p. 188.
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Cornejo te enviara el programa de nuestra Alianza. Es mejor
Llamarle alianza revolucionaria y no partido. Informate de él y
trata de hacerlo llegar a amigos y compafieros para que todos
trabajemos juntos sobre este programa.?®

En efecto, pocos dias después Cornejo Koster le escribia a Heysen
—que se hallaba atn en Chile— anoticiandolo de los planes:

Con Federico Moore, y Seoane, Herrera, Ravines, y Arcelles
hemos resuelto crear un partido de accién politica y finalidad
social, la junta central estaria en esta y desde aqui se hara la
propaganda al Pert. Estamos discutiendo las bases sobre las
que vamos a edificarlo y es menester de todos nos den su opi-
nién y se apresten a enrolarse en sus filas.?®

Y en una carta contigua, daba mas precisiones: “el plan es lanzar
el manifiesto por la prensa de aqui, en volantes alla, convocando
a todas las fuerzas nuevas del pais, a constituir un partido, que
tendria por fin principal el derrocamiento de Leguia”3®

A lo largo de ese afio 1925 noticias y referencias sobre la nueva
organizacién afloran en la correspondencia, y no solamente en la
mantenida dentro de la red movil de exiliados peruanos. Instalado
en Londres, donde asiste a la Universidad y se procura distintos
espacios de formacion, Haya mantiene una intensa actividad epis-
tolar. Para ello busca establecer circuitos aceitados y seguros. “He
organizado un gran servicio de correspondencia y mis cartas y
papeles son recibidos personalmente en Liverpool y entregados
personalmente en el Callao”, contaba a Bertram y Ella Wolfe, mili-
tantes comunistas con los que habia estrechado lazos en México.
Y luego, en alusién al proyecto politico en ciernes: “no seremos
un partido platénico ni a la europea [...] Por eso, nuestra organi-
zacién férreamente disciplinada, acttia por el sistema de células y

2 V/.R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit. En
otro apartado de la misiva, Haya le reprochaba a Heysen haber conservado
las cartas que le habia enviado a Lima antes de su deportacion. Requisadas
por la policia, habian impulsado al gobierno de Leguia a alertar a su par sui-
z0 acerca del perfil revolucionario del lider peruano, hecho que habia deter-
minado su expulsién del pais helvético (amargamente narrada a Romain
Rolland, con quien también sostenia entonces asidua correspondencia): “Tuve
un palpito. Te habia escrito que rompieras todas mis cartas y a Mariategui le
habia dicho lo mismo. Nunca pude suponer que guardaran eso, pero cuando
en una carta tuya me repetias textualmente parrafos de cartas anteriores des-
cubri que ti no rompias las cartas y comprendi el peligro [...] En fin, errores
y fatalidades que sélo deben servirnos como experiencia”. Advertido acaso
por este episodio de juventud, a lo largo de su vida Haya se jactaria recu-
rrentemente de no almacenar la cuantiosa correspondencia que recibia.

E. Cornejo Késter a L. Heysen, Buenos Aires, 20 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Per(, op. cit., p. XVII. Federico More
(y no “Moore”, como aparece mencionado en la carta) era un peruano que
trabajé en esos afios en La Razén y Critica, y que inicialmente confluyé con
el nicleo de jévenes desterrados de Buenos Aires debido al antileguiismo
que profesaba. De una generacién mayor, a la par que posteriormente se
transformara en uno de los periodistas mas afamados de su tiempo en el
Perui, desplegara un rabioso antiaprismo. En los afios ‘30 dedicara al APRA
un ensayo en tono de diatriba en el que recordara que en los momentos
aurorales de la organizacién, de los que habia sido testigo privilegiado, “la
propaganda fue principalmente epistolar” (Federico More, Una multitud
contra un pueblo. Etiologia, diagndstico, terapéutica de una sicosis poli-
tica, Lima, 1934, p. 19). Sobre la figura de More, cfr. Federico More. Un
maestro del periodismo peruano (seleccién de textos y documentos y estu-
dio preliminar de Osmar Gonzales), Lima, UAP, 2006.

E. Cornejo Késter a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, op. cit.
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va a cumplir un programa comunista pero...no hablara de otro
comunismo que el comunismo indigena. No nos echaremos enci-
ma la propaganda blanca de todo el mundo. Hay que torear al ene-
migo sobre todo cuando se acttia en pueblos tan alarmistas y tan
sentimentales como los nuestros”3! Casi al mismo tiempo, en una
larga carta a su amigo argentino Gabriel del Mazo, escribia: “como
crear un partido nacional seria errar, hay que intentar el frente
Unico internacional americano de trabajadores [...] Ese es el ideal
de la Alianza Popular Revolucionaria. Naturalmente que ella nece-
sita el poder en alguna parte: ‘La cuestion esencial de la revolu-
cion es la cuestion del poder, decia Illich, que fue grande como
técnico revolucionario y como conocedor genial de la realidad” 2
Un par de meses antes, a sabiendas de la enorme influencia de la
que gozaba en el mundo de posguerra, era Romain Rolland el que
era anoticiado acerca del nuevo partido:

Tanto en Paris como aqui ha quedado definitivamente consti-
tuida la Alianza Revolucionaria Hispanoamericana, que signi-
fica un frente Unico internacional de estudiantes, obreros,
campesinos, etc. y cuyos puntos generales son estos:

Accién de los pueblos de América:

1-. Contra el imperialismo yanqui.

2-. Por la unidad politica de las 21 republicas latinoamericanas.

3-. Por la supresién de la explotacion del hombre por el hom-
bre (reparto de tierras y nacionalizacién de industrias).

4-. Por la internacionalizacion del Canal de Panama.

5-. Por la ayuda en favor de todos los pueblos oprimidos del
mundo.

Esos seran los puntos generales, o las declaraciones basicas
del partido. Cada pais tendra una seccion de ély aplicara esos
postulados conforme a sus necesidades. Las reuniones en Paris
y en Londres han dado gran resultado. Todos los artistas e inte-
lectuales jovenes, que estan en Paris, lanzaran un llamamien-
to de adhesion a nuestra alianza. Ya tenemos respuestas favo-
rables de Cuba, Perd, Chile y Panama.®

Como se observa, en estas cartas el nombre del APRA no se encuen-
tra auin estabilizado —Ia sigla, que pronto se constituiria en una
etiqueta ampliamente difundida y reconocida, ni siquiera es aludi-
da—. Tampoco los cinco puntos del programa inicial son exacta-
mente los que apareceran en el manifiesto “; Qué es el APRA?" (alli
desaparece la referencia a la “supresion de la explotacion del hom-
bre por el hombre”, y el dltimo elemento se reformula de este
modo: “Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimi-
das del mundo”). Estos tanteos parecieran sugerir que la corres-
pondencia no es para Haya meramente una via de transmisién de
formulas cristalizadas previamente concebidas, sino en alguna medi-

3 V.R.Haya de la Torre a Bertram y Ella Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925

(Bertrand Wolfe Papers, Hoover Institution, Stanford University).

V. R. Haya de la Torre a Gabriel del Mazo, publicada como “Carta a un uni-

versitario argentino (Londres, junio de 1925)", en Por la Emancipacién de

América Latina, op. cit. (la cita es de pp. 125-126).

3 V.R.Haya de la Torre a Romain Rolland, Londres, 6 de abril de 1925 (Fondo
Romain Rolland, Sala de Manuscritos, Biblioteca Nacional de Francia).
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da un terreno de experimentacion en el que los contornos del pro-
yecto politico que imagina se definen y redefinen en el vértigo de
sus golpeteos sobre las teclas de su maquina de escribir. De modo
semejante, es interesante notar como en el discurso epistolar de
Haya sobre el APRA el presente y el futuro de los tiempos verba-
les se confunden y entremezclan. A los Wolfe puede decirles que
el partido actuia ya a través de células, cuando en rigor esas for-
mas organizativas, que efectivamente seran el modelo promovido
y adoptado por los grupos de exiliados en Paris, México, Buenos
Aires o La Habana, atin no se habian constituido como tales. Se adi-
vina entonces la dimension performativa que acompafa esos
momentos en que el APRA esta siendo disefiado. EL partido habra
de ser lo que la escritura estd indicando que sea. Puede decirse en
consecuencia que para Haya de la Torre las cartas son, en sentido
estricto, un espacio de invencion politica.

El papel politicamente constituyente de la correspondencia en la his-
toria inicial del aprismo se verifica en algunos testimonios brindados
por miembros prominentes de su generacién fundadora. En 1931, en
un cuestionario publicado bajo el nombre “Reportaje a Nuestros
Lideres” en niimeros sucesivos de la revista partidaria APRA, la pre-
gunta “; Podria recordar usted cémo se inicio en el partido?” hallé
respuestas coincidentes. Para Oscar Herrera, “fue Haya de la Torre
quien supo concretar en férmulas sencillas nuestros vagos anhelos,
fruto no obstante de sincera y profunda inquietud. La ininterrumpi-
da discusién postal dio en definitiva nacimiento al ideario”3* Segtin
Luis Heysen, “fueron cartas de Haya a Chile el afio 1924 las que me
pusieron en conocimiento y fe partidista con el Apra”® En el caso
de Carlos Manuel Cox, “la primera noticia que tuve del APRA fue en
Lima. Cartas de Haya Delatorre y articulos de la prensa latinoame-
ricana. Inmediatamente comprendi los alcances de la nueva doctri-
na"3 En la respuesta de Manuel Seoane, “me enrolé en el Partido
Aprista a raiz de una hermosa carta de Eudocio Rabines, rogdndome
para que lo hiciera. Siempre he tenido mucha consideracion perso-
nal por Rabines" 3" También Magda Portal recordaria, en los borra-
dores inéditos de sus memorias, que desde su exilio europeo Haya
de la Torre “continuaba enviandonos sus largas cartas sobre el tema
aprista y sus derivaciones en la politica peruana”3

Pero en otros aspectos, en consonancia al perfil fluido y cam-
biante que el aprismo asumia en la escritura impetuosa de Haya,
por su propia naturaleza la correspondencia facilité cierto nivel
de indeterminacién de las fronteras que enmarcaban a quienes
comenzaban a considerarse militantes de la novel organizacion.
En una frase pronunciada en su exilio europeo ya a fines de la
década, luego de producida la primera ola de deserciones de sus
huestes, Haya podia decir con un dejo de ironia que “el Partido
[...] cabe ahora en un sof4d”.? Pero, por contraste, lo que primé

3% APRA, Tomo IV, n° 8, Lima, 22 de octubre de 1931.

3 APRA, Tomo IV, n° 5, Lima, 30 de septiembre de 1931.

36 APRA, Tomo IV, n° 2, Lima, 8 de septiembre de 1931.

3 APRA, Tomo IV, n° 3, Lima, 15 de septiembre de 1931.

3 Magda Portal, Trazos Cortados (autobiografia inédita e inconclusa), p. 35, Magda
Portal Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas at Austin.

3 (Cit. en Luis A. Sdnchez, Haya de la Torre o el politico. Crénica de una vida
sin tregua, Lima, Editora Atlantida, 1979 [1934], p. 166.
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en las cartas fue una tendencia magnificadora. La distancia fisica,
imposible de abolir en el trafico epistolar, asi como los rasgos
voluntaristas y mitopoiéticos del discurso del jefe aprista (que
pronto le conquistarian para si la fama de fabulador), permitirian
atribuir un caracter asumidamente militante a figuras y grupos
que so6lo daban sefales de simpatia. La irrupcion del APRA des-
pert6 efectivamente en todo el continente, y ain mas alla, un
extenso campo de recepciones positivas, que a Haya de la Torre
y a sus compafieros le allanaron la posibilidad de hacer escuchar
su palabra en innumerables actos publicos y 6rganos graficos.
Pero en lineas generales, ello no se tradujo en las masivas adhe-
siones que Haya gustaba imaginar, y que s6lo sobrevendrian en el
Perti luego de la caida de Leguia en 1930.*° En ese marco, ;qué
lugar le cabia a Mariategui y al grupo que en Lima se reunia en
torno suyo en la flamante formacién? Como se ha visto, el futu-
ro autor de los Siete Ensayos era participado por via epistolar de
las novedades relativas a la creacion y posterior evolucién del
APRA. Luego de la deportacion de Haya, habia asumido la direc-
cion interina de Claridad, la revista de la Universidad Popular
Gonzalez Prada. Posteriormente, publicaria en Amauta una carta
que le habia enviado el jefe aprista, en la que se saludaba la apa-
ricion de la revista y se la nombraba “seccién de los trabajadores
intelectuales del Pert, militantes en nuestro gran frente de accién”
(es decir, el APRA) XY en una de las escasas ocasiones en que refe-
rira a la trayectoria del circulo de expatriados, Mariategui escribi-
ra que “de fines de 1924 a principios de 1925, la represién de la
vanguardia estudiantil se acenttia. Son deportados los mas acti-
vos de los elementos de la UP y la Federacién de Estudiantes [...]
Empieza, en este periodo, a discutirse la fundacion del Apra, a ins-
tancias de su iniciador Haya de la Torre, que desde Europa se diri-
ge en este sentido a los elementos de vanguardia del Perd. Estos
elementos aceptan, en principio, el Apra”*2 Este texto, que fue pre-
sentado en la Conferencia Sindical Latinoamericana realizada en
Montevideo en 1929 —es decir, luego de la ruptura con Haya ocu-
rrida un afio antes—, permite corroborar que “los elementos de
vanguardia del Pert” (es decir, ante todo él mismo) se inclufan den-
tro del APRA; aunque la cautela que revela el parrafo es conso-
nante con el lugar mucho mas contemplativo que proactivo que
esa inclusion supuso en términos reales.

Pero el mapa de conexiones epistolares con el Per( de los des-
terrados apristas estaba lejos de agotarse en Mariategui y su cir-
culo. Sobreviene al respecto una tension que atraviesa toda la
historia del APRA al menos hasta los afios ‘50, aunque en grado

40 Un buen ejemplo de ello es la situacién que se produce cuando Haya le escri-

be a Alfredo Palacios solicitindole “la aceptacién de la ULA [la Unién
Latinoamericana, la entidad antiimperialista que el tribuno argentino enton-
ces presidia] a los principios que la APRA sostiene”. La respuesta positiva pro-
veniente de Buenos Aires estrecha las relaciones entre ambas organizaciones,
pero no se reflejara en la asuncion por parte de Palacios ni de una identidad
aprista ni de los lineamientos entonces discutidos en la comunidad de exilia-
dos. Cfr. V. R. Haya de la Torre a Alfredo Palacios, reproducida en La Ciudad
Futura, n° 2, Buenos Aires, octubre de 1987 (la carta es de comienzos de 1927).

4 Victor Raul Haya de la Torre, “Nuestro Frente Intelectual’, Amauta, n° 4,
Lima, diciembre de 1926, p. 3.

42 José Carlos Mariategui, “Antecedentes y desarrollo de la accién clasista”,
en Ideologia y Politica, ahora en Mariategui Total, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1994, Tomo 1, p. 202 (destacado mio).
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decreciente desde su creacion. Tal como le escribia a Del Mazo,
y como repetirad en numerosas oportunidades en cartas y articu-
los, Haya de la Torre pretendia que su organizacién tuviera un
alcance internacional. Producto originariamente del influjo anar-
quista que coloreaba la experiencia de la Unidad Popular, sobre
todo a partir del aporte de sus estratos obreros, el aprismo en
los afios "20 mostraba efectivamente un cariz internacionalista
(que se advierte nitidamente en el quinto punto de su programa
inicial).*® Pero al mismo tiempo, y en coincidencia a la emergen-
cia en su seno de un nacionalismo que sera primero fundamen-
talmente tactico y luego parte nodal de su cultura politica, la
correspondencia revela una sostenida preocupacién de los exi-
liados por tomar al Perti como campo privilegiado de accion. Por
caso, en una carta de comienzos de 1926 Haya le contaba a Heysen
que habia estado en conexion con simpatizantes de Huanuco, en
el interior peruano, y los habia incitado a crear una Biblioteca
Popular. Y a continuacién le encomendaba proseguir el contacto
aconsejando “cierto trabajo en el ejército y especialmente en la
oficialidad mas joven”** Asimismo, en el recuerdo de Luis Alberto
Sanchez, que por entonces permanecia en Lima desligado de la
praxis politica (su incorporacién al APRA se producira algunos
afios mas tarde), hacia mediados de los afios 20

Haya de la Torre empezaba ya a ser una figura legendaria. A menu-
do sus corresponsales nos leian encendidos parrafos de sus car-
tas. Basadre me mostré varias veces epistolas del estudiante
peregrino [...] De pronto era Ismael Bielich, o Manuel J. Rospigliosi,
o el obrero Fausto Posada, quienes hacian conocer aquellas ardien-
tes misivas. Circulaban unas tarjetas representando una bande-
ra roja que ostentaba en su centro un circulo y un mapa de
América Latina dorados. Era la bandera del APRA*

Estas referencias relativas al tupido proselitismo epistolar hacia
el Perti de los afios 20 (que pueden facilmente multiplicarse),
revelan otro aspecto de la historia del APRA que el foco en la
correspondencia permite iluminar. La historiografia ha sefialado
recurrentemente el metedrico crecimiento del partido de Haya de
la Torre en la coyuntura que se abre con la caida de Leguia en 1930
—cuando se funda en el Perti como Partido Aprista Peruano—,
cuando en un lapso muy breve de tiempo se transforma en un
movimiento de masas. Si ese vertiginoso crecimiento fue efecti-
vamente notable, lo que la trama de cartas que arribaba a multi-
ples localidades peruanas muestra es que un proceso relativa-
mente silencioso de infiltracion trasnacional preparé el terreno
en el que el aprismo acabé floreciendo. Asi, cuando Haya de la
Torre y los demas desterrados retornan al Per( transformados en

43 Ese caracter internacional sera el argumento esgrimido por los gobiernos
autocraticos de la década del 30 en el Pert para ilegalizar y reprimir al
APRA (en un contexto en el que su internacionalismo de origen habia decli-
nado sensiblemente). Sobre los vinculos apristas con elementos de la cul-
tura libertaria en los afios ‘20, cfr. Luis Tejada, “La influencia anarquista en
el APRA”, Socialismo y Participacién, n° 29, Lima, 1985.

“ \/.R.Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 29 de enero de 1926 (en AVDC).
En el Archivo de Villanueva del Campo hay también copias de proclamas
especialmente dirigidas en esos afios desde el exterior a soldados y otros
grupos sociales.

4 Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal. Tomo 1. El Aquellarre: 1900-
1931, Lima, Mosca Azul, 1987 [1969], p. 215.
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experimentados lideres politicos, encuentran un conjunto inesti-
mable de nicleos vivos que ha sido preparado por la propaganda
epistolar y en el que se apoyan para construir el partido.

En definitiva, las practicas de escritura de cartas, de su circula-
cion a través del correo o por via personal, de su lectura en oca-
siones colectiva, y de su transcripcion de fragmentos o su edicién
en soportes textuales que suponian el pasaje de un registro pri-
vado a otro publico, poblaron la experiencia del exilio de los des-
terrados (y en menor grado también la de los que, permanecien-
do en el Per(, colaboraron en la gestacién del APRA). Tan copiosa
utilizacion de la correspondencia llamé la atencién de algunos
observadores. EL pintor Felipe Cossio del Pomar, con quien Haya
coincidié en algunos momentos de su periplo europeo, escribe
en una de sus biografias del lider aprista que sus colaboraciones
en numerosas revistas del viejo continente estaban orientadas a
“redondear su presupuesto y costear la excesiva corresponden-
cia que mantiene con sus amigos indoamericanos”. Y ello porque
“el gasto mas pesado de sus entradas es el correo” s Otras figu-
ras que compartieron espacios con los expatriados apristas deja-
ron asimismo testimonio de su singular vocacion por las cartas.
Tal el caso del uruguayo Carlos Quijano, que como lider en su
pais del reformismo universitario habia trabado relacién con Haya
en ocasién del mencionado viaje que éste hiciera al Cono Sur en
1922, para luego, ya en Europa —donde pas6 también varios afios
en los que sobresalié como principal referente de otra organiza-
cién antiimperialista, la AGELA (Asociacién General de Estudiantes
Latinoamericanos)—, enemistarse vehementemente con éL. Pues
bien: seguin traia a colacion un primo suyo, militante comunista,
en carta desde Montevideo, Quijano le habia llamado la atencién
acerca de “la mania epistolar de Haya de la Torre, que es mania
generalizada entre todos los peruanos”*

Y es que en efecto, para los jévenes apristas escribir cartas y ali-
mentar sostenidamente lazos a la distancia era casi una obliga-

6 Felipe Cossio del Pomar, Victor Raul. Biografia de Haya de la Torre. Primera
Parte, Lima, Enrique Delgado Valenzuela, 1977 [1967], p. 265.

4 Alberto a Carlos Quijano, Montevideo, 2 de septiembre de 1927 (Fondo
Quijano, Archivo General de la Nacién, Montevideo). No he podido determi-
nar el apellido de Alberto. Para Quijano esa “mania epistolar” de Haya y quie-
nes lo secundaban era merecedora de amarga censura, porque se hallaba al
servicio de la construccién del gran fraude politico que era el APRA. Segin
le escribia contemporaneamente al boliviano Tristan Marof, “se han reparti-
do por el mundo veinte o treinta peruanitos pseudo-martires y pseudo-des-
terrados; han constituido una liga del bombo mutuo; reclamando el privile-
gio de invencién del anti-imperialismo y puéstose a explotarnos a todos
nosotros. Los que estaban en México contaban maravillas a sus ingenuos
oyentes de lo que hacia su partido [...] en Paris; a los de Paris, le contaban
maravillas de los de Méjico, y asi sucesivamente. Es la organizacién mas com-
pleta de la intriga y del 'bluff’ que he conocido”. C. Quijano a Tristan Marof,
Paris, 16 de julio de 1927 (Fondo Quijano, AGN, Montevideo). Ese juicio tan
lapidario debe entenderse en el marco de la franca rivalidad que se habia ins-
talado en los circulos latinoamericanos que participaban de actividades antiim-
perialistas en ciudades como México, Paris y Berlin, sobre todo luego del
Congreso Antiimperialista llevado a cabo en Bruselas a comienzos de 1927
que depard la ruptura de relaciones de Haya de la Torre con figuras como
Quijano y el cubano Julio Antonio Mella. Para una aproximacion reciente a
ese momento, que parte precisamente de una preocupacion por reponer los
contextos en que las desavenencias entre Haya y Mella tienen lugar, cfr.
Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre
y J. A. Mella, México, Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2013.



cién, una regla tacita del cddigo moral militante. En carta a Heysen
desde Madrid, en 1929, Luis Bustamante llegaria a sugerir con
una pizca de ironia que la habitual secuencia de los intercambios
epistolares era parte de una cultura “burguesa” que los deste-
rrados debian evitar:

Era yo el que estaba impaciente por recibir noticias tuyas de
Paris y sin embargo resulto hundido bajo el peso de tremen-
das acusaciones de tu parte por no haberte escrito [...] estaba
en derecho a esperar carta tuya, a menos que todavia creas
que rige entre nosotros la obligacion burguesa de no escribir
sino después de haber recibido contestacién*®

Asi, el dinamismo militante del que hacian gala los apristas debia
reflejarse en el fluir incesante de cartas. Misivas llamadas tanto
a revalidar la fraternidad que se hallaba en la base de la comuni-
dad desterritorializada de exiliados, como a ser un conducto por
el que hacer correr las novedades politicas.

Modelos de revolucién

Ahora bien, en esos momentos en los que operaba en esos jove-
nes una sensibilidad que acordaban en llamar revolucionaria sobre
la que se estaba disefiando un proyecto politico, s qué materiales
de la realidad eran convocados a modelarlo? Tanto en la corres-
pondencia como en los numerosos articulos que escribia para
revistas y diarios latinoamericanos y europeos, Haya de la Torre
se mostraria permeable a incorporar elementos tedricos y poli-
ticos de otras latitudes, que se apresuraba a presentar en elabo-
raciones propias (puesto que el aprismo debia ser no sélo una
organizacién sino también una doctrina original). En 1925, en car-
ta conjunta a Heysen y Herrera desde Londres, donde se acaba-
ba de instalar, Haya escribia:

Yo supongo que cada uno sacara del destierro la experiencia
mas provechosa. Al cabo de un afio y medio estoy cambiado
hasta de cara. A veces le pregunto al espejo si no se esta equi-
vocando [...] De mi viaje a Europa, y del estudio tenaz de sus
actuales tacticas politicas, asi como las de Rusia y México he
sacado grandes experiencias.*®

Como ya se ha mencionado, en su itinerario de exiliado Haya en
efecto habia pasado en 1923-24 varios meses tanto en México
como en Rusia. Pero mientras los historiadores en lineas genera-
les han enfatizado quizas excesivamente las deudas del aprismo
con el primero de esos paises, han subestimado en cambio las
que contrajo en su etapa primigenia con el segundo, al menos en
cuanto al modelo de sujeto revolucionario que ponia a disposi-
cién. Esa subestimacion —derivada probablemente de lecturas
demasiado lineales del frontal encono que opuso progresiva-
mente al APRA a la lll Internacional desde 1927— se comprueba

“8 | uis Bustamante a L. Heysen, Madrid, 23 de abril de 1929 (en AVDO).
4 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925 (en AVDO).
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recorriendo la correspondencia.

Como ya observamos, el bienio en el que vive en Inglaterra, de
1925 a 1927 —primero en Londres y luego en Oxford, con algu-
nas estadias pasajeras intercaladas en Paris—, es para Haya un
periodo de formacion marxista. Asi lo han sefalado sus biogra-
fos, y asi se corrobora a través de referencias que habitan su
correspondencia. En la carta ya citada a Ella y Bertram Wolfe,
por ejemplo, escribia:

Aqui estudio mucho. En la Escuela de Ciencias Econdmicas he
seguido cursos de marxismo y otras cosas fundamentales [...]
A la vez tenemos una especie de conversatorio aqui en casa.
Varios muchachos, un peruano, un chileno, un galés y dos ingle-
ses hacemos lecturas de libros de Bukharin, Presbiachensky
[sic], Lenin, Engels, etc. y los comentamos y discutimos. Todos
estamos comprometidos a irnos al Perti cuando llegue la hora.>®

Como se observa, para Haya el ejercicio de esas lecturas se enca-
denaba inmediatamente a las necesidades de la accién politica.
Es entonces bajo el tamiz de los estimulos de ese periodo for-
mativo, al que afiadia las experiencias y contactos directos extra-
idos de sus viajes, que construye, pule o modifica el perfil de la
organizacion que acababa de concebir y que apenas se apresta-
ba a hacer publica. Es en ese contexto especifico que valoray se
apropia selectivamente de aspectos provistos por México, Rusia
u otras realidades contemporaneas. En su estadia en el pais azte-
ca habia publicado en la revista de la Universidad Popular un arti-
culo elogioso sobre Emiliano Zapata y el agrarismo.”' Y un afio
después, en la carta que le envia a Gabriel del Mazo y que se
publica en Por la Emancipacién en América Latina, precisaba el
factor que mas lo subyugaba de esa experiencia: “en México, nos-
otros encontramos una revolucion espontanea, sin programa ape-
nas, una revolucién de instinto [...] Por eso es admirable la revo-
lucién mexicana, porque ha sido hecha por hombres ignorantes”.>
Era esa dimensién de participacion popular el rasgo que mas le
interesaba de esa experiencia. Puede afirmarse en ese sentido que
el nacionalismo hace su ingreso en el discurso aprista precisa-
mente en el momento en que la necesidad de captar y movilizar
el favor de las masas se instala como preocupacion. Pero para
Haya, alin mas que México seria el Kuo-Min-Tang chino el que
poco después ofreceria el ejemplo mas acabado al respecto. En
una carta dirigida a comienzos de 1927 a la revista cubana Mafiana,
esa inspiracion se enunciaba de modo transparente: “estamos
organizando activamente esta nueva fuerza revolucionaria lati-
noamericana que intenta fundir, en un esfuerzo al fin definido,
claro, sincero y realista, los esfuerzos dispersos [...] Queremos
un organismo revolucionario que arraigue en las masas como el
Kuomintang”. Y luego aclaraba el significado del nombre chino:
“Kuo: nacional, ming: popular, tang: partido”.53

50 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
V. R. Haya de la Torre, “Emiliano Zapata, apéstol y martir del agrarismo
mexicano”, Claridad, n° 6, Lima, septiembre de 1924.

V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., p. 123.
V. R. Haya de la Torre a Mafana, Oxford, 9 de febrero de 1927, carta repro-
ducida bajo el titulo “La realidad de América Latina no es la realidad de
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Pero si la Revolucion Mexicana habia provisto un ejemplo inicial de
nacionalismo revolucionario, por sus propias caracteristicas mos-
traba también sus limitaciones. En la carta a Del Mazo antes referi-
da, Haya aseveraba: “México no ha resuelto atin muchos de sus gra-
ves problemas, y corre el riesgo de caer o en la estagnacion o en el
retroceso. Todas las fuerzas espontaneas de la revolucién mexicana
necesitan de orientacién [...] En México, por falta de ciencia revolu-
cionaria no se comprendio el significado de la propagacién revolu-
cionaria”* Y en la también citada carta a los Wolfe, el sefialamien-
to de esas carencias remataba en un balance ambivalente:

Yo no creo que la revolucién mexicana es como la revolucion
rusa. Pero creo que hay en ella una clase de experiencias que
deben valer como agitacion: el alzamiento del pueblo, las insu-
rrecciones campesinas, el derrocamiento de un tirano, el asalto
de los latifundios, constituyen valores revolucionarios que es
necesario exaltar como motivos de agitacién para los otros pue-
blos. No es posible ni negar absoluta y simplistamente la revo-
lucién mexicana, ni aprobarla. Es preciso estudiarla, distinguir
en ella lo que hubo de revolucionario, de popular, de social y lo
que hubo y hay de traicion, de confusionismo y amarillismo.>®

Seglin puede verse, esa conclusion matizada de las ensefianzas
del experimento mexicano era colocada con naturalidad en con-
traste por Haya con la Revolucién Rusa. Y ese cotejo no ofrecia
margen de dudas: era el prisma bolchevique, en su modelo de
partido ante todo, el que proyectaba luces que debian reflejar-
se en el APRA. A muchos de sus corresponsales Haya le repetia
Lo mismo: “debemos apresurarnos a comprender y a realizar aque-
lla maxima de Lenin: ‘La cuestién esencial de la revolucién es la
cuestién del poder” 5

Como han mostrado recientemente Lazar y Victor Jeifets a par-
tir de una compulsa de los archivos de la Comintern, desde 1924
Haya estuvo en contacto epistolar con la lll Internacional. Segtin
estos autores, el peruano incluso se afili¢ al Partido Comunista
Mexicano antes de su viaje a Rusia —quizas por razones tacti-
cas—, y luego de su salida de ese pais prosiguié discutiendo a
través de la correspondencia con el cominternista Edgar Wood
(Alfred Stirner) la posibilidad de crear una organizacién revolu-
cionaria latinoamericana con apoyo de Mosct (para la
Internacional, por su parte, su perfil resultaba atractivo por sus
facultades de liderazgo). Sin embargo, en el curso de esos inter-
cambios Haya haria saber que pretendia “autonomia para nues-
tros procedimientos y desarrollos”. Amparado en el argumento
segun el cual el proyecto politico que tenia en mente debia pres-

Europa” en Por la Emancipacién de América Latina, op. cit., pp. 198 y 202.
La referencia china fue suficientemente importante como para que, en nume-
rosos textos de esos momentos, Haya diga que el APRA estaba llamado a
ser “el Kuo-Min-Tang latinoamericano”.

% V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., pp. 123
y 126.

%5 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
(destacado de Haya).

6 Carta de V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los origenes del APRA. El Joven Haya, Lima,
Okura, 1986 (22 ed. ampliada), p. 206.
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tar atencién a las especificidades del continente —un principio
que desde entonces se afirmaria cada vez con mayor presencia
en el discurso del APRA—, el creador de la Universidad Popular
Gonzalez Prada esgrimiria ante Wood la conveniencia de “bus-
car por otros caminos los mismos fines”.5’

Haya optaria entonces por mantenerse a distancia de la 6rbita de
Moscd, y ese curso de accion se acentuaria con la ruptura de 1927
(mas alla de algunas tenues tentativas posteriores de acerca-
miento, a la postre fracasadas, que son relevadas en el articulo
de Lazar y Victor Jeifets). Pero si las singularidades latinoameri-
canas que el APRA cada vez con mas énfasis reclamaba expresar,
otorgaban razonabilidad a la peticion de explorar una via revolu-
cionaria propia (y por lo tanto, al hecho de que el novel movi-
miento evitase verse encuadrado en los esquemas de la
Internacional), ello no obstaba para que Haya de la Torre hallara
en el modulo leninista inspiracién directa para el modelo revo-
lucionario que entonces concebia. La clave del asunto la trans-
mitia entonces secretamente por carta a sus complices politicos
en el destierro. Por ejemplo, a Esteban Pavletich:

No sé si me explico. La cuestion es dar a nuestro movimiento
un caracter realmente comunista, marxista, leninista, SIN DECIR-
LO, SIN LLAMARNOS COMUNISTAS O LENINISTAS sino pro-
cediendo como tales [...] La A.PR.A se esta organizando y creo
que en Pert va bien y va justamente ganando adeptos entre
las masas. Se trata ahora de darle una disciplina de hierro, mili-
tar, de verdadero “ejército rojo” — Nuestra A.P.R.A. sera un
gran ejército rojo o no sera nada.>®

Y a Ravines:

Nuestra influencia revolucionaria en América debe dejarse sen-
tir como la de los revolucionarios rusos en Europa antes de la
revolucion. Debemos tratar de hacer llegar a toda América la
vibracion de nuestro programa y agitar mucho, muchisimo. No
hay que desanimarse: cinco rusos han removido el mundo.
Nosotros somos veinte que podemos remover la América Latina.*®

ini u inv ins-
EL leninismo pudo ser entonces invocado por Haya como foco de ins
piracién tanto por su modelo de organizacion revolucionaria de cua-
dros, como por la imagineria ligada al prototipo de “exiliado roman-
tico” con la que asociaba su situacién de agitador en la didspora.

El momento Ravines

Conforme el APRA cobraba vida, el tono de las cartas de Haya se

7 V.. R.Haya de la Torre a Edgar Woog (conocido también bajo el seudénimo
de Alfred Stirner), Leysen (Suiza), diciembre de 1924, cit. en Lazar Jeifets y
Victor Jeifets, “Haya de la Torre, la Comintern y el Per(: Acercamientos y
desencuentros”, Pacarina del Sur [en linea], n° 16, julio-septiembre de 2013.

%8 V. R. Haya de la Torre a Esteban Pavletich, Londres, 15 de abril de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los origenes del APRA, op. cit., pp. 140 y 142
(mayusculas y negritas del autor).

59 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.



volvié cada vez mas prescriptivo, a la vez que obsesivamente rei-
terativo en ciertos temas y tépicos. “Agitacion, agitacion, agita-
cion, a la vez que organizacion y disciplina”, le pedia a Heysen.°
Y a Pavletich: “hay que citar las palabras de orden una y mil veces;
hay que repetir mucho los lemas, repetirlos hasta el cansancio.
La ‘originalidad’ es cosa burguesa y no conviene en la lucha. En
la lucha hay que repetir, insistir, volver a decir lo mismo mil veces” '

La correspondencia supo ser entonces el espacio en el que se tra-
mité la ratificacion del liderazgo que ya insinuaba Haya en los
tiempos de la Universidad Popular —en un proceso de cons-
truccién de autoridad que comporté su entronizacién como Jefe
indiscutido del partido—, a la vez que una instancia que intervi-
no decisivamente en la configuracion de la red dispersa que era
el APRA como una verdadera maquina coordinada de propagan-
da. Puede decirse que en la consecucién de ambos cometidos la
praxis epistolar de Haya de la Torre se revel6 eficaz.

Y adn asi, si al lider nacido en Trujillo le cupo un lugar consabi-
damente decisivo en la conformacion del APRA, nuestra com-
prension de este proceso se veria limitada si no otorgaramos
importancia a la actuacion del conjunto de desterrados. También
ellos hicieron un abundante empleo de la correspondencia, al
punto que seria dificil imaginarse la emergencia del aprismo sin
su concurso.

Consideremos sucintamente el papel jugado por algunas otras
figuras en el terreno epistolar. Luis Heysen, por caso, en esos afios
iniciales del APRA se destacd también por su infatigable labor.
Fiel ladero de Haya desde los tiempos de la Universidad Popular,
en la utilizacién persistente que hizo de las cartas contribuy6 a
definir la fisonomia de la organizacién. A él también se debi6 la
inflexién leninista del aprismo, como se observa en esta carta en
la que defiende enfaticamente a Rusia de los reparos de tinte
anarquista de Julio Lecaros, entonces en Panama:

La posicién de los hombres jovenes, de los que poseen orien-
tacién auténticamente pura tiene que estar enfocada a la
Revolucién, tiene que estar alumbrada por la formidable antor-
cha de Lenin [...] Las normas, los lineamientos, el ejemplo, lo
obtenemos del mas formidable ensayo que se haya realizado:
Rusia. No estas, pues, en lo cierto al creer que en Rusia se ha
falseado los principios [...] tenemos que quemarnos las pes-
tafias estudiando preferentemente todas las entradas del fené-
meno y toda la ciencia sobre el cual descansa: la ciencia del
marxismo y la ciencia leninista. No hacerlo pues es ser anti-
rrevolucionario [...] Bustamante, Hurwitz, Terreros, Pavletich
y t0 estan obligados —como lo estamos nosotros— a estu-
diar y a enfocar nuestros problemas con base cientifica, con
base marxista. Aséciense, formen una célula, formen un gru-
po y encaren nuestros problemas.5?

60 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 26 de septiembre de 1925 (en
AVDQ).

5 V. R. Haya de la Torre a E. Pavletich, Londres, 27 de abril de 1926, repro-
ducida en P. Planas, Los origenes del APRA, op. cit., p. 148.

62 . Heysen a Julio Lecaros, La Plata, 14 de octubre de 1925 (en AVDC).
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Manuel Seoane, por su parte, que sobresalié en los espacios
antiimperialistas y de izquierda en su exilio en Buenos Aires, fue
quien obré mas decisivamente en el proceso de politizacion de
Luis Alberto Sanchez. Segln recordaria éste en sus memorias,
Seoane “me habia convencido de que actuase en aquellos menes-
teres revolucionarios, ajenos a mis aficiones literarias”.®3 En efec-
to, como ya mencionamos, el prolifico intelectual limefio se
habia mantenido durante los afios 20 en prescindencia de los
avatares de la politica. No obstante, la correspondencia que sos-
tuvo regularmente con Seoane en esa década lo mantuvo al
tanto de algunas actividades de los desterrados. Finalmente,
una carta de su amigo de comienzos de 1931 parece haber ope-
rado en su integracion al APRA, donde militaria fervientemen-
te desde entonces:

V.R. [Haya de la Torre, MB] me dice que le has escrito. Mucho
me alegra esta comunicacion. Yo creo que tu debias definirte
de una vez por el aprismo [...] ELapra es un plan con ideas cen-
trales. El detalle? Eso se hace en la lucha y lo hacen quienes
estan en ella [...] Las criticas debes hacerlas desde dentro. Las
correcciones desde dentro. Esperar que un partido sea per-
fecto para entrar en éL, es renunciar a la accién personal.®

Los apristas encontraron también en los margenes de sus filas
algunas figuras que colaboraron incansablemente con su causa.
Aunque hubo muchos casos, probablemente nadie lo hizo de
modo tan ostensible como Gabriel del Mazo. Constantemente
aludido en la correspondencia, el entonces joven reformista uni-
versitario argentino funcioné dentro de la red aprista como una
verdadera rueda de auxilio epistolar, proveyendo datos Utiles y
facilitando contactos. A ese respecto, en una de sus cartas Haya
podia referirse a “ese hermano nuestro de tanto corazén que es
Gabriel con quien ya no quedaria otra cosa que hacer que fusi-
larlo para que dejara de pensar y obrar para los demas con tan
inmensa generosidad”.®®

Pero, fuera de Haya de la Torre, a nadie como a Eudocio Ravines
le correspondi6 un papel tan determinante en la transformacion
de la comunidad de exiliados en la diaspora en un partido politi-
co revolucionario, fundamentalmente en los poco mas de dos
afios que paso en Paris al frente de la célula aprista de esa ciu-
dad (de fines de 1926 a comienzos de 1929, cuando toma parti-
do por Mariategui en su conflicto con Haya, hecho que preludia
su asuncion poco después como Secretario General del Partido

8 Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal. Tomo 1. EL Aquellarre: 1900-
1931, op. cit., p. 177.

6 Manuel Seoane a Luis Alberto Sanchez, Buenos Aires, 15 de febrero de 1931
(Luis Alberto Sanchez Papers, Pennsylvania State University). Apenas tres
meses después, ya con Seoane de regreso, ambos hombres confluirian en
la direccién del célebre diario partidario La Tribuna.

8 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925, op. cit. La correspondencia epistolar entre Del Mazo y Haya se habia
iniciado antes del viaje de 1922, y se mantendria con notable frecuencia por
décadas. En sus memorias, el argentino sefalaria en referencia al jefe apris-
ta que “a la altura de 1954, conté 2 mil carillas que recibi de cartas suyas”
(Gabriel del Mazo, Vida de un politico argentino. Convocatoria de recuer-
dos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, p. 219). Huelga decir que a la fecha esa
asombrosa masa epistolar no ha sido hallada.
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Comunista peruano). Durante ese periodo, coincidente con el
momento de mayor activismo del lider trujillano luego de la publi-
cacién de “;Qué es el APRA?", Ravines desarrolla asimismo una
incansable militancia en varios ambitos, incluido por supuesto el
epistolar. Hemos visto por caso como Seoane rememoraba que
habia sido una “hermosa carta” suya la que lo habia impulsado a
incorporarse al aprismo.

La célula de Paris, conformada por alrededor de una treintena de
jovenes —en su mayoria estudiantes provenientes del Cuzco—,
fue fundada por Haya de la Torre en una de sus estancias breves
en esa ciudad en septiembre de 1926.5¢ Ravines se incorpora a
ella poco después, al arribar a la ciudad, cuando el lider aprista
se hallaba de regreso en Inglaterra. Recién a fines de ese afio
ambos hombres se encuentran en Paris. Aunque habian mante-
nido trato epistolar, Haya apenas si lo ubicaba vagamente de los
tiempos de la Universidad Popular. “He recibido su retrato y aho-
ra como que le voy reconociendo. ;Sinceramente! Me parece que
ya le recuerdo mejor”, le escribia desde Londres.®

En su autobiografia, Ravines titula el capitulo dedicado a su lle-
gada a Paris “Concordancia con Haya de la Torre”. Escribe alli:
“empezamos a colaborar como un par de hermanos. Sin que lo
decidiéramos, sin que Lo sospecharamos siquiera, bien pronto iba-
mos a aparecer publicamente juntos, sosteniendo idénticas posi-
ciones ideolégicas”.®® En sus cartas a la Argentina, a los amigos
con los que ha compartido las emociones del destierro, Ravines
destaca esas coincidencias que lo han sorprendido gratamente y
que han evaporado ciertas prevenciones con las que llegaba al
encuentro con el lider:

Haya llegdé siendo recibido en la estacién por unos treinta
muchachos de nuestro partido. Esa misma noche tuvimos una
comida y ya te imaginaras la alegria y el optimismo que pre-
domind en ella. Haya esta muy bien, fisicamente fuerte, alegre
y optimista hasta el colmo. Es un griton. He conversado mucho
con él y seguiré conversando sobre las cosas del Pert y de
América. Tengo tantas cosas que contarles que no sé si pueda
hacerlo en unasola carta [...] Hablando con él creo haber obte-
nido un conocimiento claro de sus condiciones de director y
de jefe, y mas alin de sus conocimientos sobre nuestras cues-
tiones, de su estudio sobre nuestros problemas, y lo que ha
producido una impresion que ha bastado en mi para com-
prenderlo, ha sido su posicién revolucionaria. Francamente lo
crei yo un poco mas cerca de la pequefa burguesia y mas lejos
del camarada Lenin. Por nuestras conversaciones, y por la accién
que realiza en el seno de la célula, veo que el acuerdo entre
ély nosotros es absoluto e intimo.®®

8 Ricardo Melgar Bao, “Apristas en Paris, 1926-1930: arte, identidad y politi-
ca”, ponencia presentada en el Coloquio “Miradas reciprocas: Pert y Francia
(1713-1959). Viajeros, escritores y analistas”, Lima, Instituto Raul Porras
Barrenechea, 3 al 6 de septiembre de 2014.

87 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.

88 Eudocio Ravines, La Gran Estafa, op. cit., p. 118.

6 E.Ravines a O. Herrera, Paris, 6 de enero de 1927 (en AVDC).
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Pero las complicidades con Haya no surgen sélo de los acuerdos
ideolodgicos y politicos. EL contacto cara a cara repone gestos y
tonos de voz, una corporeidad imposible de anexar en las rela-
ciones epistolares. Y si esas limitaciones son consustanciales al
género, seglin notaba Ravines en el caso del lider del APRA la dis-
tancia entre ambos tipos de comunicacion era un rasgo especial-
mente marcado. “Mi impresién sobre Haya es magnifica. Es dis-
tinto absolutamente del que se refleja en sus cartas, duras,
autoritarias, obscuras”, le dice a Herrera.™ Y a Heysen le cuenta
que le ha pedido “que sea menos duro y autoritario cuando escri-
be. El contesta que parecemos 'virgencitas disfrazadas, cuidado-
sas aparentemente de la virginidad'. Y rie como un Cornejo media
hora después del chiste”.” Puede concluirse de estas referencias
que asi como el estilo epistolar de Haya de la Torre fue un factor
crucial para la constitucion del APRA como comunidad politica
en la didspora, por contraste tuvo mucho que ver con la ola de
tempranas deserciones que tuvieron lugar en sus filas.

Pero si Ravines le pedia a Haya mas conmiseracién, en su regis-
tro epistolar del periodo que se abre luego del encuentro parisi-
no habria de calcar el tono imperativo de su jefe. “Por este mis-
mo correo escribo a nuestro J. C. [I\/\ariétegui, MB]. Es necesario
que coadyuven todos con él y se disciplinen seriamente [...] Hay
que dar este sentido del sacrificio. Accién ruda, tenaz, implaca-
ble, en pro de la victoria”, le pedia a Carlos Manuel Cox, enton-
ces todavia en Lima.”2 “No es posible que ustedes contintien en
la inaccién mas completa, sin sefiales de existir [...] Todas las otras
células hacen algo, menos la muy noble y muy sefiorial célula de
Buenos Aires”, le espetaba a Heysen.”

En suma, si en el afio y medio que habia transcurrido como exi-
liado en Argentina Ravines se habia destacado ya por sus dotes
militantes, una vez instalado en Paris se apoderé también de él
una verdadera fiebre organizativa. “He formado un grupo de cin-
co, a quienes doy lecciones de marxismo todas las noches, y de
imperialismo durante la mafiana. El estudio va muy bien, a pesar
de que el estémago a veces no rinde la energia necesaria”, le con-
taba también a Heysen.™ Y esa preocupacion por la formacion
politica se trasladaba también a las cartas:

Es necesario que tomen en seria cuenta los puntos doctrina-
rios que el APRA considera dentro de su programa, para no
incurrir en errores de concepto y de interpretacién econémi-
ca. El tinte lirico [...] debe proscribirse de nuestra literatura.
En los documentos hay que expresarse menos fraternalmen-

0 Ibidem.

7 E.Ravines a L. Heysen, Paris, enero de 1927 (sin fecha precisa; en AVDC).
Por su parte, Haya extraia similares conclusiones de esas jornadas parisi-
nas: “con Ravines estoy muy contento. Algunas dudas que él trafa fueron
disipadas. Le expliqué todo lo que él me pidié le explicara. Estamos inti-
mamente ligados. El ha visto de cerca el tipo que a través de las cartas por
ser poco literato a veces es rudo y hasta brutal” (V. R. Haya de la Torre a
E. Pavletich, Paris, 8 de enero de 1927, reproducida en Pedro Planas, Los
origenes del APRA, op. cit., p. 186).

2 E.Ravines a Carlos Manuel Cox, Paris, 7 de mayo de 1927 (en AVDC).

™ E.Ravines a L. Heysen, Paris, 22 de marzo de 1927 (en AVDC).

™ Ibidem.



te y con mayor concisién en el lenguaje [...] Noto que en tu car-
ta tomas muy en broma la cuestion china, a causa de la gracia
que hacen los nombres chinos: esto es de un limefiismo bella-
coy decadente [...] Tras esas palabras, ridiculas para nosotros
que hablamos espafiol, mi caro Heyssen [sic], hay una realidad
politica formidable. Tras el nombre de Chan Kai Shek esta un
movimiento fecundo y maravilloso. La lucha que se lleva a cabo
en China es el acontecimiento mas grande de estos tiempos,
después de la Revolucion Rusa.”™

Todavia mas, en algunos aspectos Ravines parecia revelarse mas
“hayista” que el propio Haya. Como él, estaba obsesionado con el
sacrificio y la disciplina. “Luciano [Castillo, MB] me contesta una, y
me habla de mi familia. Qué me importa la familia ni Cristo. Me inte-
resa que digan si trabajan o no. Y cémo va el trabajo. Ese Vasconcelos
ha atontado a mucha gente”, le escribe al lider trujillano. Es el uni-
co, ademas, que se permite hablarle de igual a igual, y hasta suge-
rirle también a él tareas: “Tu debes ser un poco fuerte con la gen-
te de Lima, presionandolos a que aceleren la propaganda”.

En su didlogo epistolar con Haya, Ravines se mostraba ademas
mas ansioso que él por sistematizar las orientaciones ideoldgi-
cas del APRA. “No te desesperes’, me dices. No es que deses-
pere, sino que pienso que es urgente que tengamos puntos de
vista unanimes y concordes”, le escribia.” Ya en una carta envia-
da unos dias antes, le habia ofrecido una caracterizacion del pro-
blema y una propuesta:

Los fundamentos del APRA, estan diseminados en articulos
tuyos y en interpretaciones mas o menos aproximadas, mas o
menos tergiversadas que se dan a diario. De alli mi sugerencia
de condensar bien la cuestién en un folleto. Tu articulo qué es
el APRA? A pesar de su claridad y su sintetismo no es sufi-
ciente. Eso de estar dando doctrina epistolarmente, a cada rato,
es peligroso cuando los que la estan dando no estan bien pro-
fundizados en la cosa [...] Nadie sino t debe hacer este tra-
bajo. Yo, claro que estoy incondicionalmente para ayudarte en
lo que quieras. Y no creas que toda esta sugerencia es duda o
pesimismo de mi parte. No. EL APRA es mia tanto como tuya,
y no quiero que la revienten un par de imbéciles, de desorien-
tados o de leguleyos.™

En otro registro, Ravines le exigia a Haya la misma disposicién fisi-
ca saludable que el lider aprista pedia a sus subalternos. En una
de sus largas cartas, se despedia de este modo:

Hasta mafiana, es muy tarde. Eso de la fatiga es una vaina. Es
imprescindible que no hagas macanas; de otro modo vamos a
entorpecernos el trabajo en un momento en el que necesita-
mos activarlo mas. Si te enfermas pues, demonios, yo no sé.

" Ibidem. La referencia epistolar a la cuestién china fue efectivamente incor-
porada por Heysen, que pocos después la repetia en el acto de fundacién
de la célula aprista de la ciudad de La Plata.

" E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927 (en AVDQ).

™ Ibidem.

8 E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 27 de abril de 1927 (en AVDO).
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TG seras culpable de la enfermedad. No debes....no puedes
enfermarte; es absolutamente imposible.”

Deslinde y retorno

En septiembre de 1927 Haya deja Inglaterra y viaja primero a los
Estados Unidos —donde brinda algunas sonadas conferencias—
y luego al D. F. mexicano, donde se une a la célula aprista de esa
ciudad entonces compuesta entre otros por Carlos Manuel Cox,
Magda Portal, Serafin Delmar y Manuel Vasquez Diaz. Desde alli,
lanza el llamado “Plan de México”, una tentativa revolucionaria
que debia llevarse a cabo en el Pert(i y que al parecer fracasé sin
haberse siquiera puesto en practica. El ensayo, que es comuni-
cado por carta a las distintas células (y del que se han conserva-
do material de propaganda y proclamas firmados por un Partido
Nacionalista Libertador, evidentemente una cobertura y un nom-
bre que, en las previsiones de Haya, podian encontrar resonan-
cias populares), sorprende a algunos de los niicleos de expatria-
dos y a otros que se hallaban en el Pert. Como es sabido, es a
partir de estos hechos que en el curso del afio 1928 sobreviene
la ruptura entre el lider aprista y Mariategui, que juzga el plan
sumamente precipitado.

No tengo espacio aqui para detenerme en esta conocida polémi-
ca, una de las mas célebres de las izquierdas latinoamericanas del
siglo XX. Digamos simplemente que la gran mayoria de los ana-
listas que se han detenido en ella ha hecho abstraccion de un
asunto capital para poder comprenderla: precisamente, el que se
haya desarrollado a distancia y, en lo fundamental, a través de la
correspondencia. Sefialé ya cémo la vehemente sintaxis episto-
lar de Haya de la Torre podia tanto producir poderosos efectos
de adhesion al proyecto politico que capitaneaba, como en su
reverso generar rechazos y agrias enemistades que, una vez des-
pertados, por lo general no hacian sino agravarse. EL lider apris-
ta hizo del insulto un género, y sus cartas estan pobladas de des-
calificaciones de rivales o antiguos comparfieros. Mariategui, por
su parte, no fue menos intransigente. Afladamos aqui apenas que
esta restitucion de la polémica al contexto material en que efec-
tivamente tuvo lugar (que aqui apenas insinuamos), colaboraria
en precisar el origen de los desacuerdos entre ambas figuras. Que
no fueron tanto ideoldgicos —como muchas veces se ha sefiala-
do— como de choque de estilos, de proyectos politicos y de espa-
cios de poder. Los diferendos de ideas fueron en ultima instancia
mucho mas efecto que causa de la ruptura.

Lo que me interesa es reparar en la dinamica generada por el quie-
bre de relaciones entre Haya y Mariategui en la comunidad de
exiliados (y en quienes habian permanecido en el Per(). Para todos
ellos, atin con sus diferencias de caracter ambas figuras eran natu-
ralmente parte de un mismo proyecto. Por caso, muchos cola-
boraban en Amauta, y varios lo siguieron haciendo virtualmente
hasta la muerte de Mariategui, en abril de 1930. También aqui hay

™ E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927, op. cit.
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que decir en consecuencia que no hubo nada parecido a un ali-
neamiento automatico en “hayistas” y “mariateguistas”, como a
menudo se ha creido. Julio Portocarrero, dirigente obrero envia-
do por el autor de los Siete Ensayos al Congreso de la Internacional
Sindical Roja realizado en Moscli a mediados de 1928, no sélo
tuvo estrechas vinculaciones con la célula aprista de Paris (en su
viaje pasé varios meses alli), sino que defendié enfaticamente a
Haya en la capital rusa.?® La distancia y las informaciones confu-
sas o incompletas que rodearon inicialmente el conflicto, provo-
caron en general incertidumbre en los nicleos de expatriados,
pero una vez que los términos de la disputa se hicieron mejor
conocidos lo que primé ampliamente fue la bisqueda de conci-
liacién. Heysen, que incentivado por su amigo Ravines habia deja-
do también la Argentina a comienzos de 1928 y se habia esta-
blecido en Paris, le escribia a Seoane:

Tus noticias han coincidido con el arribo de varios documen-
tos de importancia y algunas cartas interesantes, enviadas des-
de México y Lima. Conocemos en todos sus detalles la polé-
mica que se ventila entre José Carlos y el nicleo de Lima con
Victor Rally la célula de México [...] es de mayor trascendencia
el que se ponga fin a una serie de irregularidades en lo que res-
pectan a organizacion y disciplina, llevadas realmente “a su col-
mo” en estos Gltimos meses; y al rozamiento perjudicial, que,
como consecuencia de malos entendidos, se esta producien-
do entre algunos lideres conspicuos de nuestro movimiento;
dando origen no sélo a “su desprestigio”, sino también a su
quiebra por las suspicacias que levanta entre la gente poco
adoctrinada y muy apta al chisme.

La extensa argumentacién tenia un corolario previsible: “la uni-
dad del APRA debemos defenderla con valentia”#' Pero esas tra-
tativas rapidamente se revelarian vanas. Casi en simultaneo a la
carta recién citada, la polémica abandonaba el registro epistolar
privado y salia a publicidad. En septiembre de 1928 el nimero 17
de Amauta se abria con el multicitado editorial “Aniversario y
Balance”, que venia a anunciar la ruptura explicita de Mariategui
con el APRA.

Adn asi, algunos desterrados continuaron durante largos meses
procurando por via epistolar un posible entendimiento. Luis
Heysen, en particular, parece haberse comprometido en ese empe-
fio. Todavia en abril de 1929, abandonaba Paris para ir a Berlin,
donde Haya se encontraba estacionado desde comienzos de ese
afio. Su “misién voluntaria”, segtn le escribia a Ravines, la de tra-
tar de acercar posiciones, dependia de que “de ese lado del Sena
y posteriormente del lado del Rimac se exteriorice buena volun-
tad [...] De otro modo podemos desde ya dejar que las crisis se
ahonden y que el divisionismo cunda”# Persuadido de que Ravines
habia tomado ya partido por Mariategui, su amigo de aventuras

8 Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano. Primera etapa 1911-1930, Lima,
Editorial Grafica Labor, 1987, pp. 142-157.

8 | Heysen a M. Seoane, Paris, 31 de agosto de 1928 (en AVDC; destacado
del autor).

8 | Heysen a E. Ravines, Berlin, 10 de abril de 1929 (en AVDQ).
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en el destierro en Buenos Aires y Paris trataba de ablandarlo repi-
tiendo un argumento que él mismo habia empleado dos afios
antes. En su encuentro con el lider aprista, le contaba,

Empezamos a referirnos punto por punto, a cada uno de los
sucesos, de las historias, chismes, etc,, etc. De estas conversa-
ciones se ha afirmado en mi la conviccién de que Haya es un
hombre fundamentalmente oral. Cuando Haya habla, carece por
completo de la acritud que usa en sus cartas. Las cartas son en
mi concepto el mas serio enemigo que Haya ha encontrado has-
ta ahora. Le he oido hablar con cordura de Mariategui, con cari-
fio verdaderamente fraternal de ti, de Bustamante, de del Mazo .

Pero también esta tentativa resultaria infructuosa. Poco después
Ravines le comunicaba a Mariategui que “por lo que se refiere a
nuestros amigos apristas, todo vinculo esta roto”. Y en referen-
cia a Haya, escribfa secamente: “tarde o temprano tendremos que
librarle combate [...] Hay que considerarlo como enemigo” 8

Disipada toda posibilidad de conciliacién, sobrevendria entre ambas
grandes figuras una sorda disputa por conquistarse la fidelidad
politica de cada uno de los desterrados. Y nuevamente las cartas
—contra cualquier prevencién de Heysen al respecto— jugarian
un papel clave en la ejecucion de esa tarea. Golpeado por el ale-
jamiento de Ravines (que se afiadia a las deserciones previas de
Terreros, Hurwitz y Pavletich, atraidos a la érbita comunista), Haya
encontro6 en Herrera, el propio Heysen, Luis Eduardo Enriquez y
Romulo Meneses, entre otros, a sus mas devotos alfiles. Mariategui,
por su parte, tentd a Seoane a unirse a sus filas —obteniendo,
seguin Julio Portocarrero, una respuesta dilatoria—,% y proyecto
incluso a comienzos de 1930 un encuentro con una porcién de
los exiliados en Santiago de Chile. Magda Portal, Serafin Delmar
y Julidn Petrovick acudieron a la cita.®® Pero el recrudecimiento
de la enfermedad y la posterior muerte de Mariategui frustraron
esos planes. En Gltima instancia, fue su desaparicién fisica la que
puso fin a las dudas que aln envolvian a una parte de los deste-
rrados, y alland el camino de Haya de la Torre en horas que se
adivinaban decisivas.

Y es que en efecto, golpeado tanto por los efectos econdémicos
y sociales derivados del crack mundial de 1929, como por una
situacion politica de desgaste que le habia granjeado un ancho
campo de enemigos, el gobierno de Leguia parecia aproximarse
a su final. Cuando ese desenlace finalmente sobrevino, en agos-

8 I|bidem.

8+ E. Ravines a ). C. Mariategui, Paris, 24 de junio de 1929, reproducida como

anexo en Alberto Flores Galindo, “Eudocio Ravines o el militante”, ahora en

A. Flores Galindo, Obras Completas, Vol. IV, Lima, SUR, 1996, pp. 102-103.

Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano, op. cit., pp. 187-188.

8 Seg(in narra Portal, “durante mi gira por los paises caribefios, alcancé a reci-
bir alguna correspondencia, entre ella, una carta de José Carlos Mariategui
donde me anunciaba la creacién del Partido Socialista en el Perd, y al mis-
mo tiempo me invitaba a inscribirme en sus filas. Respondi a esta carta
diciéndole mi situacién de miembro del movimiento antiimperialista y antio-
ligarquico APRA [...] Mariategui me instaba a reunirnos en algtn lugar de
América, todos los deportados peruanos —que habiamos sido sus ami-
gos— para tratar de dilucidar el tema en cuestién”. Magda Portal, Trazos
Cortados, op. cit., p. 43 y ss.
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to de 1930, fue otra vez la correspondencia el canal que vehicu-
liz6 el retorno coordinado de los desterrados apristas, prestos a
transformar la comunidad trasnacional que habian laboriosamente
urdido por via epistolar en un movimiento que habria de echar
velozmente raices en las masas peruanas.

A modo de cierre

En este articulo hemos podido observar algunas funciones asu-
midas por la escritura y las practicas epistolares en el seno del
grupo de jévenes peruanos desterrados provenientes del refor-
mismo universitario. El profuso intercambio de cartas que lleva-
ron a cabo en el periodo estudiado, permitié la constitucion y el
funcionamiento de una red (en el sentido fuerte del término), un
espacio social a distancia en el que surgid y se desarrollé el apris-
mo como movimiento politico.

Tanto por su praxis militante como por las imagenes y referen-
cias explicitas relativas a lo que debia ser un revolucionario que
invocaba, la comunidad desterritorializada que da inicialmente
forma al APRA guarda un notable parecido de familia con los
movimientos de tipo leninista. Asi lo sugieren, entre otros aspec-
tos, el énfasis que estos jovenes otorgaron a la disciplinay a la
propaganda, la importancia que prestaron a la formacién y a la
“ciencia marxista”, y su autopercepcién como “elementos de van-
guardia”.

Pero al mismo tiempo, en el marco del “voluntarismo realista”
por hacerse del poder por via revolucionaria que exhiben, la acu-
ciante necesidad que experimentan por captar el favor de las
masas los conduce ya en los afios 20 a incorporar por razones
tacticas rasgos de una cultura politica populista que el APRA sélo
desplegara acabadamente luego de 1930 en el Pert. En una car-
ta de comienzos de 1927, Ravines daba a conocer una posicién
surgida en las largas jornadas parisinas de discusion y comunién
con el lider trujillano:

[Haya] explica su afan de propaganda, dando como razén que
el Perti y la América Latina, es sustantivamente sentimental.
Ademas juzga acertadamente que el caudillismo como el patrio-
tismo no se puede extirpar de golpe en nuestros pueblos, cuyas
masas no se mueven por empujes doctrinarios, sino por sim-
patia hacia el idolo [...] Si esto es una fuerza, hay que utilizar-
la hasta la saciedad. Del mismo modo el patriotismo: hay que
despertar odio a EE.UU. [...] Entre los muchachos de la célula
observo ya este fendmeno. Lo que es necesario hacer es exten-
derlo a la gran masa; inocularle amor y odio: las masas se mue-
ve por pasiones: pues hay que agitar las pasiones, mezclando-
las con las necesidades. No hay nada bueno ni malo: los fines
son buenos o malos; los medios no son morales ni inmorales;
son como la vida: amorales.®”

8 E. Ravines a E. Cornejo Koster, Paris, 5 de enero de 1927 (en AVDC).
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Pero esa pendiente hacia el populismo no tendria lugar meramente
en el terreno tactico de la realpolitik revolucionaria. EL tipo de inter-
cambios epistolares que hemos revisado en este articulo, portador
de una economia del lenguaje dirigida a interpelar y movilizar el mun-
do de las emociones, colaboraria también en ese proceso.

Resumen

Este articulo explora distintas dimensiones atinentes
a las practicas epistolares del aprismo peruano duran-
te su periodo de conformacion en los afios 20. La abun-
dante correspondencia que vincula a Haya de la Torre
y quienes lo secundan en el exilio a una tupida red, es
el escenario de tramitacién de los rasgos mas carac-
teristicos del APRA en su primera etapa. De conjun-
to, este estudio muestra una singularidad pocas veces
observada en la historia politica latinoamericana: la de
un partido que no hizo de las cartas meramente una
herramienta de comunicacion, sino una condicién de
posibilidad para su creacion y posterior desarrollo.
Palabras claves

Redes intelectuales y politicas; aprismo; exilio; leni-
nismo

Abstract

This paper explores the different dimensions pertai-
ning the epistolary practices of Peruvian aprismo during
its conformation in the 1920s. The vast correspon-
dence linking Haya de la Torre and those surrounding
him in exile with a dense network of correspondents
stages the processing of the most characteristic traits
of the first phase of APRA. As a whole, this study
shows a singularity seldom observed in latinamerican
political history: a party which uses letters not merely
as communication tools, but also as a condition of pos-
sibility for its own creation and subsequent develop-
ment.

Keywords
Intellectual and political networks; Aprismo; Exile;
Leninism
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La correspondencia latinoamericana
de Jorge Ahelardo Ramos (1950-1960)

Introduccién

Los intelectuales latinoamericanos desde inicios de la vida inde-
pendiente hasta bien entrado el siglo XX han otorgado a la
correspondencia un lugar central en el despliegue de diversas
actividades y objetivos, ya sea en el establecimiento de rela-
ciones de camaraderia, la difusién de ideas o la consecucién de
variados proyectos culturales y politicos. Desde el epistolario
de Manuel Belgrano de principios del siglo XIX, pasando por el
de los miembros del APRA durante los afios de 1920 hasta el
sostenido entre Alfonso Reyes y Mariano Picon Salas durante
buena parte de la pasada centuria, la correspondencia confor-
mo un entramado a través del cual los hombres de ideas y accion
construyeron vinculos y alentaron formas de intervencién tan-
to individual como colectiva. Sin embargo, la practica epistolar
tuvo otra faceta, ademas de ser un medio para lograr disimiles
fines. Fue un mecanismo estructurante y nodal en la constitu-
cién de un escenario para el despliegue de la vida intelectual.
Si bien es claro que analizar la correspondencia reclama tener
presentes diversos enfoques, lo cierto es que desde la pers-
pectiva de la historia de los intelectuales su estudio demanda
una conexion con el contexto especifico en donde transcurren
sus acciones.' De esta manera, el andlisis de las cartas se con-
vierte en indispensable para conocer aquellos mecanismos inti-
mos que comprenden la propia construcciéon como intelectua-
les y sus formas de agregacion.?

El trabajo tiene como objetivo abordar la experiencia epistolar
vinculada a la labor de Jorge Abelardo Ramos entre fines de 1950

* UBA.

Para un abordaje centrado en la correspondencia como género epistolar

ver el trabajo de Nora Esperanza Bouvet, La escritura epistolar, Buenos

Aires, Eudeba, 2006.

2 Christophe Prochasson, “Les correspondences: source et Linux de mémoi-
re de l'histoire intellectuelle”, en Les Cahiers du Centro de Recherches
Historiques, Paris, n° 8, 1991, pp. 17-31.

Martin Ribadero*

y principios de 1960, tiempo en donde se detecta un ciclo de alta
productividad en el espacio politico-cultural tanto argentino como
latinoamericano. La correspondencia analizada con diversos hom-
bres de la cultura y la politica habilita a considerar una faceta
poco explorada del fundador de la “Izquierda Nacional”: por un
lado, revela un uso vinculado al intercambio de diversos objetos
culturales —libros, revistas, articulos— que tenian como razén
principal la labor de la editorial Coyoacan fundada por Ramos en
1960; por el otro, el cultivo de una trama de relaciones solven-
tada en una afinidad antiimperialista que al mismo tiempo impul-
saba a repensar las bases del socialismo en la region.

La hipotesis del articulo pondera que el intercambio epistolar
sostenido por Ramos fue un medio a través del cual logro lle-
var adelante diversos proyectos politico-culturales, pero tam-
bién formé parte de un contexto especifico en donde desarro-
L6 una practica que tradicionalmente constituyé a todos los
interesados en ser reconocidos como intelectuales. La conser-
vacién misma de su archivo y el protagonismo que adquieren
sus cartas entre los materiales encontrados en nuestra investi-
gacion exige reflexionar sobre este perfil y la intencion implici-
ta de habilitar el traspaso de las cartas del ambito privado al
publico, y asi visibilizar su labor en el medio.? Asimismo, el tra-
bajo intenta sefalar una posible cartografia de la actividad de
varios hombres de ideas enmarcados en la tradicién antiimpe-
rialista y en donde la practica epistolar conformé uno de los
escenarios por el cual transcurrié un episodio no muy aborda-
do de la vida intelectual, cultural y politica latinoamericana entre
fines de 1950 y principios de 1960.

3 Un estudio profundo sobre los distintos grupos liderados por Jorge Abelardo
Ramos entre 1945y 1962 es el que se aborda en Martin Ribadero, Marxismo
y nacién: discursos, ideologia y proyectos culturales en los grupos inte-
lectuales de Jorge Abelardo Ramos (1945-1962), tesis doctoral, Facultad
de Ciencias Sociales, UBA, 2074.
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La correspondencia, las revistas y las redes
intelectuales de Jorge Abelardo Ramos
entre fines de 1950 y principios de 1960

La experiencia epistolar de Jorge Abelardo Ramos, a principios de la
década de 1950, fue central en su progresiva intervencion en la vida
intelectual argentina. EL intercambio de cartas con hombres como
el ensayista y politico guatemalteco Juan José Arévalo, los escrito-
res Manuel Gélvez y Elias Castelnuovo o el critico literario cordo-
bés Alfredo Terzaga, pueden ser consideradas como un momento
inicial en el despliegue de esta actividad. Hacia fines de 1950 y prin-
cipios de 1960 el intercambio epistolar, por el contrario, gano terre-
no entre sus principales emprendimientos al punto que se registra
un aumento considerable de su nimero y una ampliacion de los con-
tactos establecidos. El historiador uruguayo Alberto Methol Ferré,
el socidlogo brasilefio Helio Jaguaribe, el intelectual y politico Vivian
Trias, el escritor boliviano Augusto Céspedes y su viejo amigo Alfredo
Terzaga fueron los interlocutores mas requeridos por Ramos duran-
te esos afos. La conservacion de esta correspondencia no solo con-
firma la existencia de estos contactos sino también proporciona una
via de entrada al estudio de una serie de relaciones establecidas a
nivel latinoamericano hasta hoy poco exploradas.

Las cartas funcionaban como un medio a través del cual Ramos
logré encaminar sus propios proyectos politicos-culturales a fines
de 1950. Sus revistas y semanarios —Lucha Obrera [1955],
Izquierda [1955] y Politica [en su primera época en 1958 y su
segunda en 1961]— dependieron para su confeccién de colabo-
raciones recibidas a través de la correspondencia. AL mismo tiem-
po, estas publicaciones eran utilizadas como medio de intercam-
bio con otros grupos revisteriles. Dicha situacion puede constatarse
en las cartas que se adjuntaban a revistas como Cadernos do
Nosso Tempo enviada por Helio Jaguaribe o las uruguayas Nuestra
Tribuna y Nexo gracias a su contacto con Alberto Methol Ferré,
y Politica del periodista uruguayo Eduardo Payssé Gonzalez que
por aquel entonces integraba el semanario Marcha de Montevideo.
Ademas de la funciéon de mediacién de contactos entre revistas,
las cartas proveian comentarios sobre posibles viajes y visitas de
amigos, comparieros o conocidos, como se vislumbra en una de
las tantas cartas que se registran entre Alfredo Terzaga y Ramos,
ante un potencial viaje a Cérdoba a mediados de 1957, en razén
de la aparicion del libro mas vendido de Ramos, Revolucién y con-
trarrevolucion en Argentina. Las masas en nuestra historia:

Tengo muchas ganas de verte y charlar contigo. Espero que la
ocasion no demore en presentarse, si se te ocurre venir a
Cérdoba para desintoxicarte o si te invitan a dar alguna con-
ferencia aqui, cosa que no es dificil que ocurra, aunque para
eso hay que esperar que tu libro —Revolucién y contrarrevo-
Lucién en la Argentina— se mueva un poco mas entre algunos
“universitarios nacionales y populares”*

% Carta de Alfredo Terzaga a Jorge Abelardo Ramos, Cérdoba, 22 de agosto
de 1957. EL corpus de cartas consideradas para este articulo que no con-
signan un fondo particular forman parte del archivo personal del autor.
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En tanto, a través de las cartas recibidas, también era advertido
de visitas o encuentros impulsados por varios de sus interlocu-
tores y con multiples finalidades. En el primer caso se destacaba
el comentario que el socialista uruguayo Vivian Trias le realizaba
a Ramos de un encuentro frustrado: “a fines de julio [1959] estu-
ve por Buenos Aires pero no me fue posible encontrarlo. Llamé
a su casa y usted habia salido. Mi estadia se prolongé sélo por
dos dias, lo que frustré nuestro encuentro”5 Con el escritor boli-
viano Augusto Céspedes la reunion en cambi6 si ocurrié, ademas
del intercambio de libros y opiniones sobre diversos temas en un
encuentro sostenido a principios de 1962:

Vine en el avién leyendo el libro de [Arturo] Jauretche —Prosa
de Hacha y Tiza—, divertidisimo, y no solo divertido sino ins-
tructivo como una leccién de anatomia [...] Ya aqui —en la ciu-
dad de La Paz— lei El partido comunista en la politica argen-
tina. Es suculento y también instructivo para hacernos saber
lo que paso en Rusia y su reflejo en los ojos bizcos de los
izquierdistas nativos que miran hacia la derecha [...] Todo lo
que usted escribe es fuerte, nutritivo y ademas sabroso, como
esos asados barbaros que devoré en Buenos Aires los tres dias
que estuve ahi. Lastima que no pudimos charlar sino a la medi-
da de una taza de café.’

Pero mas alla de los encuentros, viajes, visitas y relaciones que
las cartas permiten considerar, el principal motivo del cultivo del
género por parte de Ramos estuvo centrado en la consecucién
de un proyecto editorial y la publicacién de libros de varios auto-
res. En gran medida los intercambios epistolares contenian pedi-
dos de colaboracién hechos por Ramos, pero también indicacio-
nes sobre las normas de publicacién e incluso el aviso de envio
de varios ejemplares impresos por parte de la editorial Coyoacan,
en funciones entre 1960 y 1962. Las cartas recibidas aclaraban
aspectos relacionados con las propuestas realizadas por Ramos,
el envio adjunto de manuscritos originales y diversas cuestiones
vinculadas con una probable distribucion en varios paises. Este
ida y vuelta epistolar revela entonces la conveniencia de su utili-
zacién en la consecucién del despliegue de una actividad edito-
rial, pero también la capacidad que reviste en la estructuracion
de relaciones entre diversos agentes culturales.

La editorial Coyoacan estaba ubicada en pleno macrocentro de la
ciudad de Buenos Aires. Sus operaciones de edicién y pruebas tipo-
graficas se realizaban en la libreria “Del Mar Dulce” que Ramos
habia abierto en 1958 en la avenida Cérdoba al 1300. El depésito
de los libros tenia como domicilio la calle Chacabuco 1075. Centro
de reuniones y de consumo de literatura de ideas, la editorial era
parte de una sociabilidad mayor gracias a que la libreria funciona-
ba en el mismo lugar. Algunos de sus visitantes regulares fueron
Arturo Jauretche, Alberto Methol Ferré, Rogelio Garcia Lupo, Ernesto
Laclau, Elias Castelnuovo, Luis Alberto Murray, Fermin Chavez, José

5 Carta de Vivian Trias a Jorge Abelardo Ramos, Las Piedras, Uruguay, sep-
tiembre de 1959.

6 Carta de Augusto Céspedes a Jorge Abelardo Ramos, La Paz, 26 de julio de
1962.



Maria Rosa, Enrique Oliva, Enrique Pavon Pereyra y los miembros
del grupo artistico Espartaco.” A mediados de 1962 el depésito de
la editorial, sin embargo, sufrié una clausura a partir de un decre-
to enunciado por el gobierno de José Maria Guido, como parte de
una politica represiva contra todo aquello que podia ser conside-
rado como manifestaciones culturales “comunistas”. En una carta
abierta que Coyoacan hizo circular por varios medios de prensa,
Fabriciana Carvallo, esposa de Jorge Abelardo Ramos y directora
nominal de la editorial, declaraba respecto a la medida:

De acuerdo a los considerandos del mismo —del decreto—,
los libros secuestrados, que constituyen todo el fondo de la
editorial [Coyoacan] citada y otros de diversas editoriales que
nuestra empresa distribuye, serian “comunistas”. Declaramos
ante la opinién publica que nuestros libros responden a los
propésitos de la cultura politica nacional y nuestro catalogo
incluye los autores de las mas diversas escuelas y filosofias
politicas, desde el ex Procurador General de la Nacién, Dr. Juan
Alvarez hasta Carlos Marx.

Este atentado contra la cultura hiere a una editorial argentina
en momentos en que las medidas econémicas que son de publi-
ca notoriedad afligen a todos los sectores de la produccién
nacional. Esperamos que se hagan oir las voces de los inte-
lectuales y de todos los hombres que estiman que nuestro pais
necesita mas que nunca una ideologia realmente argentina para
soluciones argentinas.®

En esta misma libreria, tiempo después, Ramos y su grupo edita-
ron el semanario Lucha Obrera, cuyo primer director fue Jorge
Enea Spilimbergo y a partir de abril de 1964, Ernesto Laclau. De
esta manera, la libreria paso a convertirse también en una impren-
ta al contar con linotipos propios ubicados en el subsuelo, en
donde ademas de libros se imprimian folletos y sueltos vincula-
dos con las actividades de propaganda y difusién del Partido
Socialista de la Izquierda Nacional [PSIN] fundado en 1962.

La posibilidad de publicar a distintos autores vy titulos por parte
de la editorial se debié, mas alla del dinero inicial invertido prin-
cipalmente por Ramos, al entramado cultural cultivado a lo lar-
go de la década de 1950. Alli estan el envio de articulos, revistas,
libros, viajes pero sobre todo las cartas como parte de un acer-
vo que evidencia una red y una sociabilidad fundamentada en
encuentros con amistades, compaferos y multiples colaborado-
res tanto a nivel nacional como latinoamericano.

Correspondencia y proyecto editorial:
la experiencia de Coyoacan

Si se atiende a la periodicidad y cantidad de los intercambios sos-
tenidos por Jorge Abelardo Ramos entre fines de 1950 y princi-

7 Estos eran algunos de los visitantes regulares a la libreria Del Mar Dulce,
segun recuerda Luis Alberto Rodriguez en una carta enviada a Victor Ramos,
hijo de Jorge Abelardo, Buenos Aires, 11 de junio de 2012.

8 Fabriciana Carvallo, “Por un decreto ha sido clausurada la Editorial Coyoacan”,
Buenos Aires, circa mediados de 1962.
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pios de 1960, el que tuvo con Alberto Methol Ferré fue quizas el
mas asiduo y rico. EL mismo se fundamenté en diversos aspectos,
entre los cuales la publicacién de libros tuvo un lugar destacado.

Fue Methol Ferré quién en un primer momento se interesé en las
ideas de Ramos a partir de su lectura del libro América Latina,
un pais, publicado en 1949 y del rescate que realizara de la figu-
ra del escritor Manuel Ugarte a través de la editorial Indoamérica.®
En el primer nimero de la revista uruguaya Nexo, el historiador
oriental publicé un comentario a la obra en un tono de simpatia
y reconocimiento no exento de distancia. Consideraba su apari-
cién como la emergencia de una “cabeza visible de toda una gene-
racion” que ha visto cémo se descomponia el “Estado liberal-bur-
gués” y surgia una “revolucién nacionalista democratica” que,
apreciaba el historiador uruguayo, “debe constituirse, ante todo
y por sobre todo, desde y para Latinoamérica."®

En rigor, esta no fue la primera mencién de Ramos en Uruguay. En
1950 durante un viaje que lo llevd a recorrer Per(, Bolivia y el pais
oriental, logré publicar varios articulos en distintos medios de
prensa de Montevideo, como en el diario EL Debate que dirigia
Luis Alberto de Herrera y el semanario Marcha, bajo la direccion
de Carlos Quijano. De esta manera, a principios de 1950 Jorge
Abelardo Ramos parece haber establecido diversos contactos con
medios y figuras del campo cultural uruguayo a partir de viajes y
publicaciones. Con todo, su mayor visibilidad en este espacio, para
un hombre de mediano capital cultural, sin referencias mas alla
de las marginales sectas trotskistas argentinas y la prensa pero-
nista —al publicar en La Prensa, Democracia y El Laborista—, se
debid al contacto con Methol Ferré.

A partir del afio de 1950 el historiador catélico uruguayo formaba
parte de un grupo politico-intelectual conocido como “ruralismo”,
cuya linea ideologica era sumamente critica del bipartidismo domi-
nante en la politica uruguaya y del gobierno del presidente Batlle.
A mediados de la década, fue su amistad con varios de los que fue-
ron reconocidos bajo el nombre de “generacién critica” —Carlos
Real de Azla, Roberto Ares Pons, Washington Reyes Abadie— y
la publicacién de la revista Nexo, los que le posibilitaron estar cada
vez mas en el centro de atencion en la vida intelectual y cultural.
La revista Nexo en sus primeros niimeros enunciaba entre sus obje-
tivos una vocacién por colocar al Uruguay en una perspectiva regio-
nal, desde una “lucha por la unidad hispanoamericana”. Si bien,
como observa Ximena Espeche, a lo largo de los afios esta idea en
sus paginas no tuvo un sentido univoco, la misma posibilité la con-
vergencia de distintas visiones que colocaban a América Latina en
el centro de un interés compartido.”

9 La reconstruccién y el andlisis de la labor desarrolladas por la editorial
Indoamérica se realiza en el articulo de Martin Ribadero, “Politica editorial,
proyecto intelectual y literatura de izquierda: notas sobre el caso de la edi-
torial Indoamérica [1949-1955]", en Politicas de la Memoria, n° 10/11/12,
2011/2012.

0 Alberto Methol Ferré, “EL marxismo y Jorge Abelardo Ramos”, en Nexo, n°
1, afo |, Montevideo, 1955, p. 41.

™ Para una reconstruccion del recorrido, amistades y del espacio ocupado en
la vida intelectual y cultural uruguaya por Alberto Methol Ferré durante
la década del cincuenta, ver el trabajo de Ximena Espeche: Uruguay lati-
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Seglin se desprende del material analizado, el contacto entre
Ramos y Methol Ferré comenzo en 1955. Tanto la correspondencia
como los proyectos editoriales se convirtieron en las principales
formas a través de la cual se entretejié su relacidn. Y aunque el
tono inicial de las primeras cartas denota cierta distancia, con los
afios la cercaniay la colaboracién intelectual entre ambos se acen-
tud. En el analisis del intercambio epistolar se detectan los pun-
tos en comln que cimentaron una amistad y al mismo tiempo
apuntalaron sus propias trayectorias.

En una misiva del 29 de diciembre de 1955 Methol, al tiempo que
acentuaba la apertura latinoamericanista que manifestara desde
un inicio en Nexo, le escribe a Ramos informandole el envio del
ntimero dos de la revista, en donde en su editorial se manifestaba
la presencia del componente catélico que circulaba por sus pagi-
nas: “No sé si te lleg6 el N° 2 de Nexo, en el que he escrito un bre-
ve editorial, en el que se apunta nuestra linea internacional esen-
cial, asi como un exético manifiesto teoldgico hecho para molestia
del laicismo senil y su hermano el moralismo democristiano, que
conforman nuestro mundo oficial.”2 Sin embargo, el reconocido
catolicismo que constituia el pensamiento de Methol Ferré no fue
una diferencia sustancial que impidiera la continuidad y el afianza-
miento de la relacién: la enunciacién del discurso latinoamerica-
nista galvanizaba cualquier diferencia con Ramos. Asimismo, a su
amparo, podia desplegarse una politica de colaboracion en cuyo
centro predominaba una vocacion de acercamiento a las realida-
des nacionales de América Latina. Una muestra de esta coopera-
cién mutua fue el ofrecimiento que Methol Ferré le hiciera a Ramos
instandolo a tomar contacto con el brasilefio Helio Jaguaribe, en
razén del interés que este sociélogo tenia en uno de los articulos
aparecidos en la revista lzquierda que Ramos dirigié en 1955. Esta
oferta, sin embargo, no le ahorraba a Methol Ferré sefialarle la
importancia del contacto y la necesidad de actualizar el anélisis de
la realidad argentina que hiciera Ramos después del golpe que
derrocé al gobierno de Juan Domingo Perén en septiembre de 1955:

Hace ya mas de un mes que le escribi una carta. Ahora le quie-
ro decir lo siguiente: recibi unas lineas de Helio Jaguaribe por
las que me comunica tener la intencién de reproducir en su
revista el articulo suyo del n° 1 de Izquierda. Me parece fun-
damental, en todo sentido, actualizarlo. Las circunstancias vari-
an y los planteos, siendo substancialmente idénticos, por las
nuevas situaciones se puede afinar. Los Gltimos sucesos deben
quedar bien claros. Y detenerse antes, al ritmo que van las
cosas, es hacer casi arqueologia. Yo ya les hice una brevisima
relacién, pero desde aqui, si bien “a-contrario sensu” de las
informaciones, no se pierden las grandes lineas, las cosas
comienzan a desfigurarse y vertiginosamente. Es asombrosa-
mente inevitable.®

noamericano. Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azda:
entre la crisis estructural y la cuestion de la viabilidad nacional [1958-
1968], tesis doctoral, UNGS-IDES, 2010, en especial p. 199 y ss.

2 Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.

B Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.
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En otra parte de esa misma carta, Methol Ferré ademas le pro-
ponia entablar otros contactos con intelectuales, politicos y agen-
tes culturales del Uruguay. Uno de los mas significativos fue el
que Ramos finalmente establecié con el grupo que dirigia el dipu-
tado socialista y director del periddico EL Sol, Vivian Trias. La acep-
tacién por parte de Ramos de ese vinculo se tradujo, entre otras
situaciones, en el viaje de un miembro no identificado de la ten-
dencia liderada por Trias a Buenos Aires, al que Methol Ferré le
instaba a “tratarlo bien"” ya que “mis relaciones con ellos depen-
den mucho de esto. Te he defendido siempre frente a esos gru-
pos y tus orientaciones, lento pero firmemente se abren paso”™
Algo similar sucedié afios después, con otro militante socialista
integrante del grupo de Trias, Eduardo Galeano. Methol Ferré
decia al respecto:

[...] va para Buenos Aires un muchacho “Huges” que firma
[Eduardo] Galeano [sic] en [el semanario] Marcha. Es muy joven
y muy inteligente seglin referencias. Va a tentar suerte en la urbe
bonaerense y esta en la revista Che. Pero —siempre por refe-
rencias— anda muy embelesado con la corriente “coyoacanes-
ca"y serfa muy bueno que lo conocieras. [Vivian] Trias tiene muy
buen concepto del muchacho, es socialista en evolucion rapida.™

Como puede advertirse, esta funcion de nexo de Methol Ferré
entre diversas personalidades y grupos de la vida cultural y poli-
tica de la regidn, tuvo un capitulo destacado en las relaciones que
Ramos supo cultivar con diversas personalidades.

Un aspecto saliente del vinculo entre Ramos y Methol Ferré tuvo
que ver con los proyectos editoriales. EL primer encuentro en
torno al mundo editorial se produjo en momentos que el pri-
mero era director de la coleccién “La Siringa” en el sello de Arturo
Pefia Lillo. Antes de su ruptura con el duefio de la editorial, Ramos
logro publicar La crisis del Uruguay y el Imperio Britanico en
mayo de 1960. Tiempo después, ya en Coyoacan, Ramos publi-
c6 La Izquierda Nacional en la Argentina con un articulo que
Methol Ferré escribiera en la revista Nexo como estudio intro-
ductorio. Asimismo, a pedido de Ramos el historiador uruguayo
prologé el libro péstumo de Luis Alberto Herrera, La Formacion
Histérica Rioplatense, aparecido mediante el mismo sello en
octubre de 1961.

Ahora bien, no solamente el historiador uruguayo era requerido
para participar en los proyectos editoriales de Ramos, sino tam-
bién Methol Ferré era quien le solicitaba colaboraciéon para la con-
secucion de sus propios objetivos. Es el caso del pedido que
Methol Ferré le realiz6 para que por su intermediacién lograra
convocar a diversos escritores politicos argentinos con motivo
de una encuesta sobre realidad politica argentina que la revista
Nexo estaba organizando:

™ Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.

> Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 19 de
noviembre de 1961.



Finalmente. Es de vital importancia para nosotros, obtener éxi-
to en la encuesta que he planteado. Me tienes que hacer un gran
favor de hablarle a [Rodolfo] Puiggrés, [Ernesto] Palacio y [Arturo]
Jauretche, para que participen. Creo que ya ni te acordaras de
ella. Pero, dentro de sus limitaciones, tendria su repercusion.
Por lo pronto, yo ya me tiro al agua. En el préximo nimero sale
un primer articulo sobre porqué el uruguayo ha perdido la pis-
ta de los sucesos argentinos, como una introduccién a otro ya,
sobre el proceso argentino mismo. Respecto a la encuesta, hari-
amos una edicién especial y lo distribuiriamos bien.”®

Dias después, Ramos le comunicaba en otra carta el resultado
del pedido realizado por el historiador uruguayo:

El problema de la encuesta es el siguiente: Ernesto Palacio, atro-
pellado por un vehiculo, ha estado en peligro de muerte. Ha que-
dado destrozado [...] atin no he podido verle, pero me parece
obviamente inoportuno pedirle nada para la encuesta de Nexo.
Hablé con Jauretche: me prometié hacerlo cuanto antes, pero
actualmente esta fuera de su domicilio, bajo riesgo de deten-
cién. Vive ilegalmente y es dificil contactarse con éL. Trataré
de recordarle mi pedido. A [Ricardo] Mosquera —director del
diario Democracia—no quiero ir a hablarle, porque Democracia
esta hecho un pasquin innoble e infame, cipayo hasta el tuéta-
no. He ahi donde ha ido a parar el frondizismo. Le he pedido en
cambio al Dr. Juan José Hernandez Arregui, profesor universi-
tario [echado hace semanas de la Universidad por los liberta-
dores [sic] que prepare un trabajo para Nexo. Lo esta escri-
biendo. Es de filiacién forjista-peronista-marxistizante [subrayado
originall. Por mi parte, en dos o tres dias te enviaré mi traba-
jo. Mafiana le escribiré a [Helio] Jaguaribe.”

Finalmente, esta encuesta que proyectaba Nexo no se realizo.
Pero el contacto con Helio Jaguaribe, gracias al enlace ofrecido
por Methol Ferré, avanzé. Ramos a principios de 1956 le envid
una misiva al sociélogo brasilefio con el fin de establecer un inter-
cambio permanente que incluia publicaciones y proyectos edito-
riales, mas alla de las diferencias que pudiesen existir entre uno
y otro respecto a tradiciones de origen y lugares de enunciacion:

Hemos recibido en Buenos Aires dos niimeros de vuestra excep-
cional revista Cadernos do Nosso Tempo. En Izquierda publi-
camos un articulo sobre el moralismo y la alienacion de las cla-
ses medias, con mencién de origen. Nuestro comdn amigo
Methol Ferré me ha informado de vuestra inquietud con res-
pecto a los problemas argentinos.

Creo que un mayor intercambio de publicaciones, ideas y noti-
cias entre Uds. y nosotros, pese a diferencias de apreciacién,
puede tener valor reciproco. Debo formularle, en este senti-
do, un pedido: necesitamos los 3 primeros niimeros de Cadernos
do Nosso Tempo. Para que Uds. puedan seguir la evolucion de

6 Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.

™ Carta de Jorge Abelardo Ramos a Alberto Methol Ferré, Buenos Aires, 7 de
enero de 1956.
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la situacion argentina, comenzaré a enviarle regularmente nues-
tro semanario Lucha Obrera, 6rgano del Partido Socialista de
la Revolucion Nacional, de cuyo Comité Ejecutivo formo par-
te [...] Esperamos sus noticias.®

Cadernos do Nosso Tempo. Revista de cultura e informacgo poli-
tica [1953-1956] fue una publicacién académica que pertenecia al
Instituto Brasilero de Economia, Sociologia y Politica IBESP) de
la Universidad de Rio de Janeiro. Su propuesta tenia como obje-
tivo condensar el pensamiento del nacionalismo desarrollista
para, tal como se afirma en su nimero inicial, “interpretar y deba-
tir los problemas de nuestro tiempo en el Brasil"™ Helio Jaguaribe
fue su director y, a la vez, una figura intelectual con muy buena
llegada al Estado Federal y a las élites politicas brasileras.?°

Como afirma Luis Carlos Jackson, una de las caracteristicas de los
jovenes intelectuales que como Jaguaribe conformaron el IBESP
era que “el compromiso politico que siempre orient6 ese pro-
yecto intelectual prevalecio sobre su dimension estrictamente
cientifica”2' Asimismo, este instituto se convirtié en el centro de
la critica enunciada por parte del departamento de sociologia de
la Universidad de San Paulo debido al marcado sesgo ideoldgico
que, evaluaba, contenian sus investigaciones. Pero mas alla de
esta disputa por intervenir en el proceso de modernizacién que
afrontaba el Brasil, las principales preocupaciones tanto de la
revista como de Jaguaribe estaban estrechamente relacionadas
con “el desarrollo brasilero, la bisqueda de una posicién inter-
nacional de no alineamiento y de una tercera fuerza”, en oposi-
cion al escenario internacional marcado por el dominio de los
Estados Unidos y la URSS.2

El interés de Ramos y Jaguaribe por establecer una comunicacién
e intercambio de materiales residia en la com(n preocupacién como
intelectuales atraidos por la politica por los problemas que debia
afrontar la region, incluso mas alla de sus pertenencias tedricas y
profesionales de origen. Respecto a esto dltimo, fue Helio Jaguaribe
quién hiciera explicita su postura ante las diferencias que Ramos
habia sefalado en la carta anterior. En su respuesta, el sociélogo
intentaba explicar, pero a la vez superar, posibles desencuentros
“tedricos”, al punto de informarle sobre la traduccién y publicacion
de un articulo de Ramos en un préximo nimero de Cadernos, ade-
mas de instarlo a pensar juntos la integracion latinoamericana como
una forma del desarrollo social y econémico para la region:

'8 Carta de Jorge Abelardo Ramos a Helio Jaguaribe, Buenos Aires, 29 de
enero de 1956.

¥ Presentacién, Cadernos do Nosso Tempo, afio |, n° 1, octubre-diciembre,
1953, p. 1.

20 Un estudio profundo sobre esta publicacién es el que realiza la historia-
dora brasilera Maria Emilia Prado, en su trabajo “A revista Cadernos Do
Nosso Tempo e a formulagdo do projeto desenvolvimentista”, en Regina
Crespo (Coord.), Revistas en América Latina: proyectos literarios, politi-
cos y culturales, México, Universidad Auténoma de México, 2010.

21 | uis Carlos Jackson, “Generaciones pioneras de las ciencias sociales brasi-
lefias”, en Carlos Altamirano (Dir.), Historia de los intelectuales en América
Latina. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Montevideo,
Editorial Katz, 2010, p. 634.

2 Sjmén Schwartzman, “O pensamento Nacionalista e os “Cadernos do Nosso
Tempo”, en Camara de Diputados y Biblioteca del Pensamiento brasilero,
Brasilia, Biblioteca del Pensamiento Politico Republicano, vol. 6, 1981.
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Tenho o prazer de lhe enviar, junto a esta, o n° 5 de Cadernos
do Nosso Tempo, recem publicado. Tomamos a liberdade de tra-
duzir e publicar seu excelente trabalho s6ébre a queda de Peron,
saido no n°1de Izquierda. Foi la melhor coisa que até hoje li sébre
o peronismo e os fatores de sua ruina. Seria inGtil salientar-lhe
que, embora nos tenhamos sentido muito honrados com a publi-
cagdo, no n° 2 daquele periédico, de nosso estudo sdbre o mora-
lismo, ndo nos moveu, ao publicarnos seu artigo, nenhuma idéia
de retribuigéo ou cortezia, mas apenas nosso interésse em divul-
gar un trabalho t3o penetrante e licido.

Desajaria, a margen désse fato, lhe dizer que a ressalva que
incluimos, na nota em que o apresentamos ao publico brasi-
lero, a respeito do seu “trotskismo”, teve, sobretudo, um carac-
ter tactico. Ndo somos, certamente, trotskistas, nem mesmo
marxistas, embora alguns de nossos companheiros se colo-
quem na linha de [Karl] Marx e todos nés consideremos a obra
de Marx como de fundamental importancia.

A razdo, todavia, pela qual apresentamos aquela ressalva foi a
de evitar a confusio deliberada que e imprensa reacionaria, no
Brasil, procura causar entre peronismo e comunismo. Permito-
me, encerrando esta, recomendar-lhe a leitura, dentre os tra-
balhos publicados neste ltimo nimero dos Cadernos, do inti-
tulado “Para uma politica nacional de desenvolvimiento”. A
despeito de ser um estudo da situacio brasileira, ésse trabal-
ho me parece apresentar interessantes indicagdes teoricas
sObre o subdesenvolvimento e as condigdes de sua superagdo,
validas para outros paises além do Brasil, notadamente os da
América Latina.®

Un capitulo importante de este lazo se tradujo en la publicacién
por parte del sello Coyoacan del libro de Jaguaribe, Burguesia y
proletariado en el nacionalismo brasilefio en 1961. El envio de
ejemplares al autor y las felicitaciones que éste le extendia sobre
la calidad de la traduccién, convivian con un mayor ahinco en el
proyecto de unidad latinoamericana:

Sou-lhe muito grato pelo trabalho que se deu de traduzir, sob
o titulo Burguesia y Proletariado en el Nacionalismo Brasilefio
ala1° parte de meu livro O Nacionalismo na Atualidade Brasileira.
Recibi, ha alguns dias, de Libreria Del Mar Dulce, 10 exemplares
de sua tradugdo e ainda a colegdo completa das obras até ago-
ra editadas por Coyoacan. Causou-me excelente impressdo a
qualidades das obras editadas, algumas das quias me parecem
esenciais para a compreensdo do processo histérico argentino.
Sua tradugdo de meu livro me pareceu excelente. A 1° parte do
texto original, que foi a traduzida, é realmente, a que apre-
sentava interesse mail geral. porquanto a 2° parte lida mais
particularmente com problemas internos do Brasil, exce¢do
feita a sua 3° e tltima Segdo, que trata de politica exterior. E
um “leitmotiv” de minhas idéias a esse respeito a necessidade
de se tornar cada vez mais consciente o publico brasileiro e
argentino da necessidade de coordenar a politica exterior de
ambos os paises. Argentina-Brasil no ambito mais restrito (e

2 (Carta de Helio Jaguaribe a Jorge Abelardo Ramos, Rio de Janeiro, 2 de abril
de 1956.
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mais apreciavel) da América do Soul e, México-Brasil-Agentina
no ambito mais largo de América Latina me parecem consti-
tuir os eixos necessarios de qualquer politica exterior, que pre-
tenda assegurar, no plano internacional, a defesa dos nossos
intereses.?*

Es entonces que, a partir del analisis de los motivos editoriales
que impulsaron este acercamiento entre Ramos y Jaguaribe, que
puede apreciarse mejor el aspecto nodal que constituyo el teji-
do de esta red de colaboracion efectuada a través de la corres-
pondencia.

La traduccién del libro de Jaguaribe estuvo a cargo de Lidia
Abelenda, una conocida de Methol Ferré. Fue también a través
de ese mismo contacto que Coyoacan pudo traducir otro libro:
Imperialismo y Angustia del psiquiatra y sociélogo brasilero
Claudio de Aradjo Lima.?> En enero de 1962, el historiador uru-
guayo le envi6 finalmente el texto traducido pero realiza una
observacién sobre la conveniencia de su publicacion:

Lidia Abelenda ya me entrego la traduccion y va con estas por
correo. No sé cuanto son sus honorarios, pues ella esta con
licencia [...] He leido el librito del brasilero y me parece pru-
dente que lo leas antes de imprimirlo. Lo Gnico bueno que tie-
ne es el titulo. Es un hombre curioso, pues si ideolégicamen-
te usa elementos de la critica marxista al imperialismo,
existencialmente es un conservador, un hombre que afiora los
tiempos dorados de las buenas costumbres de la Republica oli-
garquica anterior a1930. Y digo elementos, por no decir esquir-
las. Del proceso posterior a 1930 sélo ve negatividad, y es un
nostalgico de las costumbres europeas y patriarcales.?®

A pesar de estas consideraciones de su amigo uruguayo, Ramos
publicé el libro de Aratijo de Lima con una autorizacion especi-
fica por parte del autor y con un prélogo en el cual se recogen
los sefialamientos hechos por Methol Ferré. Se consideraba que
su estudio aborda “uno de los temas mas apasionantes de la rea-
lidad continental: los efectos que la penetracion imperialista ejer-
ce en la ‘superestructura’ de la sociedad brasilefia”. Pese a adver-
tir los “elementos [de] ‘nacionalismo tradicional anacrénico™ que
sus paginas apadrinaban, evaluaba que su aparicién es una “con-
tribucién al esclarecimiento del estilo de existencia en las ciu-
dades-puertos de las semicolonias”.?

2 Carta de Helio Jaguaribe a Jorge Abelardo Ramos, Rio de Janeiro, 13 de octu-
bre de 1961.

Claudio Araujo Lima fue un importante psiquiatra y sociélogo brasilero.
Experto conocedor de la obra de Stefan Zweig, a principios de 1951 funda
junto a Gregorio Bermann la Revista Latinoamericana de Psiquiatria, le-
gando a publicar doce nimeros. Datos extraidos del trabajo de José Luis
Fité, “Gregorio Bermann: reformista, pensador y psiquiatra”, en Red
Iberoamericana de Historia de la Psiquiatria, disponible en linea:
http://www.investigacion.cchs.csic.es/rihp/Temas6/bermann [consultado el
15 de agosto de 2013]

% Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 23
de enero de 1962.

Andrés Weinstein, “Advertencia”, en Imperialismo y Angustia, Buenos Aires,
Editorial Coyoacan, 1961, p. 2.
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Como puede apreciarse, el imperialismo y sus efectos en América
Latina fueron los temas principales que otorgaban sentido al inter-
cambio epistolar y a la circulacion de proyectos editoriales. En
esta misma linea pueden ubicarse las razones que impulsaron los
contactos con Juan José Arévalo y Vivian Trias y la publicacion de
sus respectivas obras. Ademas de la correspondencia, el vinculo
con estos hombres que conjugaban el mundo de las ideas y la
accién politica, estuvo supeditado por el interés que tanto Arévalo
como Trias tenian por publicar sus trabajos en un mercado como
el argentino que, a pesar de los vaivenes, atravesaba un momen-
to de esplendor en cuanto al consumo de libros.?®

El vinculo de Ramos con Juan José Arévalo habia empezado a prin-
cipios de 1951. Después de haber ocupado la presidencia de
Guatemala, habia iniciado un viaje por varios paises de América
Latina que Lo llevo a visitar Argentina. Alli, conocié a Ramos e inme-
diatamente trabaron una relacién que dur6, con intermitencias,
hasta principios de 1960.%° Y aunque finalmente Arévalo no publi-
c6 bajo el sello Coyoacan, la camaraderia y el intercambio de pro-
puesta a través de la correspondencia fueron evidentes.
Recordemos que Arévalo habia cumplido con otra funcion en este
entramado, ademas de haber sido un valioso interlocutor. Al igual
que Methol Ferré, desplegé un rol de nexo con otros grupos inte-
lectuales latinoamericanos. Fue gracias a su gestion con los apris-
tas peruanos exiliados en Montevideo después del fracaso de la
insurreccion contra el gobierno de Manuel Odria que en 1954 habia
podido tomar contacto con el peruano Ezequiel Ramirez Novoa.*®
De esta relacién surgi6 en 1955 la publicacion de un libro de este
escritor y politico por parte de otra editorial que tuvo Ramos lla-
mada Indoamérica [1949-1955], y que llevé por titulo La farsa del
panamericanismo y la unidad latinoamericana. Y aunque afios des-
pués el contacto entre Ramos y Arévalo parecié espaciarse, una
carta de 1961 enviada por éste desde la ciudad de Caracas evidencia
la conservacion del vinculo, la importancia de la publicacién de
libros y el deseo de Ramos por instituirse como un agente editor
en algunos paises latinoamericanos:

Muy recordado Jorge:

Recibi hace dias sus amables lineas de... septiembre, quizas,
porque venian sin fecha. Celebré muchisimo el re-encuentro
epistolar, asi como la noticia de que vuelven ustedes “a la calle”
en materia editorial. No he recibido el paquete anunciado.
Desordenes de las oficinas postales ha motivado, sin duda, la
demora. Aqui en Caracas, desde hace unos dias, el correo anda
con “sus” problemas.

Siento en el alma —como diria un bolero mexicano— no dispo-
ner de esas 60 carillas que usted me solicita sobre “un tema a

28 Para un cuadro general de la situacién del mundo editorial argentino del peri-

odo ver el articulo de Amelia Aguado, “1956-1975. La consolidacién del mer-
cado interno”, en José Luis de Diego (Dir.), Editores y politicas editoriales en
Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006.
Arévalo dejo testimonio de su encuentro y relacion con Jorge Abelardo Ramos
en su libro Escritos Contemporaneos, Guatemala, Editorial Canaltex, 1988.
Una reconstruccion del mundo aprista en el exilio durante 1950, y especifi-
camente en la ciudad de Montevideo, es la que proporciona Nelson Manrique
en su libro, “jUsted fue aprista!” Bases para una historia critica del Apra,
Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2009.

29

30

Dossier | Correspondencia Q 93

eleccién”. Las tengo in mente, como diria un latinista, pero las
catedras no me dejan tiempo para ocuparme de nada fuera de
los temas que ellas programan. Llevo ya tres afios de servicios
docentes, y por ello estoy pensando buscar la forma de tener el
tiempo libre para escribir lo que me falta en materia politica [...]
No tengo relaciones estrechas con ningun librero distribuidor.
EL mejor consejo que para ello le puedo dar es que se comu-
nique alli en Buenos Aires con su colega editor Gregorio Selser,
quién tiene ya experiencia con distribuidores suyos en Caracas.
El conoce gente de izquierda consagrada a eso.®

Por su parte, la correspondencia con otro intelectual y politico
como Vivian Trias, ademas de estar originada en la basqueda de
un interlocutor preocupado en los temas de actualidad politica,
evidencia el interés compartido en la edicion y publicacién de
libros. Como vimos, la posibilidad del trato entre Ramos y Trias
estuvo relacionada con la mediacién brindada por Alberto Methol
Ferré. A pesar de las distintas culturas politicas de origen entre
Methol Ferré y el diputado socialista, el “tercerismo” antiimpe-
rialista y una critica a los partidos politicos tradicionales habian
posibilitado la convergencia de posiciones en el cambiante pano-
rama ideologico del Uruguay. A estas razones, habria que sumar
el proceso de “nacionalizacién” que experimenté un sector de la
izquierda uruguaya, y que tuvo a Trias como a uno de sus prin-
cipales exponentes. Su idea, como sefialan Gerardo Caetano y
Adolfo Garcé, era convertir al Partido Socialista en un instru-
mento poderoso en la lucha de la liberacién nacional, recurrien-
do para ello a las mejores tradiciones nacionales.??

Aunque actualmente no es posible acceder al archivo personal
de Trias, las cartas conservadas por Ramos confirman la relacion
e iluminan aspectos interesantes del funcionamiento de esta red
rioplatense. En una carta que Trias le escribié a Ramos en 1959
se aprecia el tipo de contacto establecido, por lo menos hasta
mediados de la década de 1960. EL animo que prima es el de estre-
char lazos, intercambiar pareceres sobre la situacién politica en
ambas margenes del Rio de La Plata y propuestas de publicacién:

Estimado amigo Jorge Abelardo Ramos:

En el dia de ayer el comun amigo [Alberto] Methol [Ferré], me
telefoned comunicandome su deseo de recibir algunos articu-
Llos mios. Segtin Methol, ya que entiendo ustedes hablaron por
teléfono y en una comunicacion poco audible, no entendié bien
cuales articulos se trataba. En previsién de que se trate de
material para publicar en su editorial, le adjunto algunos tra-
bajos y le ruego lea la siguiente aclaracién. A fines de julio estu-
ve en Buenos Aires, pero me fue imposible encontrarlo. Llamé

31 Carta de Juan José Arévalo a Jorge Abelardo Ramos, Caracas, 14 de octubre
de 1961.

Gerardo Caetano y Adolfo Garcé, “Ideas, politica y nacién en el Uruguay del
siglo XX", en Oscar Teran (Comp.), Ideas en el siglo. Intelectuales y cultu-
ra en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004,
p. 340. Sobre las tensiones que experimentd en su interior el Partido
Socialista uruguayo a principios de 1960, ver el trabajo de Ana Laura de
Giorgi, Las tribus de la izquierda en los 60: bolches, latas y tupas.
Comunistas, socialistas y tupamaros desde la cultura politica, Montevideo,
Fin de Siglo Editorial, 2071, en especial, p. 21y ss.
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a su casa y usted habia salido. Mi estadia se prolongé solo por
unos dias, lo que frustré nuestro encuentro. Mi propésito, al
querer conversar con usted era doble.

En primer lugar, cambiar impresiones sobre la situacién argen-
tina y los sucesos de Uruguay, donde parece reeditarse —por
lo menos en lo econémico— la imagen de su pais. Ya tenemos
aqui el informe del Fondo Monetario [Internacional], estamos
en las visperas del cambio libre, la libre empresa y todo el adi-
tamento. La oligarquia esta haciendo las ganancias mas fabulo-
sas de su historia y el pueblo en tren de pauperizarse vertigi-
nosamente. El clima social y politico empieza —jpor fin a
cambiar!— a agitarse en este tibio y anodino rincén mimado del
imperialismo. Estamos muy cerca de concretar la Central Unica
de Trabajadores y la conciencia hacia un movimiento nacional y
popular con activa participacién obrera y socialista camina. EL
proceso es lento. Lo reconozco. Pero no olvidemos que por afios
fuimos el centro medular del bombardeo ideoldgico del impe-
rialismo y que en Montevideo, manifestaciones populares han
gritado a favor de sus agresiones y sus crimenes.

Llamados telefénicos, viajes, sensibilidad antiimperialista y corres-
pondencia conformaron los medios a través de los cuales se inicid
la relacion entre Trias y Ramos. Pero fueron sobre todo las pro-
puestas de edicién de libros las que alentaron el encuentro entre
estos hombres de izquierda en franca ruptura con sus propias tra-
diciones de origen. Trias, en esa misma carta, agregaba al respecto:

[..] esto es lo que en parte me ha impedido cumplir con usted
y escribirle el ensayo para sus ediciones. Y ese era mi segundo
proposito. Explicarle por qué le habia fallado. Ademas, de lo
dicho, he escrito un trabajo ya en prensa sobre “Reforma agra-
ria, industrializacién y revolucién nacional en el Uruguay” y a
todo vapor estoy trabajando sobre otro tema: “El imperialismo,
el Fondo Monetario y el Uruguay” [...] Los articulos que le envio
juntos, constituyen una serie que completa nuestras ideas sobre
el proceso historico del capitalismo y la rebelién de las colonias.
En nuestro primer esbozo de la “revolucién nacional” [...]

Creo que podrian publicarse en el orden en que los adjunto, qui-
tando al llamado “El ocaso de Europa”, la Gltima parte separada
con una marca. He introducido algunas correcciones gramatica-
les. EL conjunto podria titularse “El socialismo y la rebelién de
las orillas” [...] Dejo el asunto a su eleccién, ya que no sé con pre-
cision lo que usted desea. Le ruego conteste esta y me informe
si es posible que nos veamos a la brevedad. Tengo enorme inte-
rés en conversar con usted sobre nuestra actual situacion.

Los textos enviados, finalmente, fueron publicados en 1960 por
la editorial Coyoacan bajo el titulo El imperialismo britanico en
el Rio de La Plata. A la conformidad de Trias por la edicién reali-
zada se le sumé una propuesta de editar una coleccion de libros
en Coyoacan. Después de un viaje del socialista uruguayo a Buenos

3 Carta de Vivian Trias a Jorge Abelardo Ramos, Las Piedras, septiembre de
1959.

3 (Carta de Vivian Trias a Jorge Abelardo Ramos, Las Piedras, septiembre de
1959.
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Aires, a fines de 1963 Ramos le envid una carta en donde le infor-
maba los pormenores de los costos y financiacién de un futuro
proyecto de publicacion:

Le escribo para hacerle una aclaracién sobre nuestra conver-
sacion en la Casa del Pueblo. Es acerca del presupuesto de los
libros que Vd. proyecté editar en la coleccion Coyoacan.
Recordara Vd. que hablamos sobre los precios de imprenta
vigentes en Uruguay. Vd. me decia que en Montevideo un libro
tipo Coyoacan, de unas 64 paginas, a 3000 ejemplares resul-
taba no menos de 4 o 5 pesos oro. Quedamos que aqui podia
hacerse casi a la mitad, lo que es cierto. Pero cuando finaliza-
mos de conversar, me parece que convenimos en que al entre-
gar los primeros originales, con motivo de mi préximo viaje, se
entregaria el 50% del importe del costo e impresion, o sea
unos $1500 pesos oro. Era erréneo el calculo, pues el 50% del
costo del libro en Buenos Aires asciende al doble. Esto no alte-
ra el concepto central, sino que estas lineas tienden a salvar
el error célculo, ya que en Buenos Aires, seglin sabemos un
libro del tipo de Coyoacan [64 paginas] resulta el equivalente
exacto de $6600 oro el total de la edicién, o sea menos de
$2.20 el ejemplar. Esto significa, en resumen, que el 50% del
precio de la edicién, seria $3300 oro.

Pienso viajar a Montevideo alrededor del 25 de este mes. Lo
llamaré para conversar de este y otros asuntos de mutuo inte-
rés. Antes de mi viaje, recibira el nimero 5 de Izquierda Nacional.
Espero que el anterior le haya gustado.®

Mas alla de diferencias de tradiciones politicas e intelectuales
que existian entre hombres como Methol Ferré y Vivian Trias, la
correspondencia de Jorge Abelardo Ramos sugiere evidenciar en
el interés comun entre todos estos hombres de ideas por articu-
lar y expandir una red de colaboracion y camaraderia anclada en
el antiimperialismo, pero también en publicaciones de libros, como
en parte lo revela la publicacién en junio de 1961 de un pequefio
estudio realizado por otro integrante de la revista Nexo, Roberto
Ares Pons titulado Uruguay: ¢ Provincia o Nacién?.

Consideraciones finales

El articulo tuvo como objetivo realizar un estudio de la corres-
pondencia de Jorge Abelardo Ramos sostenida con diversos inte-
lectuales y politicos latinoamericanos entre fines de 1950 y prin-
cipios de 1960. Es posible afirmar que estos contactos coincidieron
con el ciclo mas productivo de Ramos en la vida politico-cultu-
ral, a partir de la utilizacién de varias mediaciones con el fin de
llevar a buen puerto disimiles proyectos politico-culturales y una
red de relaciones tanto a nivel nacional como latinoamericano.
Entre todas ellas, la correspondencia ocupé un lugar central.
Aunque no se ha podido acceder al total de las cartas, esquelas
y telegramas, el estudio de una parte de ese material ha ilumi-
nado un aspecto bastante opaco en las consideraciones que en

35 Carta de Jorge Abelardo Ramos a Vivian Trias, Buenos Aires, 5 de noviem-
bre de 1963.



general se han enunciado sobre este intelectual de izquierda: su
vinculo con la escritura epistolar y el cultivo de un género fun-
damental en el entramado de una vida intelectual. Las cartas per-
mitieron observar los contactos personales establecidos con diver-
sos ensayistas, historiadores, sociélogos y escritores argentinos
y latinoamericanos. La afinidad que amalgamaba tales relaciones
tenia como horizonte una comin postura antiimperialista de vas-
ta tradicion en la regién. Sin embargo, en razén del andlisis efec-
tuado, el motivo central de la correspondencia estuvo ligado al
despliegue de la actividad editorial, sostenida en la propia bus-
queda de Ramos por continuar con sus intereses en el mundo edi-
torial y del libro, en el marco de una cultura de izquierdas que en
Argentina atravesaba una profunda revisién.

En efecto, la editorial Coyoacan y la publicacion de libros de diver-
sos hombres de letras latinoamericanos estuvieron entre los prin-
cipales impulsos que generaron la escritura y recepcion de car-
tas, y entre los temas que ponderaban con mayor repeticion. Y
es que el trabajo editorial para Ramos fue vital en la blsqueda
de revisar la tradicidn socialista en Argentina, a partir de un tra-
bajo de edicién y publicacion de titulos y autores latinoamerica-
nos procedentes de distintas vertientes que evaluaban, diagnos-
ticaban y profetizaban sobre los caminos a través de los cuales
América Latina podia allanar su unificacién al derrotar al impe-
rialismo. Pero el intercambio de cartas suponia asimismo des-
arrollar una labor que desborda la accion editorial o la difusién
de ideas. Era parte nodal en la construccién de un mapa de vin-
culos cuya finalidad estribaba en el establecimiento de afinida-
des y emprendimientos, unidos por el comin deseo por desan-
dar un camino en la vida intelectual y cultural de la regién.
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Resumen

En diversos momentos del siglo XX América Latina fue
un escenario en el cual sus intelectuales instauraron una
activa y expandida red de colaboraciones, intercambios,
viajes y afinidades culturales, politicas e ideoldgicas. En
esa larga zaga la correspondencia ha tenido un papel des-
tacado en las izquierdas de la regién. La circulacion de ide-
asy hombres a partir de la Reforma Universitaria, los con-
tactos y colaboraciones sostenidos por una editorial como
Claridad o las encabezadas por los apristas, configuraron
los puntos mas sobresalientes de un tejido hecho de car-
tas, que incluy6 a instituciones de la cultura de izquierdas
como fueron los Partidos Comunistas y Socialistas. Uno
de los capitulos salientes pero poco advertidos de esta
trama fueron las conexiones y solidaridades cultivadas por
Jorge Abelardo Ramos con diversos intelectuales, politi-
cos y militantes latinoamericanos entre las décadas de
1950 y 1960. De notorio vitalismo y productividad politi-
co-intelectual, Ramos se destacé en esos afios por ser un
ferviente impulsor y animador de una red propensa al
intercambio de correspondencia —y a través de esta, de
libros, articulos, propuestas editoriales, etc— e ideas al
amparo de un discurso antiimperialista, con hombres como
Juan José Arévalo, Ezequiel Ramirez Novoa, Vivian Trias,
Alberto Methol Ferré, Helio Jaguaribe y Alfredo Terzaga.
Palabras clave

América Latina; Correspondencia; Redes intelectuales;
Antiimperialismo

Abstract

During the XXth century, Latin America was an scenary
in which intellectuals developed and active and wide net
of collaborations, exchanges, trips and cultural, political
and ideological affinities. In that long road, mail connec-
tions have had a fundamental role among the regional
lefts. The circulation of ideas and persons since the Reforma
Universitaria, contacts and collaborations held by an impor-
tant publishing house such as Claridad or those conduc-
ted by the apristas, where the highlights of a cloth made
of letters, that included left culture institutions as
Communists and Socialists Parties. One of the significant
—although less analyzed— points in this weave, were the
connections and solidarities cultivated by Jorge Abelardo
Ramos with several latinamerican intellectuals, politicians
and activits during the 1950's and 1960’s decades. Ramos
displayed an intense intellectual and political productivity
and encouraged a net of mail exchanges, involving books,
articles, publishing proposals, etc., chacaracterized by an
antiimperialist discourse, with men like Juan José Arévalo,
Ezequiel Ramirez Novoa, Vivian Trias, Alberto Methol Ferré,
Helio Jagauribe and Alfredo Terzaga.

Keywords

Latin America; Letters; Intellectual net; Antiimperialism.
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Cartas desde la prision a la fabrica
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Un analisis de la correspondencia entre los
ohreros clasistas presos y los intelectuales
de lasecretaria de prensa del SiTraC

Adrian Celentano*

Perdoname que escriba tan mal y con muchas faltas de ortografia, pero cuando estas lineas son
para saludar a un compafiero no interesa, mas aun cuando este compafiero junto con una Comisién

y un Cuerpo de Delegados estan luchando contra la patronal, la burocracia y la dictadura.

La carta del epigrafe, enviada desde prisién por un delegado obre-
ro a otro en libertad, expone la confianza compartida en la fuer-
za de la organizacion obrera independiente construida por los
legendarios sindicatos SiTraC (Sindicato de Trabajadores de
Concord) y SiTraM (Sindicato de Trabajadores de Materfer). Desde
la asamblea autoconvocada el 23 de marzo de 1970, esos sindi-
catos habian iniciado un proceso de radicalizacion de los dirigen-
tes y las bases que trabajaban en las plantas automotrices FIAT
de la ciudad de Cérdoba. Un afio después, las fuerzas militares
detuvieron a un grupo de delegados obreros y miembros de la
comision directiva de esos sindicatos. Camolotto, Gregorio Flores
y otros delegados del SiTraC fueron llevados al Penal de Rawson
mientras que el abogado de ese sindicato, Alfredo “Cuqui”
Curutchet, fue encerrado en la Carcel de Villa Devoto. En una
segunda oleada represiva (desplegada el 26 de octubre de 1971),
la policia y la gendarmeria, avaladas por el lll Cuerpo del Ejército
argentino, entraron en las fabricas, tomaron los locales sindica-
les, rodearon los barrios obreros y allanaron, sin orden judicial,
las casas de los trabajadores mecanicos. Entonces fueron apre-
sados mas de doscientos obreros de la empresa FIAT de Cérdoba;
entre ellos otros delegados y miembros de las comisiones direc-
tivas. Unos meses después, en una operacién que se proponia ter-
minar de descabezar la protesta obrera cordobesa, fue apresado
Agustin Tosco; el dirigente combativo de Luz y Fuerza fue reclui-
do primero en Villa Devoto y luego en Rawson.!

*  CISH-IdIHCS-UNLP.

' Ademas de Flores y Camolotto, fueron llevados al penal de Rawson: los
obreros mecanicos Pedro Saravia, Radl Arguello, Gabriel Morel y Julio Vargas
(quien rapidamente recuperd la libertad), la abogada Susana Buconic y el
dirigente de Obras Sanitarias Anibal Iscaro. En la carcel de encausados de
Cérdoba fueron detenidos Alberto Giraudo y Miguel Angel Rodriguez, ambos
pertenecientes al SiTraC, ademas del afiliado del Sitram José Ferrero. De
la direccién del SiTraC quedaron libres: Carlos Masera (secretario general),
Domingo Bizzi (secretario adjunto), Rafael Clavero (secretario de prensa)
y Santos E. Torres (secretario de organizacion). También permanecié libre
Lorenzo Diaz (secretario general del SiTraM). SiTraC-SiTraM constituye-
ron entonces una vertiente “clasista” que se diferencié de la vertiente “de
liberacién”, encabezada por Tosco. Mientras la primera se asocié a los gru-
pos de la nueva izquierda, la segunda se vinculé al Partido Comunista.

Carta de Vicente Camolotto a Carlos Masera (11/06/1971).

Los militantes de SiTraC-SiTraM, que en marzo de 1971 habian
protagonizado la insurreccién obrera y popular bautizada como
“Viborazo”, permanecieron presos durante casi dos afios, perio-
do en el que intercambiaron cartas tanto con los miembros de la
comision directiva —varios de ellos en la clandestinidad—como
con la secretaria de prensa del SiTraC, la ensayista Susana Fiorito,
y con su pareja, el escritor Andrés Rivera, entonces militante del
grupo maoista Vanguardia Comunista y director de su periddico
No Transar (1965-1978).2 Varias de esas cartas traspasaron la esfe-
ra privada para transformarse en documentos de lo que podria-
mos identificar como la prdctica politica obrera. En efecto, esas
cartas circularon de mano en mano dentro de las fabricas, fue-
ron leidas en voz alta en las asambleas obreras o incluso fueron
publicadas como cartas abiertas.

Una docena de las cartas que componen esa correspondencia fue
conservada en el Archivo del SiTraC.2 Junto a las cartas se encuen-
tran cientos de documentos y boletines sindicales, algunos folle-
tos y propaganda de las organizaciones de la nueva izquierda, recor-
tes periodisticos de la prensa local y nacional, y presentaciones
judiciales realizadas por los obreros luego de ser despedidos de la
FIAT. Papeles que componen una version local de ese “archivo del
suefio clasista” que supieron sofiar los obreros desde el siglo XIX
y del que durante el siglo XX encontraron realizaciones diversas*

De este amplio corpus, que nos permite iluminar la practica de
cardcter intelectual —y no Unicamente politico— que desplega-
ron los obreros cordobeses en su proceso de radicalizacion, las
paginas que siguen se concentran en las cartas cruzadas por los
militantes presos con los obreros y los intelectuales que inten-

2 Entrevista del autor a Jorge Watts (marzo de 2014).

Actualmente, el archivo esta disponible en linea: http://www.archivosi-

tracorg.ar/el-archivo/ dltima visita: 10/08/2014.

% Jacques Ranciére, La noche de los proletarios. Archivos del suefio obrero,
Buenos Aires, Tinta Limén, 2010; Alain Badiou, EL siglo, Buenos Aires,
Manantial, 2009.
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taban continuar la experiencia politica en la fabrica. A través de
la lectura de la correspondencia, nos proponemos reconstruir,
por un lado, el tipo de vinculo tramado entre los obreros que de-
sataron el Viborazo y los intelectuales ligados a los sindicatos
combativos y a la “nueva izquierda”™y, por el otro, los primeros
balances en torno de las experiencias clasistas. Entre esos balan-
ces se encuentra un borrador sobre el Cordobazo y el Viborazo,
redactado en 1971, que Gregorio Flores public6 mas de veinte
afios después y que hoy es un texto clasico de la militancia cla-
sista—y que, como veremos, no s6lo se exponen muchas expe-
riencias sino también se marginan otras.® Finalmente, con esta
reconstruccion de la trama material e intelectual también bus-
camos poner de relieve la significativa informacion que ofrece la
correspondencia para los estudios sobre la historia reciente.

Escribir para organizar

La clasica obra El Cordobazo. Las guerras obreras en Cérdoba
1955-1976 de James Brennan no podia dejar de dedicar un volu-
minoso capitulo a los obreros clasistas de FIAT. En la recons-
truccion del proceso de radicalizacién obrera (desplegada entre
1969 y 1972), Brennan menciona la incorporacién de militantes
de izquierda a los sindicatos clasistas, pero no avanza sobre el
tipo de vinculo que se habria tramado alli.

A los ojos de los militantes izquierdistas, el status obrero
connotaba de inmediato una superioridad moral y una pre-
disposicion revolucionaria innata. En la sede de los sindi-
catos habian aparecido voluntarios, ofreciéndose a meca-
nografiar los volantes y comunicados de SITRAC-SITRAM,
editar sus periodicos, hacer diligencias y cumplir cualquie-
ra de las demads tareas necesarias para administrar los sin-
dicatos industriales, cuya cantidad de afiliados se contaba
por miles. De manera mas significativa habia comenzado el
lento y dificultoso proceso de politizar a las bases, obte-
niéndose logros importantes.”

Efectivamente, la lectura de la prensa y las cartas muestra que los
“voluntarios” estuvieron a la cabeza de la intensa actividad intelec-
tual desarrollada por los sindicatos clasistas. Pero esa lectura tam-
bién sugiere que los voluntarios clave, Susana Fiorito y Andrés Rivera
—dos intelectuales que ya contaban con cierto reconocimiento y
formaban parte de la nueva izquierda—, no tendieron a ligar de
modo inmediato el status obrero con la superioridad moral y la pre-
disposicion revolucionaria innata. Mas bien, las tres cartas que redac-

5 Ver Cristina Tortti, “Protesta social y Nueva Izquierda durante el Gran
Acuerdo Nacional”, en Pucciarelli, Alfredo (ed.) La primacia de la politica.
Lanusse, Perén y la Nueva Izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires,
Eudeba, 1999.

& Gregorio Flores, Sitrac-Sitram. Del Cordobazo al clasismo, Buenos Aires,
Magenta, 1994.

7 James Brennan, EL Cordobazo, Buenos Aires, Sudamericana, 1996, p. 253.
Otras reconstrucciones clasicas del periodo abierto por el Cordobazo, ade-
mas de la obra citada de Flores, son Beba Balvé, Miguel Murmis et al. Lucha
de calles. Lucha de clases, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1973 y Natalia
Duval (seud. Susana Fiorito), Los clasistas, Buenos Aires, CEAL, 1985.
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taron a los obreros muestran que habian realizado una apuesta poli-
tica que sabian plagada de dificultades. Fue frente a la complejidad
ideolégica del movimiento obrero argentino que Rivera y Fiorito
decidieron participar de la prensa del sindicato y con ello de la orien-
tacién de la vanguardia obrera que debia reconstruir la relacion
entre el marxismo revolucionario y las masas trabajadoras.

En julio de 1971, luego de que el Estado detiene a varios lideres
del SiTraC, Fiorito y Rivera envian una carta a los obreros presos
en Rawson a través de la que les proponen una encuesta. Se lee
en esa carta:

Queridos compafieros:

A nadie se le escapa —y mucho menos a Uds.— que la vida
de un preso politico es nota de primerisima prioridad para un
periédico clasista (y aun para otros que no lo son) como SiTRAC.
A propésito de éste, es preciso que tengan presente la real
repercusién que tuvo la carta de Gregorio a C.M. [Carlos
Maseral. Ella fue mimeografiada y difundida en planta, y tam-
bién entre los organismos estudiantiles y tendencias sindica-
les antiburocraticas.

Las cartas que hemos recibido de uds. muestran la talla de ver-
daderos militantes, un evidente proceso de avance en su con-
ciencia, y, especialmente en la de Gregorio, una capacidad de
analisis propia de quien se ha comprometido a fondo con las
vetas mas revolucionarias del movimiento obrero. Es por eso
que queremos pedirle a Saravia y Camolotto autorizacién para
imprimir también en mimedgrafo las cartas que ellos nos Lle-
garon hace algunas semanas por medio de C.

Pero, ademds, pensamos que resulta importante que los lecto-
res de SITRAC, periddico que, como las banderas de los sindi-
catos de Fiat, trasciende los limites de la provincia, muestre los
cambios operados en militantes como Uds. Y de eso se trata: no
de cambios en abstracto, producidos por una magia misteriosa
e inasible, sino por la relacién concreta que se establece entre
un miembro avanzado de la clase y los muros de la carcel del
régimen. Si se es activo y militante afuera, si la fe en el triunfo
del socialismo no declina afuera, rodeado por los comparieros
y la vanguardia del proletariado, no hay razones para suponer
que eso ocurra adentro. Por el contrario, con todas las limita-
ciones que impone la prisién, esos sentimientos, esa conciencia,
esa firmeza, tienden a crecer. Y si, como también ocurre, algu-
no fue a parar a la carcel un poco sin “querer”, es decir, sin haber-
se metido antes conscientemente en los problemas de la clase
trabajadora, suponemos que la carcel es también un lugar don-
de hacer una examen de esos problemas y de la responsabili-
dad que a cada uno nos cabe para solucionarlos. Estas cosas son
las que estamos seguros que ocurren con Uds. De alli, el carac-
ter de las preguntas y de este preambulo. Es decir, el predmbu-
lo y el reportaje apuntan a que confeccionen respuestas, para
el periédico, que contribuyan —a partir de la experiencia de
Uds.— al avance politico de numerosos trabajadores.®

8  (Carta de Fiorito y Rivera a los presos de Rawson, Cérdoba, 07/07/1971.
Archivo SITRAC.



La carta da testimonio de la importancia que los voluntarios del
SiTraC le asignaron al desarrollo de la “conciencia obrera” y de
las estrategias que desplegaron para lograrlo. El lanzamiento de
una encuesta entre los presos se inscribe en una clara tradicion
editorial de construccién de argumentos politicos. En efecto, si
desde comienzos del siglo XX las revistas culturales argentinas
habian reconocido en las encuestas la posibilidad de intervenir
en el debate politico, con la publicacién en 1965 de “La encuesta
obrera de 1880" de Karl Marx, Pasado y Presente habia actuali-
zado esa tradicién para la emergente nueva izquierda a la que,
como mencionamos, pertenecian Fiorito y Rivera.

Antes de concentrarnos en la prensa y la correspondencia clasis-
tas, revisemos los recursos intelectuales de los protagonistas.
Mientras que el “sindicalismo de liberacién” contaba con un expe-
rimentado lider de masas como Agustin Tosco, que habia termi-
nado el secundario y se habia formado en el activismo estudiantil
y el sindicalismo obrero,® el SiTraC-SiTraM era conducido por jéve-
nes que, en su mayoria, no habian terminado la escuela secunda-
ria ni contaban con formacién politico-ideoldgica de izquierda. Esta
vanguardia combativa, que atin debia desarrollarse en el plano inte-
lectual, tenia en Gregorio Flores—segun la orientacién que pro-
ponen los redactores de la carta citada— al referente que habia
llegado mas lejos en el “proceso de avance en la conciencia”.

En el momento en que es apresado, Flores se las ingeniaba para
repartir su tiempo entre los cursos nocturnos de la escuela téc-
nica, la fabrica y las reuniones del sindicato.”® Junto a los obreros
participaban de esas reuniones, ademas de Fiorito y Rivera, Alfredo
Curuchet. Este joven abogado asesord legalmente a los sindica-
tos clasistas cordobeses, hasta que en octubre de 1971 fue apre-
sado en la puerta de los tribunales adonde se dirigia para pre-
sentar un recurso a favor de los sindicatos clasistas. La carcel no
desanima a Curuchet, pues cuando al afio siguiente es liberado y
esos sindicatos ya han sido disueltos, comienza a colaborar con
el SMATA (Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte
Automotor) cordobés que lideraba René Salamanca, el lider cla-
sista alineado con el Partido Comunista Revolucionario.”

Andrés Rivera, seudénimo de Marcos Ribak, habia sido obrero
textil en su juventud y luego se convirtié en un periodista comu-
nista y escritor realista. A fines de los cincuenta, habia integrado
el grupo “Nueva Expresién” que editaba la revista Platica.
Asimismo, habia publicado El precio y Los que no mueren, dos
novelas concentradas en el mundo obrero y popular. En los sesen-
ta, Rivera particip6 de la empresa editorial y de la revista politi-
co-cultural La Rosa Blindada y, desde fines de esa década, inte-
gré la primera organizacion maoista argentina, Vanguardia

9 Sobre Tosco ver entrada en Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biografico de
la izquierda argentina, Buenos Aires, Emece, 2007. pp. 656-659.

0 Entrevista del autor a Susana Fiorito (octubre de 2013).

T Durante 1971y hasta abril de 1972, crece la tendencia clasista entre las bases
obreras del SMATA. Esta tendencia se organizara en el Movimiento de
Recuperacion Sindical y en la Lista Marrén que en abril de 1972 le gana las
elecciones a los dirigentes peronistas tradicionales. Sobre el itinerario de
Curuchet, ver Tarcus, op. cit., pp. 159-160.
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Comunista (VC). Cuando en 1971 el Estado ilegaliza a SiTraCy a
SiTraM, Rivera acababa de terminar Ajuste de cuentas, una nove-
la centrada en la militancia izquierdista que tematiza con maes-
tria los dilemas del intelectual revolucionario, las proletarizacio-
nes y el maoismo.

Por su parte, Fiorito era maestra y traductora de francés. Durante
los cincuenta, habia participado del colectivo cultural de la revis-
ta Contorno y en los sesenta habia colaborado con el Centro
Editor de América Latina (CEAL) mientras integraba el Movimiento
de Liberacion Nacional (MALENA), corriente orientada por los
hermanos Vifias. Poco tiempo después, simpatizo—sin integrar-
se— con el grupo marxista “EL Obrero” y a comienzos de 1970 se
traslad6 a Cordoba para colaborar en la secretaria de prensa del
SiTraC. Fiorito lleg6 alli a través de la direccién de VC y se incor-
pord como secretaria de Rafael Clavero, el obrero de Fiat Concord
que habia sido elegido por los afiliados del SiTraC para ocupar la
secretaria de prensa.

En cuanto a la incorporacién de Fiorito al sindicato, deben desta-
carse al menos dos cuestiones. Por un lado, el hecho de que haya
ejercido esa funcién destacada en el SiTraC confirma la posibilidad
de que las mujeres fueran aceptadas en una practica sindical mono-
polizada por varones, a pesar de que la ausencia de otras mujeres
intelectuales y las pocas esposas y novias que reclamaron la liber-
tad de los obreros presos o apoyaron la toma de fabrica sugieren
la existencia de maltiples obstaculos para esa aceptacién. Por otro
lado, la participacién de una “voluntaria” en la secretaria de pren-
sa de un sindicato no debe ser pasada por alto, pues el periddico
y el panfleto suelen conformar herramientas clave para la defini-
cién de la politica sindical, y ese sin duda fue el caso del SiTraC. En
efecto, a través de la tenaz coordinaciéon de Fiorito, el SiTraC cre6
una secretaria de prensa muy activa desde la que impulso6 la sali-
da de boletines, comunicados y folletos, de tiradas masivas pero
de desigual alcance; secretaria que otorgd un importante papel a
las cartas que recibié de los obreros presos.

Esas cartas tendieron a tornarse cartas abiertas, pues eran meca-
nografiadas y publicadas en la prensa obrera. En la versién publi-
ca del documento privado, se reemplazaba el destinatario per-
sonal para interpelar a un destinatario mas amplio: “A los
comparieros de la comisién directiva y cuerpo de delegados de
SiTraC-SiTraM. A la heroica clase obrera de FIAT" comienza enun-
ciando la carta de abril de 1971, que reproduce el segundo niime-
ro del boletin SiTraC (junio de 1971). Asimismo, “A la clase obre-
ray el pueblo de Cérdoba”, declara otra carta que circulé como
volante durante el mismo periodo.

2. Sobre la modulacién subjetiva, el tipo de destinatario y los marcos socio-
histéricos y discursivos que las correspondencias permiten reconstruir, ver
Laura Fernandez Cordero, “Cartas y epistolarios. Lecturas sobre la subjeti-
vidad"en Politicas de la memoria n° 14, CeDInCl, Buenos Aires, 2013/2014,
pp. 23-30. Para un marco general del anilisis de las correspondencias en
los estudios histéricos, ver Cecile Dauphin, “La correspondencia como obje-
to histérico: un trabajo sobre los limites”, en Politicas de la memoria n° 14,
2013/2014, pp. 9-12.
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La reproduccion de las cartas no sé6lo hacia publicos los diag-
nosticos realizados por los obreros presos, sino que descartaban
la posible pérdida de entusiasmo politico generada por la carcel
y sobre todo se ofrecian como un modo mas intimo y vivido de
difundir los argumentos clasistas. EL boletin publicé textos que
realizaban balances politicos centrados en la lucha de clases, pero
junto a esos balances también difundi6 algunas cartas en las que
el mapa de la coyuntura aparecia mas directamente ligado a la
emotividad de un destinatario “superior”, esto es, a la clase obre-
ray al pueblo argentino que debian ser liberado.? Segtn vere-
mos, al entrar en el periddico las cartas tuvieron una finalidad
que no siempre se encontro en su origen: participaron del inten-
to del aparato de prensa sindical de profundizar la lucha politica
para evitar que los sindicatos clasistas quedaran aislados de sus
bases y para contar con una resistencia fuerte ante la posible pér-
dida de la personeria gremial.

Las cartas de los clasistas y el boletin del SiTraC

En los primeros dias de enero de 1971, Fiorito asistio al local del
sindicato para reunirse con Rafael Clavero y los miembros de la
comisién directiva del SiTraC. Alli Fiorito presento el boceto del
primer boletin del sindicato. Inscribiéndose en una tradicion obre-
ra combativa y atenta a la posibilidad de expresar al “universal
obrero”, la versién definitiva aseguraba en su tapa:

El periddico de SITRAC aparece sin nombre. Esto no es una ori-
ginalidad. Creemos que el bautizo de una hoja de combate
como la nuestra es tarea que corresponde a todos y no a unos
pocos. Por eso, invitamos a los compafieros a sugerir el nom-
bre con el cual el vocero de los trabajadores de FIAT hara oir
su voz, aqui en Cérdoba, corazdn obrero de la patria, y, en lo
posible, a lo largo y ancho del pafis, alli donde hay un trabaja-
dor, alli donde surja una protesta.”

El boletin tiene tamafio tabloide, consta de 8 paginas y vale 0,50
pesos. Desde el articulo de tapa, “SiTraC en lucha”, el primer nime-
ro propone un plan de lucha contra la patronal de FIAT y reivindi-
ca la huelga de hambre realizada en diciembre de 1970 por los inte-
grantes de la Comision Directiva deSiTraC y SiTraM. Por su parte,
“Mil millones para Rucci” denuncia que el gobierno militar enca-
bezado por el general Levingston decreté el descuento de qui-
nientos pesos del salario de cada obrero argentino para entregar-
selo a la direccion de la CGT que encabezaba el metalirgico José
Ignacio Rucci. Mil millones seria el precio que habria puesto la CGT
para subordinarse a los planes del gobierno militar.

A diferencia de otras prensas sindicales, el boletin clasista tiende
a recurrir al aparato explicativo marxista para legitimar su con-
frontacién con la patronal. Y ese rasgo seguramente se deba a la
participacion de Fiorito. Un interesante ejemplo del bagaje mar-
xista lo ofrece el mencionado articulo “SiTraC en lucha”, en el que

B Boletin s/n [1], 13/1/1971, p. 1. Archivo SITRAC.
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la confrontacion con la dictadura y la FIAT que lleva adelante el
SiTraC es justificada a través de una cita practicamente textual a
Marx. Esa lucha debia realizarse porque la dictadura y FIAT se habi-
an asociado para crear “un sistema de explotacién mediante el cual
los obreros pierden su capacidad de creacién y el control de lo
que producen, padeciendo asi uno de los sometimientos mas tre-
mendos que puede sufrir el hombre"™ El bagaje marxista también
se advierte en los informes gremiales sobre el proceso producti-
vo de la fabrica FIAT que aparecen en distintos nimeros del bole-
tin, informes que tenian como Gnico antecedente el publicado por
José Aricé en Pasado y Presente n° 9 (abril-septiembre de 1965).

En cuanto a las cartas, el primer boletin pone a circular un breve
y curioso mensaje de apoyo a la citada huelga de hambre de
SiTraC-SiTraM. Dice ese mensaje: “Te escribo porque tengo una
noticia para darte. La Maria va a tener un hijo [...] ElJosé con la
carpinteria no tiene ni para pagar una partera y pa’ pior no pasa
lola con los dias de huelga... Y yo que la aprecio, desde la carcel
poco puedo hacer” La situacion ficcional en la que un yo revo-
lucionario preso le escribe a su amigo para darle una buena nue-
va finaliza con las firmas de los militantes de la izquierda pero-
nista presos en Cérdoba: J. A Fierro Guzzo, Ignacio Vélez, Luis
Lozada, Luis Rodeiro, Carlos Soratti y Cristina Vélez.

En el cruce del cristianismo revolucionario y la pobreza redento-
ra, el preso tomaba la pluma para confirmarle a su amigo el pron-
to nacimiento de una sociedad nueva. Pero con la ficcion de esa
buena nueva, los presos cordobeses también anunciaban y apo-
yaban la ruptura con Montoneros (al que aluden como “Maria”)
de la Columna Sabino Navarro, marcada por un cristianismo revo-
lucionario que adjudicaba prioridad a la lucha politica sobre la
lucha armada®

Al ser publicada en el boletin de un sindicato clasista que conta-
ba con varios lideres presos, esta carta cargada de emotividad
sugiere un espacio politico comdn, un “nosotros” obrero, en el
que se comparte, ademas de la prisién de varios militantes, las
dificultades econdmicas de las familias, la inscripcion en el pue-
blo trabajador y sobre todo la voluntad revolucionaria.

Junto a esa carta, el boletin publica la lista de los sindicatos (esta-
tales, petroleros privados y SiTraM), las corrientes de la nueva
izquierda que apoyan la huelga (Peronismo de Base, Vanguardia
Obrera Mecanica, Agrupaciones Primero de Mayo, Comisiones
Obreras, Agrupacion de Abogados y el Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo) y los comunicados de solidaridad emitidos
por las organizaciones armadas (Ejército Revolucionario del Pueblo
y las Fuerzas Argentinas de Liberacién). La publicacién de estos
comunicados y de la carta se integra en una trama mas extensa que
vincula a las organizaciones armadas con los sindicatos clasistas, ya

% Boletin s/n [1], idem, p. 1.

s Boletin, s/n [1], idem, p. 4.

6 Enjulio de 1972 algunos de los firmantes del citado mensaje dieron a cono-
cer el “Documento Verde”, texto que sistematizé la critica dirigida por la
Columna Sabino Navarro a la conduccién montonera. Ver Luis Rodeiro Lucha
armada, n°6, julio 2006. pp. 56-61.



que los mismos comunicados fueron reproducidos por la revista de
la izquierda catolica Cristianismo y Revolucién y por la revista de
las catedras nacionales, Antropologia 3er. Mundo.

El segundo nimero del boletin, ahora bautizado SL.TRA.C., aparece
en junio de 1971 cuando el sindicato libra una intensa lucha contra
la represidn. Este nimero pone a circular por primera vez el pro-
grama obrero aprobado en mayo de 1971 por los cuerpos de dele-
gados de SiTraCy SiTraM, en cuya primera redaccion habia partici-
pado Susana Fiorito. EL programa habia sido discutido primero en
las lineas de produccién con los obreros y luego en el local sindi-
cal con los delegados y la Comisién Directiva, siendo aprobado en
la asamblea de trabajadores de FIAT. El resultado es un texto, titu-
lado “SiTraC y SiTraM. A los trabajadores y el pueblo argentino”,
que asocia las reivindicaciones obreras con una revolucién en mar-
cha hacia el socialismo y culmina con la consigna que identifica a
los sindicatos clasistas: “Ni golpe ni eleccién, revolucién!”. Poco des-
pués de la reproduccion en SL.TRA.C.,, el programa circuld por infi-
nidad de revistas, panfletos obreros y estudiantiles de la época, y
sirvié de referencia para la discusién entre los agrupamientos de la
nueva izquierda intelectual, sobre todo a partir de su reproduccion
en las revistas Los Libros y Cristianismo y Revolucién.

Ese mismo nimero del boletin reproduce dos cartas escritas por
obreros presos. La primera es enviada desde la carcel de encau-
sados cordobeses, ocupa dos de las ocho paginas del boletin y
lleva por titulo “El saludo de un rehén”. Con fecha de 12/04/1971,
el rehén, que firma como “S.", se dirige a “los compafieros de la
comision directiva y cuerpo de delegados de SiTraC-SiTraM. A la
heroica clase obrera de FIAT" para establecer un elocuente balan-
ce del Viborazo:

Este Cordobazo superd al anterior principalmente en una cosa:
fue un hijo proletario del ferreyrazo y de SITRAC SITRAM. Fueron
los luchadores de Concord y Materfer los que lo alumbraron
con sus fogatones, los que lo inscribieron alto con sus consig-
nas revolucionarias, los que le ensefiaron a hablar el lenguaje
de las molotovs. EL cordobazo del 15 de marzo también reco-
nocié como madres a las compafieras y nifios de Ferreyra, las
que resistieron a los botones opresores, con la alegria de poder
estar junto a sus compafieros, combatiendo juntos, a los que les
roban el pan y le niegan escuelas a sus hijos esta vez, sobre las
espaldas generosas, y metidas en el corazén de sus hermanos
de clase, se alzé la voz clasista de SITRAC SITRAM [...] Los rehe-
nes populares que la dictadura ha encarcelado, seguimos tenien-
do nuestro animo tan alto y tan caliente como la altura y la tem-
peratura que los combates exigen: nuestra conciencia sigue
siendo mas roja que antes y no cambiara de color [...] Nuestros
brazos siguen siendo lo suficientemente fuertes, como para sos-
tener con firmeza las banderas de la revolucion: en nuestros
pechos contintian bullendo las consignas de combate.”

La lectura del enfrentamiento social en términos de guerra de

™ SITRA.C, 2, junio de 1971, p. 4. Archivo SITRAC.
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clases recorre toda la carta y, a diferencia de misivas como las
que por entonces escribia Tosco, insiste en el caracter violento y
terminal del enfrentamiento, en el que también las mujeres y las
familias de los obreros han tomado parte. Ademas, la emotiva
interpelacion que permite el género epistolar es acompafiada de
la identificacion del compromiso ideolégico con la fuerza corpo-
ral (espalda, brazos y pechos) de los clasistas presos. Este mis-
mo tipo de interpelacién también se advierte en “Ejército contra
el pueblo”, crénica de una represién en Cérdoba, publicada en la
misma pagina que la carta.®

La segunda carta lleva por titulo “Escriben los presos desde el
sur”, quienes a través del saludo y el agradecimiento ratifican la
fidelidad en la linea clasista que los llevé a la prision. Comienza
la carta: “Desde estas lejanas y 4ridas tierras neuquinas, los dete-
nidos a disposicion del PEN, obreros y estudiantes, hacemos lle-
gar a todos los trabajadores de FIAT un fervoroso saludo y fra-
ternal abrazo, junto con nuestro mas sincero reconocimiento por
el apoyo moral que nos han brindado”® Pero, inmediatamente
después, los obreros y estudiantes presos explicitan su adhesién
a la linea politica clasista, pues aclaran que el apoyo no puede
ser s6lo moral: es “la movilizacién masiva de los trabajadores y
demas sectores populares” la que puede liberarlos. De ahi que el
SiTraC deba rechazar explicitamente a la CGT, a Rucci y a todos
los que negocian con éste. Esta linea clasista es reforzada hacia
el final de la carta, donde los presos de Rawson aseguran que se
alcanzara la meta del socialismo y desde esa certeza “llena de
desinterés y firmeza" se comprometen con sus “hermanos de cla-
se” y con todos los que luchan contra el imperialismo.

El sentido politico y reivindicatorio de estas cartas es acompa-
fiado por un articulo titulado “Nuestras banderas en Neuguén”
en el que se presenta una crénica del viaje de los dirigentes cla-
sistas cordobeses y las familias de los presos a la carcel de Rawson.
El relato subraya la participacién de la Organizacién de Solidaridad
con los Presos Politicos Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG) y
de las comisiones de solidaridad popular activas en Rawson y
Trelew en la tarea de apoyo a los presos de FIAT y sus familiares.
Ademas, el articulo resume el texto de la conferencia pronuncia-
da por el secretario general del SiTraC, Carlos Masera. Este acla-
ra que los obreros estan presos por luchar y apela a una senten-
cia de Mao para explicar el momento politico: “una ley que rige
para los explotados: luchar, fracasar, volver a luchar, fracasar,
luchar nuevamente hasta el triunfo final".2!

'8 La nota reconstruye la operacion represiva, que se vali6 de tanques, reda-
das y allanamientos, en los barrios obreros cercanos al complejo industrial
de FIAT. El epigrafe de este articulo inserta un “Cantar Popular” para intro-
ducir el relato de la resistencia de una esposa ante el allanamiento de su
casay la detencién de un delegado del SiTraC: “Nos preparan a la lucha/ En
contra de los obreros / Mal rayo me parta a mi/ Si ataco a mi compariero /
La guerra a que ellos le temen / No viene del extranjero, / Son huelgas igual
que aquellas / Que realizan los obreros”, SLTRA.C, 2, junio de 1971, p. 2.

9 “Escriben los presos desde el sur”, en SLTRA.C, 2, junio de 1971, p. 6. Archivo

SITRAC.

La OSPPEG era un organismo de defensa de los presos politicos cuya direc-

cién era hegemonizada por VC.

21 SITRA.C, 2, junio de 1971, p. 6. Archivo SITRAC.
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Las cartas redactadas por los obreros clasistas denuncian el carac-
ter represivo del gobierno militar, pero las notas de SI.TRA.C no
propagandizan consignas por la libertad de presos de otros gre-
mios. De todos modos, mientras el boletin centra el pedido de
libertad en sus militantes, el mismo sindicato firma junto al SiTraM
un comunicado que exige la libertad de presos de distintos gre-
mios. Se lee alli: “Contintian recluidos en diversas carceles del
pais numerosos trabajadores de FIAT y de otros gremios y com-
pafieros y estudiantes y profesionales constituidos en rehenes de
la dictadura. [Exigimos] la libertad inmediata de Gregorio Flores,
Agustin Tosco, Raimundo Ongaro y demas presos gremiales”.2
Las cartas que aparecen en el boletin son fieles a la linea que
entonces sostenia el SiTraC: éste se negaba a aliarse con Tosco
y Ongaro, porque éstos intentaban acercarse a los dirigentes pero-
nistas combativos que permanecian en la CGT. Pero la unidad con
el SiTraM también es parte de la linea del SiTraC, y aquel si impul-
saba la alianza con Tosco y Ongaro.

La distancia del SiTraC con el sindicalismo combativo, reconoci-
da en la investigacion de Fiorito y luego en la de Brennan, tam-
bién puede leerse en las cartas de Tosco que publica la revista
sindical cordobesa Electrum. EL 18 de abril de 1971 Tosco es apre-
sado y llevado a la carcel de Villa Devoto. EL 1junio de 1971 entre-
ga al dirigente radical Hipélito Solari Yrigoyen una carta cuyo des-
tinatario es la Comision Nacional Intersindical. Como en el caso
de los clasistas, los analisis sobre la coyuntura politico-sindical
constituyen el nicleo de la argumentacion y estan estrechamente
vinculados con la reivindicacién de la firmeza como atributo del
luchador obrero:

Damos testimonio concreto de nuestro compromiso militante
para concretar esos grandes postulados. Aqui termino esta car-
ta, compafieros de la Comision Nacional Intersindical. Si ustedes
desean pueden retransmitirla, queda la decision a vuestro mejor
criterio. Con ella fundamentalmente quiero reconocer la solida-
ridad brindada y ratificar que este encierro a que me condena la
dictadura, todas las posiciones asumidas hasta el presente.

Ademas, en otra misiva escrita en octubre de ese afio, Tosco pro-
yecta en una andénima “compafiera solidaria” que lleva alimentos y
revistas al penal los atributos de “mujer que lucha y se sacrifica
por este ideal comun”. Tosco agrega que se enterd por distintas
vias que “la policia allané su hogar, secuestroé libros y revistas y la
llevé detenida”, el confia en que esos libros y revistas “han de expre-
sar el cuestionamiento a esta sociedad caduca, han de trazar la
posibilidad de una nueva sociedad en todo el mundo”, finalmente
Tosco se despide de ella reconociéndola como “firme y abnegada
luchadora”2* De este modo, el lider de Luz y Fuerza asocia la fide-

2 “Sitrac y Sitram. Comunicado de prensa”, 01/06/1971. Archivo SITRAC.

2 Electrum, n° 306, 11/06/1971, en Jorge Lannot, Adriana Amantea y Eduardo
Sguiglia, Tosco. Escritos y discursos, Buenos Aires, Contrapunto, 1988, pp.
142-146.

2 “Carta a una compafiera solidaria”, 28/10/1971, Ibid., pp. 200-203. Sobre la
revista Electrum ver Rosa A. Glazer, “Electrum, la combatividad hecha pala-
bra”, en Ménica Gordillo (ed.), Actores, practicas, discursos en la Cérdoba
combativa. Una aproximacion a la cultura politica en los '70, Cérdoba,
Ferreyra Editor, 2001, pp. 163-175.
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lidad femenina que acompania al trabajador combativo preso con
la unidad popular y la confianza en la emancipacién humana.

Si bien en diferentes cartas Tosco no cesa de cuestionar a Rucci,
formula permanentes llamados a la unidad de la CGT cordobesa.
Y esta convocatoria era resistida por los clasistas que veian detras
de Tosco una linea politica que aceptaba la salida electoral, o bien
el “integracionismo” del Partido Comunista. Volviendo a los cla-
sistas, el archivo de las cartas del SiTraC contiene el original y
una copia mecanografiada de una carta que Gregorio Flores envia
desde la carcel de Rawson a Carlos Masera el 11 de junio de 1971.
Alli Flores vuelca su analisis de la coyuntura:

Querido M. [Masera: Ayer tuvimos la inmensa alegria de reci-
bir tu mensaje. No imaginas lo oportuno que estuviste, pues
esperabamos con ansias tener noticias de Cérdoba [...] Por otra
parte nos llegé el periédico [el boletin SLTRA.C.], nos pareci6
magnifico por todo su contenido revolucionario que —una vez
mas— deja bien a las claras su postura combativa y sin claudi-
caciones. Sin embargo ese mismo dia, por la noche, sintoniza-
mos radio universidad, y a pesar de las interferencias de onda,
algo escuchamos sobre la agudizacion de las relaciones con la
empresa y mucho me temo que pueda haber un enfrentamien-
to frontal en momentos en que la situacién —por lo poco que
sabemos— se puede deducir que quizas no sea la mas adecua-
da para nosotros, pues los planes de pacificacion de la dictadu-
ra han sido diagramados al margen de lo que ocurre en Cérdoba.?®

El analisis que propone Flores en la carta manifiesta sus reser-
vas sobre la oportunidad del conflicto, pues, aunque seran las
bases obreras las que decidan, fue la empresa la que consiguié
fijar el terreno de la lucha. La carta de Flores fue mimeografiada
y seis mil copias fueron distribuidas en las fabricas y en la uni-
versidad cordobesa. EL obrero preso no reconoce ninguna van-
guardia exterior a la masa trabajadora que esta en la fabrica y afir-
ma que la decision mas importante a adoptar por los obreros es
que entre un “buen convenio” y una “buena direccién” elijan lo
segundo, porque es lo que permitira que la clase obrera “tome el
poder”. Respecto de la situacién politica nacional, Flores se mues-
tra sorprendido ante la convocatoria de los militares al Gran
Acuerdo Nacional (GAN), porque incluye a sectores sociales con-
tradictorios. De todos modos, esa sorprendente convocatoria ali-
menta el optimismo revolucionario de Flores, pues el pueblo que
protagonizé los levantamientos cordobeses y de todo el pais
habria mostrado una fuerza revolucionaria tal que produjo el
temor y la unién de esos sectores contradictorios.

EL 11 de junio no sélo Flores escribe a Masera, sino también
Camolotto. Este redacta una carta, que no fue reproducida en el
boletin, pero que se conserva en el Archivo SiTraC. Se lee alli:
“Compafiero Masera: Te escribo estas pocas lineas para hacerte
saber que estamos bien dentro de lo malo que es estar aqui ence-
rrado y lejos de nuestras familias”. En el resto de su carta,

% (Carta de Gregorio Flores a Carlos Masera, Rawson, 11/06/1971. Archivo
SITRAC.



Camolotto cuestiona, al igual que Flores, a la patronal, a los mili-
tares y a la burocracia sindical pero, a la vez, pone de manifiesto
una intensa preocupacion por las familias de los trabajadores,
cuestion que repite en los seis parrafos de la breve carta.

La preocupacion de Camolotto es oida, pues el movimiento de
solidaridad con los presos convoca a un acto el 25 de junio en la
Facultad de Ingenieria de Cérdoba.?® La amplia convocatoria logré
movilizar al conjunto del estudiantado y del sindicalismo com-
bativo, que estaba protagonizando una serie de conflictos en otras
fabricas automotrices donde las bases obreras cuestionaban a la
direccion del SMATA cordobés. Ahora dirijamos nuestra mirada
a la ya citada encuesta obrera propuesta por Fiorito y Rivera a
los trabajadores presos en Rawson.

3. Correspondencia entre el escritor y los obreros:
una encuesta en la prisién

Como sefialamos, desde 1970 Susana Fiorito colabora con el obre-
ro de FIAT Rafael Clavero en la secretaria de prensa del SiTraC.
Ademas de la edicion del boletin, Fiorito se encarga de preparar
comunicados y de atender la relacién del sindicato con sus aboga-
dos. En julio de 1971, escribe junto a Rivera una carta a los obreros
presos en la que les proponen la realizacion de una encuesta. Luego
de los tres parrafos que citamos arriba, se le propone a los obre-
ros presos que redacten su respuesta a las siguientes cuestiones:

¢Cémo entraron en la carcel y como se ven ahora? Es decir,
¢cual era su nivel de conciencia el 19 de Marzo y cual es aho-
ra? ; Cudles son, en definitiva sus perspectivas actuales?
Descripcion detallada de su vida en la carcel. Habitos, estudio,
trabajo, reflexiones, relacion entre los comparieros. ; Qué estu-
dian y para qué estudian? Naturalmente, la carcel limita las
posibilidades de estudio, pero, entendemos, permite un aumen-
to de la capacidad de elaboracién y reflexion. ¢Es esto asi? Y
si es asi, coOmo se da ese proceso?

Es correcta la afirmacion de Gregorio de que a la distancia resul-
ta dificil emitir juicio acerca de la labor desarrollada por el
Sindicato. De todos modos, interesaria que dieran su opinién
sobre la labor del SITRAC, la CGT nacional y la cordobesa, el
régimen lanussista, la patronal (tomando como eje de referen-
cia la conquista de un convenio aceptable y, particularmente, el
periodico, su contenido, el papel que debiera cumplir, etc. Alglin
dato sobre esto Ultimo: sus 6000 ejemplares se agotaron. Tuvo
buena recepcién, aun cuando todavia la secretaria de prensa
cojea y la colaboracién de los comparieros es irregular.
Criticas al periédico. Qué le falta, qué le sobra. Como mejo-

% Seguin un comunicado guardado en el Archivo SITRAC, las fuerzas convo-
cantes fueron: SiTraC y SiTraM, Peronismo de Base, Asociacion de Abogados,
Tendencia Universitaria Popular Antimperialista y Combativa y Tendencia
Obrera 29 de Mayo. Otro comunicado permite conocer que tres dias des-
pués de la movilizacion, el 28 de junio de 1971, SiTraC y SiTraM, Petroleros
Privados, Luz y Fuerza, Empleados Publicos y Sindicatos de Obras Sanitarias,
convocaron a un paro en el que se exigia, entre otras cosas, la libertad de
los presos politicos.
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rarlo. Qué opinan de sus temas. Qué de su lenguaje.

En un plano mas general, qué tendriamos que hacer (el SITRAC
como sindicato) en la préxima etapa. Qué no hacemos. Qué
hacemos mal. Qué metas debemos fijarnos.

En este contexto, cudl es la ubicacién de Uds. (Por cierto que
el ser rehenes de la dictadura reduce su capacidad de partici-
pacién. Pero lo que interesa es que sugieran, para que otros
sigan el ejemplo. Cémo actuarian, en qué direccién se moveri-
an e impulsarian a moverse a sus compaferos, de gozar de
libertad). Y, si los tienen y pueden decirlos, cuales son sus pro-
yectos para el futuro.

Un gran abrazo. Sy A [Susana Fiorito y Andrés Riveral”

El modo en que son formuladas las seis preguntas explicita las espe-
ranzas depositadas por los intelectuales en los obreros, pero sobre
todo el decidido rol de guias ideolégicos asumido tanto por Fiorito
como por Rivera. En efecto, todas sus preguntas estan orientadas
a convencer a los presos de que deben aprovechar la reclusion para
desarrollar su nivel de conciencia, esto es, para emprender una refle-
xién y estudio sistematicos que les permitan convertirse en certe-
ros orientadores del movimiento revolucionario. Asimismo, las pre-
guntas dejan traslucir el importante papel asignado a los 6000
ejemplares agotados del boletin para desarrollar esa conciencia.

Pocos dias después, Fiorito y Rivera reciben una respuesta: los obre-
ros presos en el sur envian una carta colectiva. En cuanto a los posi-
bles cambios en la conciencia, los presos contestan con la denun-
cia de la represion y las torturas y cuestionan a la CGT cordobesa
y nacional por la falta de solidaridad. En cuanto a la segunda pre-
gunta, los obreros frustran parte de las expectativas de los inte-
lectuales, pues denuncian el aislamiento al que estan sometidos:
“no leemos diarios; son censurados los materiales de lectura y car-
tas; nos secuestraron el periédico del SITRAC”, lo que dificulta el
estudio de los materiales. Respecto de las relaciones personales,
los presos afirman que ellas mejoran, a pesar del “individualismo”
inculcado por el sistema, y que avanzan en el compartir, para pre-
figurar una nueva sociedad. La carcel termina por fomentar la amis-
tad no solo con “los compafieros de la Fabrica”, sino también con
los otros presos. Para ilustrar esa solidaridad relatan la celebra-
cion del cumpleafios de un compafiero, y con ello sugieren los nexos
entre la celebracion personal y las convicciones politico-ideolégi-
cas. Los presos explican cémo se “las arreglaron” para hacer tarje-
tas y recitar modestas poesias. Ademas, confiesan que, a pesar de
la vergiienza, todos lloraron y terminaron abrazados reconocién-
dose como obreros porque son “humildes” y “solidarios”.22

2 Archivo SITRAC.

28 En 2013 Gregorio Flores publica su ultimo libro: Lecciones de batalla. Una
historia personal de los setenta, Buenos Aires, RyR. Flores reconoce su
relacién no organica con el PCR en 1968 y recuerda que “empecé a girar a
hacia la izquierda, en particular cuando aparece Vanguardia Comunista”. Sin
embargo el ultimo texto autobiografico de Flores brinda otro relato en el
que propone una visién idealizada de las posibles lecturas en la carcel de
Rawson en 1971. Alli dice que a través de los abogados consiguieron “la
entrada de libros de los mas variados temas. Ahi lei El estado y la revolu-
cién, de Lenin, El origen de la familia, de Engels, Los diez dias que conmo-
vieron al mundo, de Reed, el curso de filosofia de Politzer, Anti-Diiring, el
Libro Rojo de Mao, Los anarquistas expropiadores, de Bayer y tantos otros.
Una verdadera universidad.”, p. 25.
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Sobre el sindicato, en la misma carta colectiva los obreros presos
afirman que el SiTraC es clasista porque interpreta a los obreros
“no como elemento de presién, sino como factor de decision”; el
clasismo atenderia, mas que a los intereses reivindicativos, a “los
intereses histéricos de los trabajadores: la destruccion de una socie-
dad donde lo que producimos es para unos pocos, para el imperia-
lismo”... el SiTraC va “ensefiando a los obreros que existe una poli-
tica distinta, que ellos tienen que hacer”. EL nticleo de la practica
clasista es, seguin este escrito colectivo, la democracia obrera enten-
dida como democracia de masas, y el activismo clasista tiene la “res-
ponsabilidad histérica” de lograr “una mayor radicalizacién de las
masas’, formar “cuadros obreros clasistas en todo el pais, que inter-
preten y lleven a la practica el rol histérico del proletariado”.

Respecto del periddico, la carta colectiva valora que los obreros
dispongan de medios propios, especialmente para evitar que se les
inculque el rechazo por el socialismo. Y sostienen que es “una bue-
na sintesis de esas ideas correctas que hay que impulsar en el seno
de los trabajadores. Y esos planteos marcan con claridad que para
llevarlos a la practica hay que darse una politica que incluya a los
demas sectores populares, bajo la direccion de la clase obrera”. Esta
direccion podria crear entre los trabajadores la “conciencia de que
necesitamos construir un partido capaz de insertar en las masas la
ideologia de la clase obrera”. Y la carta concluye sosteniendo que
el futuro “no puede ser otro que el de una sociedad socialista”.

Las respuestas obreras coinciden bastante con la voluntad pres-
criptiva que cargan las preguntas de los intelectuales. De todos
modos, esas respuestas también permiten entrever que varias cues-
tiones formuladas por Fiorito y Rivera no fueron contestadas, espe-
cialmente el item que promueve a un rechazo taxativo a los gru-
pos que aceptan la participacion en el GAN y el que habilitaba la
critica al peronismo como ideologia burguesa. A esos silencios se
refiere la carta que, pocos dias después de la carta colectiva, Flores
envia a Rivera y que parece no haber trascendido la esfera privada.

En esa carta, fechada el 18 de julio de 1971, Flores reconoce a
Rivera como una de las personas que “con muchos afios de mili-
tancia nos marcan el camino que debemos transitar, los que pre-
tendemos con nuestro aporte mover la rueda de la historia para
superar los retrocesos y contramarchas”. Si el escritor debe asu-
mir la orientacién de la accion, el obrero mecanico se adjudica la
responsabilidad principal en “la tarea que significa difundir en el
seno de mi clase la concepcién marxista leninista”. Y a continua-
cién Flores le aclara a Rivera:

Con respecto al cuestionario, me gusté muchisimo la oportu-
nidad de hacer alglin aporte concreto a pesar de las limitacio-
nes naturales de la carcel. Quiero si dejar bien en claro, que a
los efectos de no crear falsas imagenes, he procurado ser lo
mas objetivo posible; de ahi que algunas definiciones que debie-
ran ser mas profundas, si lo hubiéramos hecho, no reflejarian
lo que en realidad existe.

La radicalizacién de los trabajadores no es tarea facil, reconoce
Flores y explica:
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[...] tuvimos que suspender las respuestas sobre la CGT y el
régimen lanussista porque si lo haciamos debiamos necesa-
riamente tomar una posicién politica y ese hecho —pensaban
ellos— podia actuar negativamente sobre la posibilidad de que
nos liberen; ademas la decision de asumir responsabilidades
es muy endeble, pero debemos comprender que los compa-
fieros no estaban preparados para esto y salvo uno, los demas
vendrian a ser la retaguardia de los obreros de FIAT.

Yo he tratado de hacerles comprender que tomar una posicion
en favor de nuestra clase no significa agarrar los chumbos, ni
estar en la direccion del sindicato, ni ser el primer activista.?®

La carta de Flores sincera la situacion entre los obreros presos.
La encuesta revela, por un lado, los acuerdos respecto de los
enemigos a enfrentar por los obreros y respecto de los méto-
dos de lucha sindical. Por el otro, la omision de las respuestas a
cuestiones clave muestra que los clasistas presos no estan de
acuerdo sobre el punto central que conecta la situacién sindical
con la lucha politica.

A los pocos dias, Rivera le escribe a Flores para confesarle que,
al igual que Fiorito, esta aprendiendo “de hombres como uste-
des, de hombres como vos” que con “asombrosa firmeza, ilumi-
naciones dirfa un poeta, consecuencia de clase”, hombres que pro-
fundizan en la busqueda de un camino, en el que por supuesto
aparecen “torpezas que emanan de la falta de estudio y que revier-
ten en la carencia, atin, de una estructura organizativa eficiente”.
La referencia a las iluminaciones de Rimbaud y la importancia del
estudio muestran la notoria distancia de Rivera frente al antiin-
telectualismo de muchos intelectuales de otras tendencias de la
nueva izquierda. Asimismo, el pasaje sugiere que entre las preo-
cupaciones de los voluntarios intelectuales ocupaba un lugar cen-
tral la posibilidad de constatar que estaban realizando correcta-
mente la tarea ideologica del clasismo.

Ademas, el escritor le relata al obrero:

Recuerdo esa hermosa carta al gringo Carlos y la perspectiva
que en ella marcabas: “prefiero —decias textualmente— una
buena comision a un buen convenio. Cuando el gringo nos leyo
esas palabras, me puse de pie y aplaudi. He aqui, pensé, la refle-
xién madura de un verdadero militante clasista, de alguien que
mira lejos [...] Es su deber (su derecho y responsabilidad) cons-
truir un Partido proletario, marxista-leninista, que conduzca a
nuestro pais al socialismo? Es su deber construirlo, no impor-
ta las dificultades que haya que afrontar? Y es deber y res-
ponsabilidad de hombres como vos estar entre los primeros
en esa labor inaplazable?

Me parece obvio subrayar el sentido de estas preguntas y el
animo que las informan. Te las formulo, haciendo pie en nues-
tra naciente amistad, y en que [agregado en manuscrito] tipos
como yo necesitan de hombres de vanguardia como vos, para

2 Carta de Gregorio Flores a Andrés Rivera, Rawson, 18/07/1971, Archivo
SITRAC.



seguir adelante con mayor resolucion. Los necesitan como guias
y como jefes.®°

Flores puede leer en esta carta cémo el escritor prescribe la poli-
tica obrera en general (deber, derecho y responsabilidad de todos
los trabajadores conscientes) que necesitaria el partido proletario,
al tiempo que se apoya en las tesis marxistas-leninistas para sefia-
lar la responsabilidad individual del obrero preso. Como hombre
del “siglo comunista”, Rivera confia firmemente en el sentido de la
prescripcion proletaria, la que en su caso es el resultado de la apli-
cacion de la tesis maoista que afirma que la politica va “de las masas
a las masas”. En la carta la politica va de los obreros a los intelec-
tuales, quienes la devolverian a las masas. De ahi que Rivera acom-
pafie sus diagnosticos politicos con una explicitaciéon de la subor-
dinacién del intelectual a la direccién proletaria, a “hombres de
vanguardia como vos”, subordinacién que habia abordado en el pla-
no de la ficcién a través de los relatos de Ajuste de cuentas.

Flores lee esta carta en la carcel y comienza a elaborar un infor-
me histérico para el que se vale de muchas de las tesis difundi-
das por el aparato de prensa del SiTraC. Las cartas de Fiorito y
Rivera convencen a Flores de que debe analizar la historia de la
clase obrera argentina desde el punto de vista clasista y las cla-
ves para ello se las ha ofrecido, sobre todo, la encuesta. Desde
prision, Flores envia una carta al Plenario de obreros combativos
convocado por SiTraC-SiTraM en agosto de 1971. Buscando que
el clasismo se defina en contra de la salida electoral del GAN,
escribe Flores:

Compafieros: Ante la imposibilidad de asistir a ese plenario —
que por imperio de la fuerza— va mas alla de nuestro deseo,
aprovecho esta oportunidad para saludar a los compafieros
plenaristas, con el convencimiento de que este y los otros que
seguramente le sucederan, tiene una fundamental importan-
cia para el desarrollo y la unidad de las fuerzas politicas que
desde una perspectiva revolucionaria, deben asumir la res-
ponsabilidad de sefialar cual es la alternativa que deben adop-
tar las clases explotadas del pais frente a las falsas opciones
marcadas por el régimen.®

Cuatro meses después de esa carta, Flores envia su esquema de
la historia del movimiento obrero desde la perspectiva clasista. EL
ensayo se inicia a comienzos del siglo XX y reconstruye progra-
mas de lucha, descripciones de procesos productivos y modos de
vida obreros. Ademas, busca sintetizar un lenguaje politico orien-
tado a recomponer el nexo —que habria disuelto la irrupcion del
peronismo— entre clase obrera argentina y direccion marxista
revolucionaria. Este texto y la carta que Flores habia enviado al
Plenario son distribuidos en la FIAT, en otras fabricas automotri-
ces y en la universidad cordobesa por el cuerpo de delegados y
activistas de base. Quienes contintian con la organizacién de la

30 Carta de Andrés Rivera a Gregorio Flores, Cérdoba, julio de 1971. Archivo
SITRAC.

3 Carta de Gregorio Flores al Plenario de Obreros Combativos, agosto de
1971. Archivo SITRAC.
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solidaridad con los presos, pero también procuran difundir comu-
nicados, volantes y boletines en las fabricas y la universidad.®

En efecto, el epistolario obrero-intelectual de SiTraC se compo-
ne también de otras cartas que circulan en las fabricas como car-
tas abiertas en las que se conjuga la propaganda de la linea cla-
sista con el acercamiento emotivo que permite el género epistolar.
A las enviadas por Flores, se suman las de Alfredo Curutchet, el
abogadodel sindicato detenido en Villa Devoto y que en 1974 fue
asesinado por la Triple A. Varias de sus cartas fueron dirigidas al
SiTraC: una fechada el 29/10/1971y dirigida “a los trabajadores y
el pueblo argentino”; otra firmada en 1972 junto a varios obreros
presos en Rawson, carcel a la que Curutchet habia sido traslada-
do. En estas cartas Curutchet reivindica la lucha desarrollada por
SiTraC y SiTraM, pero entiende que el crecimiento de la oposi-
cién combativa de los afiliados al SMATA cordobés recoge la expe-
riencia clasista de los obreros de la FIAT y propone, al igual que
Gregorio Flores, convocar a los obreros de FIAT a afiliarse al SMA-
TA.3* Ambos esperan que la Lista Marrén, encabezada por el diri-
gente clasista René Salamanca, vinculado al PCR, al derrotar el
23 de abril de 1972 a la conduccién peronista de la seccional cor-
dobesa de ese sindicato, sirva de ejemplo para la propagacion del
clasismo a nivel nacional.

Conclusiones

Las cartas que llegan de los obreros presos y las que envian los
intelectuales que coordinan la prensa clasista permiten reconstruir
las dudas e incertidumbres de una politica: la politica obrera pos-
tulada por los clasistas presos. Estos obreros no escriben cartas
por la presion de un biopoder carcelario, sino por la exigencia de
actuar politicamente, no escriben como intelectuales organicos
encerrados, sino que encerrados se ven forzados a una practica
intelectual que hasta entonces les era completamente desconoci-
day que los obliga a depender de los intelectuales ligados al SiTraC.
Mediante las cartas, los comunicados y la encuesta, los obreros
presos buscan interrumpir el proceso que lleva a la derrota a sus

32 Afines de noviembre de 1971 comienza una discusion entre los obreros des-
pedidos del SiTraC sobre si aceptar o rechazar las ofertas del abogado de
la FIAT, el “Dr. Piscitello”, quien plantea a los obreros que cobren las indem-
nizaciones fijadas por la empresa. Los abogados presos, Fiorito y parte de
los obreros clasistas piden a sus compafieros que resistan esa presion, que
impulsen la formacién de direcciones obreras clandestinas dentro de Concord
y Materfer y que se apoyen en el movimiento de solidaridad con los des-
pedidos. EL12 de diciembre, para fortalecer esta linea de accién, Flores escri-
be otra carta desde Rawson y cuestiona a quienes aceptan la indemnizacion
porque ella implica aceptar la “justa causa” invocada por FIAT para despe-
dirlos. Fiorito, por su parte, en una extensa carta de circulacién restringida
(la que llamaba un “chorizo"), cuestionaba duramente lo que entendia como
debilidades de las organizaciones revolucionarias en el compromiso para
defender la linea clasista representada por el disuelto SiTraC. Pero en los
primeros meses de 1972, la situacion dentro de la fabrica era muy dificil para
los clasistas, seguin las cartas que le escribian desde la secretaria de prensa
a Flores. Este ultimo, al ser liberado a fines de 1972, pasara a militar en el
Movimiento Sindical de Base, el frente sindical del PRT-ERP.

3 Gregorio Flores, Alfredo Curutchet, Carlos Pagnanini, Radl Seré, Eduardo
Castelo, Faustino Lépez, Victor Frontera, Martin Federico, Mario Polizzi y
Jestis Gonzalez, “Carta a los compafieros obreros del SMATA”, Rawson,
02/05/1972. Archivo SITRAC.
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compafieros que permanecen en la fabrica. Los obreros presos tie-
nen algo que decir: exigen a sus compafieros que se haga politica
y construyen un relato histérico, elaboran una historia para los
obreros intercambiando cartas con intelectuales escritores —Rivera
y Fiorito—, quienes responden pidiendo a los obreros presos que
se capaciten para dirigir el nuevo partido revolucionario del prole-
tariado. Es cierto que esta tarea no era novedosa, a veces el acon-
tecimiento forma nuevos nombres propios y en otras el aconteci-
miento implica verter vinos nuevos en botellas viejas. Luego de la
derrota general del clasismo, nombre propio de la politica obrera
primero del SiTraC y luego del SMATA cordobés, las carpetas que
componen el Archivo SITRAC fueron preservadas por el agrupa-
miento intelectual a cargo de la secretaria de prensa.

La vida sobre la que escriben los obreros presos no era muda e
hizo hablar tanto a sus compafrieros en la fabrica como a los inte-
lectuales a los que les dieron el derecho de reescribir sus cartas
como cartas abiertas confiando en que esa reescritura contribu-
faa la reconstruccion del lazo entre el marxismo y las masas tra-
bajadoras. Confiaban en el apoyo que demostrarian los nuevos
militantes clasistas en el norte, en el litoral y en el gran Buenos
Aires, epicentros de la accién de las rebeldes bases obreras y cam-
po de intervencion de los intelectuales, los abogados y los estu-
diantes revolucionarios.

Los actos politicos que constituyen estas cartas no dan materia
al historiador o al antropologo para reconstruir la vida cotidiana
obrera y representarla como la vivencia de lo popular, lo indivi-
dual o lo colectivo. Esa correspondencia si da cuenta de que el
discurso obrero tiene ciertos rasgos definidos, y que esos rasgos
se van definiendo y redefiniendo a través del trayecto recorrido
por los obreros, en el caso analizado a través del intercambio de
cartas con otros obreros, con un abogado vy, sobre todo, con los
intelectuales, de la reescritura de esas cartas en cartas abiertas
y de la redaccion de un ensayo histérico. Mediante el reiterado
“sigo firme”, las breves cartas clasistas se apoyan en los relatos
ejemplares y renuevan el modelo preexistente del obrero que,
desde la carcel, se mantiene atento al posible cambio de la “rela-
cién de fuerzas” que permita la emancipacién proletaria.
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Resumen

Desde 1970 los sindicatos de empresa Sindicato de
Trabajadores de Concord (SiTraC) y Sindicato de
Trabajadores de Materfer (SiTraM) protagonizan el pro-
ceso de radicalizacion de los trabajadores de las plan-
tas automotrices FIAT en Cérdoba. En marzo de 1971las
fuerzas militares intervienen el SiTraC y detienen a un
grupo de delegados y miembros de la comision directi-
va de ese sindicato, entre ellos Gregorio Flores y el abo-
gado del sindicato, Alfredo Curutchet. En el presente
trabajo analizamos las cartas que estos militantes inter-
cambian con la secretaria de prensa del SiTraC, la ensa-
yista Susana Fiorito, y con el escritor y militante del gru-
po maoista Vanguardia Comunista Andrés Rivera. Varias
de esas cartas traspasan la esfera privada para trans-
formarse en documentos de la practica politica obrera.
En efecto, ellas circulan de mano en mano dentro de las
fabricas, son leidas en las asambleas obreras o incluso
publicadas como cartas abiertas.
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Abstract

Since 1970 the enterprise unions “Sindicato de
Trabajadores de Concord” (SiTraC) and “Sindicato de
Trabajadores de Materfer (SiTraM) protagonists in the
process of radicalization of workers FIAT automobile
plants in Cordoba. In March 1971 the military forces inter-
vene and stop the SITRAC a group of delegates and
members of the executive committee of the union, inclu-
ding Gregorio Flores and the union's lawyer, Alfredo
Curutchet. In this paper we analyze these militants
exchanged letters with SITRAC press secretary, Susana
Fiorito essayist, and writer and activist of the Maoist
Communist Vanguard, Andrés Rivera. Several of these
letters go beyond the private sphere to become wor-
king documents of political practice. Indeed, they circu-
late from hand to hand in the factories, are read in the
workers' assemblies or even published as open letters.
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La filosofia marxista entre Francia y América Latina

Unalectura de la correspondencia
entre Louis Althusser y Fernando Navarro

La reconstruccion del althusserianismo como objeto-politico inte-
lectual se ha beneficiado sin lugar a dudas con el analisis de la
correspondencia mantenida por Althusser con fildsofos, camara-
das, traductores, editores y lectores de Europa y América Latina.
En este sentido, los trabajos mas relevantes sobre la tradicion
althusseriana realizados durante los Gltimos afios se han caracte-
rizado por una productiva articulacién analitica entre la obra de
Althusser y textos generalmente considerados menores, tales como
borradores, manuscritos, apuntes de clases y cartas. Si bien este
tipo de textos proporciona una serie de elementos (til para enri-
quecer el estudio de cualquier tradicién intelectual, en el caso de
althusserianismo dichas fuentes presentan un interés suplemen-
tario. Una intervencién como la de Althusser, que vehiculizé posi-
ciones innovadores y radicalizadoras, pero que no se desenvolvio
en un terreno explicitamente politico, sino que eligié aquel cami-
no del rodeo por la teoria, requiere necesariamente un abordaje
capaz de trascender la lectura interna de sus grandes obras!

Si bien esta perspectiva analitica goza hoy de cierta legitimidad en
el campo de los estudios althusserianos, no se ha extendido hacia
una de las dimensiones mas relevantes de la intervencion althus-
seriana: su proyeccion latinoamericana. Como es sabido, la politi-
cidad de la renovacion marxista propiciada por el althusserianismo

* UNLP/IdIHCS-CONICET.

De la correspondencia editada de Althusser, cabe destacar los volimenes
de cartas enviadas a Maria Antonieta Macciocchi, periodista y militante del
Partido Comunista Italiano, a Franca Madonia, amante y traductora al ita-
liano de su obra, y a su esposa Héléne; ver respectivamente Maria Antonieta
Macciocchi, Letters from inside the Italian Communist Party to Louis
Althusser, Londres, New Left Books, 1973, Louis Althusser, Lettres a Franca
(1961-1973), Paris, Stock/IMEC, 1998 y Louis Althusser, Lettres a Héléne,
Paris, Grasset/IMEC, 2071. Sobre la especificidad de la intervencién althus-
seriana, ver Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory, Brill, Leiden,
2006 y Francois Matheron, “Louis Althusser o la pureza impura del con-
cepto”, Demarcaciones. Revista Latinoamericana de Estudios Althusserianos,
n°1, abril de 2014, pp. 44-62.

Marcelo Starcenbaum*

encontro, en el contexto francés, un limite en el anudamiento entre
filosofia marxista y comunismo partidario. Se ha insistido, asimis-
mo, que en el contexto latinoamericano de la segunda mitad de la
década de 1960 y los primeros afios de la de 1970, el relajamien-
to sufrido por dicho anudamiento proporciond, para Althusser, un
espacio menos restrictivo de enunciacion tedrica, y para la politi-
cidad althusseriana, un terreno mas fértil para su inscripcion mili-
tante. De alli los significativos desfasajes en la circulacion, difusién
y recepcion del althusserianismo entre el contexto europeo y el
contexto latinoamericano durante aquellas décadas.?

La correspondencia de Althusser con intelectuales latinoameri-
canos es portadora de un enorme potencial a los fines de pro-
fundizar en las dimensiones mencionadas. En conjunto con el
resto de la correspondencia y los textos filoséficos mas transi-
tados, contribuyen a certificar la singularidad de la intervencién
althusseriana. En este sentido, la correspondencia de Althusser
constituye una instancia privilegiada para reconstruir la forma a
través de la cual sus objetivos nitidamente politicos se torsio-
naron hasta convertirse en tesis filosoficas. Por su parte, el inter-
cambio con sus interlocutores latinoamericanos permite dar cuen-
ta del lugar privilegiado que Althusser le otorgaba a América
Latina en la construccion y difusion de sus formulaciones teori-
cas. Si en las décadas de 1960 y 1970, el contexto latinoameri-
cano era percibido como el espacio en donde existian mayores
condiciones para una radicalizacién de la politica comunista, hacia
la década de 1980 América Latina sera caracterizada como la tni-
ca regioén en la que valia la pena abrir y desarrollar la discusion
sobre el marxismo y su crisis.

2 Ver Anna Popovitch, In the Shadow of Althusser: Culture and Politics in
Late Twentieth Century Argentina, New York, University of Columbia, 2009,
y Marcelo Starcenbaum, “Derivas argentinas de Althusser: marxismo, estruc-
turalismo, comunismo”, El laberinto de arena. Revista de filosofia, Rio
Cuarto, Facultad de Ciencias Humanas — Universidad Nacional de Rio Cuarto,
n°1, Verano/Otofio 2013, pp. 133-153.
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En 1988, Siglo XXI México publico el volumen Filosofia y mar-
xismo de Louis Althusser. Como explicitaba su subtitulo, dicho
libro consistia en una larga entrevista al fildsofo francés realiza-
da por la profesora de filosofia mexicana Fernanda Navarro.
Publicado en la coleccion “Filosofia” de la editorial mexicana, se
trataba de un breve texto —no llegaba a las cien paginas— divi-
dido en cuatro apartados: “Una filosofia para el marxismo: ‘la linea
de Demdcrito”, “Filosofia-ideologia-politica”, “EL antihumanismo
tedrico de Marx” y “Sobre el historicismo”. El lector latinoameri-
cano que habia tomado contacto con la obra de Althusser en las
décadas de 1960 y 1970 podia advertir, ya desde los titulos de
los capitulos, que Filosofia y marxismo retomaba varios de los
aspectos fundamentales que habian caracterizado la intervencién
del althusserianismo durante aquellas décadas, como el antihu-
manismo teorico y la problematizacion del historicismo. Dicho
lector también podia percibir que el texto introducia elementos
absolutamente novedosos, como el anclaje de la filosofia mar-
xista en el camino abierto por la filosofia democriteana.

En el libro se abordaban nuevamente las dimensiones centrales
de la inflexion althusseriana en la tradicién marxista. Sin embar-
g0, el modo en el cual Navarro formulaba las preguntas y Althusser
respondia, permitia advertir que el tratamiento de dichos proble-
mas estaba mediado por un esfuerzo rectificador y aclaratorio. En
el caso del antihumanismo, Althusser insistia en que su relectura
de Marx no habia tenido el objetivo de denigrar la “gran tradicion
humanista™ que habia logrado imponerse a las tesis religiosas ni
de cuestionar la ideologia humanista que habia sido el soporte de
grandes obras y pensadores. Asimismo, defendia el antihumanis-
mo tedrico frente a las criticas que enfatizaban su caracter para-
lizante. Althusser remarcaba, al respecto, que EL Capital esta per-
meado del sufrimiento de los explotados, que la reduccién de los
hombres a soportes de las estructuras no es producto de la obra
de Marx sino que es el resultado de las relaciones de produccién
capitalistas, y que lo que permite llegar a los “hombres concre-
tos™ es precisamente la critica al concepto de hombre.

En relacién a la critica al historicismo, Althusser remitia su insis-
tencia en la separaciéon del marxismo de la tradicién historicista
al marcado caracter relativista y empirista de esta ultima. De esta
forma describia peyorativamente la tendencia a concebir a la teo-
ria como “expresion de su tiempo” y recalcaba el modo en el cual
dicha concepcién permitia considerar al marxismo como una ver-
dad valida tnicamente para el capitalismo del siglo XIX. La impug-
nacién del historicismo se dirigia al sefalamiento de los limites
que éste le habia impuesto a la intervencién de los teéricos mar-
xistas—Gramsci y Sartre especialmente— vy, por lo tanto, a la
necesidad de que las interpretaciones marxistas se despegaran
totalmente de las matrices historicistas. A esta urgencia acudia

3 Louis Althusser, Filosofia y marxismo. Entrevista por Fernanda Navarro,
México D.F, Siglo XXI, 1988, p. 79.
4 Ibid., p. 83.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

Althusser a los fines de explicar el sentido de su propuesta de un
trabajo centrado en la produccién de un sistema de conceptos
teodricos. Asi aparecia destacada la concepcién de la historia como
el proceso de aparicidn, constitucién y desaparicién de forma-
ciones econoémico-sociales.

Si estos desarrollos podian ser pensados como prolongaciones
del ejercicio autocritico desarrollado por Althusser en la década
de 1970, Filosofia y marxismo enfrentaba a sus lectores con una
serie de tematicas y problematizaciones dificilmente asimilables
con el recorrido tedrico-politico del primer althusserianismo. En
primer lugar, el repaso rectificador por aquella primera interven-
cién en el seno de la filosofia marxista daba lugar a la postulacién
del materialismo aleatorio como el verdadero materialismo. Si bien
concedia que su primera lectura de Marx habia logrado otorgar-
le cierta coherencia a su pensamiento, Althusser afirmaba que la
filosofia que dicha lectura habia permitido estaba dominada por
las tendencias filoséficas de la época, es decir, Bachelard y el estruc-
turalismo. En oposicién a esta “filosofia imaginaria”S el materia-
lismo aleatorio aparecia representando la filosofia mas conve-
niente para el marxismo. De este modo irrumpian Demdcrito,
Epicuro y la tesis de la formacién del mundo a partir del clinamen
producido en la caida de infinidad de atomos al vacio. Junto a ello,
la conformacién de una tradicién materialista no reconocida cen-
trada en el encuentro y la contingencia: Maquiavelo, Hobbes,
Rousseau y Heidegger. Por tltimo, el sefialamiento de la distancia
entre las formulaciones de Marx y Engels y una teoria de la his-
toria en el sentido del acontecimiento histérico imprevisto.

Frente a las preguntas de Navarro sobre la especificidad de la filo-
sofia, Althusser se esforzaba por desarrollar el argumento de que
no existe una divisién “severa y tajante” entre las filosofias mate-
rialistas y las filosofias idealistas. La refutacién de la pureza de la
filosofia y el énfasis en la contradiccion entre las tendencias mate-
rialista e idealista desarrollada en cada posicion filoséfica conduci-
an a subrayar la afirmacion de que la filosofia es, en dltima instan-
cia, lucha de clases en la teoria. Si bien Althusser seguia insistiendo
en que la filosofia representa posiciones de clase en la teoria, daba
cuenta de una serie de elementos que escapan a la determinacién
de la lucha de clases. Dichos espacios, caracterizados como “MAR-
GENES”, “islotes” e “intersticios”,” eran ejemplificados con algunas
formulaciones de la lingtistica, la epistemologia, el arte, la religion,
las costumbres y el folklore. Althusser denunciaba a la mayor par-
te de las filosofias materialistas como una forma de idealismo inver-
tido y procedia a un rescate de los fildsofos que habian logrado des-
pegarse de las concepciones sobre el “Origen” y el “Fin"28 Contra
toda filosofia del ser, el sujeto, el sentido y el Telos, nuevamente
Epicuro, Spinoza, Marx, Nietzsche y Heidegger.

Las entrevistas publicadas en Filosofia y marxismo estaban pre-
cedidas de dos notas introductorias escritas por Navarro y

Ibid., p. 27.
Ibid., p. 46.
Ibid., p. 50, todas las mayusculas y subrayados en el original.
Ibid., p. 53.
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Althusser. La de la mexicana, “Los privilegios de la distancia”, con-
sistia en la explicitacion del interés que en ella concitaba la figu-
ra de Althusser, y la descripcion de su vinculo con el filésofo fran-
cés y los avatares que culminaron en la edicién del libro. Navarro
referia fundamentalmente al caracter contrastante entre los de-
sarrollos de un fildsofo —como Althusser—que atn se definia
como marxista y la fascinacion que por entonces concitaban los
temas vinculados con la posmodernidad, lo imaginario y los “paro-
xismos nihilizantes o exquisiteces lingiiisticas" conducentes al
escepticismo frente a la militancia politica. Navarro advertia al
lector que durante las entrevistas Althusser se habia explayado
sobre “tematicas recientes, diferentes a las publicadas”, como la
referida al materialismo aleatorio y otras que quedaron fuera del
libro, como “los movimientos populares y la alternativa que repre-
sentan frente a la rigida estructura partidaria”, “las estrategias de
la burguesia para el afio 2000", “los placeres forzados” y “la era
tecnolégica” © En relacién a la situacién del marxismo en el mun-
do, Navarro afirmaba que Althusser creia que eran el Tercer
Mundo, y especialmente América Latina, los lugares donde aquel
tenia —y seguiria teniendo— vigencia.

A este Ultimo aspecto referia veladamente la nota “Al lector lati-
noamericano” de Althusser. El filésofo francés relataba que, luego
de conocer el texto con las entrevistas mantenidas con Navarro,
habia considerado pertinente su publicacién. Sin explicitar razones,
afirmaba que el texto estaba dirigido a “los estudiantes de filoso-
fiay los militantes de América Latina, exclusivamente”," por lo que
se reservaba la publicacién en Francia para otro momento.

Una dedicatoria en la primera pagina del libro hacia aparecer a
una tercera persona, la cual se deducia que habia facilitado el
establecimiento del vinculo entre Navarro y Althusser y permiti-
do, por ende, la gestacién del texto:

[...Ja Mauricio Malamud,
responsable del Encuentro
“epicureo y aleatorio”,

con la persona, vida y obra
de Louis Althusser

Si bien para Navarro el encuentro con Althusser efectivamente
habia adquirido un caracter epictireo y aleatorio, el hecho de que
el vinculo entre ellos hubiese sido favorecido por el fildsofo argen-
tino Mauricio Malamud permite inscribir el proceso de prepara-
cion y publicacién de Filosofia y marxismo en el contexto mas
amplio del importante proceso de recepcion del althusserianis-
mo en América Latina iniciado en la década de 1960.

A comienzos de la década de 1980, Malamud y Navarro compar-

°  Ibid, p. 14.
" Ibid.,, p. 5.
" Ibid, p.12.
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tian el trabajo como profesores e investigadores en la Escuela de
Filosofia de la Universidad Michocana de San Nicolas de Hidalgo,
en la ciudad de Morelia. Malamud habia recalado en México a
fines de la década de 1970 luego del asesinato de sus dos hijas,
Marina y Liliana, y de su yerno Luis Maria Aguirre. La familia
Malamud se habia escindido del Partido Comunista Argentino en
1967 y formado parte del Comité Nacional de Recuperacién
Revolucionaria (C.N.R.R), el érgano que llevé a cabo un intento
de radicalizacion de la politica comunista desde dentro del Partido.
Durante esos afos, Malamud se habia convertido en uno de los
principales difusores de la obra de Althusser en Argentina, tra-
bajo que realiz6 en diversos grupos de estudio que lo tuvieron
como alumno y como docente.?

Durante el breve periodo de funcionamiento del CN.R.R., Malamud
y Aguirre lideraron una tendencia conocida como zaratismo —
debido a que éstos firmaban con los seudénimos de Camilo y
Gervasio Zarate— cuyo programa articulaba la relectura de Marx
propiciada por Althusser y sus discipulos en Francia con la for-
mulacién de la via armada para la revolucién en Argentina.® Al
convertirse el C.N.R.R. en el Partido Comunista Revolucionario
(PCR), el zaratismo habia sido expulsado de la incipiente forma-
cion partidaria por sostener tesis militaristas. A comienzos de la
década de 1970, el zaratismo constituyé uno de los afluentes de
las Fuerzas Argentinas de Liberacién, organizacién guerrillera de
la que Aguirre fue su principal dirigente. Luego del golpe de Estado
de 1976, Malamud fue detenido y sus hijas y yerno —por enton-
ces militantes del PRT-ERP— asesinados.™

Una vez establecido en Morelia, Malamud formé parte de la rees-
tructuracion de la Escuela de Filosofia de la Universidad
Michoacana, junto a Roberto Bricefio Figueras, un fildsofo egre-
sado de la UNAM, Hugo Saez Arreceygor, un psicélogo argenti-
no exiliado en Morelia, y César Galvez, filosofo y primer difusor
de la obra de Althusser en Michoacan.® Dicho trabajo consistid

2 Seguin Raul Cerdeiras, Malamud habria sido una de las primeras personas en
instalar la obra de Althusser en los grupos de estudios de la época: “Me jun-
té con Althusser a mediados de la década de 1960 porque en esa época estu-
diaba filosofia con Raul Sciarreta. Entre uno de los alumnos que tenia Raul
habia un intelectual, hoy desaparecido, Mauricio Malamud. Estabamos vien-
do Hegel y Mauricio entré en contacto con Pour Marx, el libro de Althusser.
Cuando lo ley6 se le dio vuelta la cabeza. Entonces empezé en los grupos a
instar al docente, Sciarreta en este caso, con preguntas que estaban dispara-
das desde la perspectiva de Althusser, hasta que Radl decidio leerlo, y pro-
dujo un efecto importante...”. Bruno Fornillo y Alejandro Lezama, Releer
Althusser, Buenos Aires, Parusia, 2002, p. 161. Sciarreta, también fildsofo comu-
nista, fue luego otro de los difusores de Althusser —y Lacan— en Argentina.

B El texto programatico del zaratismo es “Ciencia y Violencia”, publicado en
1969 en el n° 2 de Teoria y Politica, la revista del C.N.R.R. Hemos recons-
truido la mencionada articulacién en Marcelo Starcenbaum, “Ciencia y vio-
lencia: una lectura de Althusser en la nueva izquierda argentina”, Memorias
de las II° Jornadas Espectros de Althusser: didlogos y debates en torno a
un campo problematico,Buenos Aires, 29 de noviembre al 1de diciembre
de 20T, pp. 346-366.

™ Para el itinerario de la familia Malamud y el zaratismo luego de su expulsién
del PCR., ver Gabriel Rot, “Notas para una historia de la lucha armada en la
Argentina. Las Fuerzas Argentinas de Liberacién”, Politicas de la Memoria,
n° 4, 2003-2204, pp. 137-160 y Ariel Hendler, La guerrilla invisible. Historia
de las Fuerzas Argentinas de Liberacién (FAL), Buenos Aires, Vergara, 2010.

> Ainstancias de Galvez, se organizé en Morelia en 1976 un coloquio sobre
el pensamiento de Althusser. Sobre el althusserianismo de Galvez, puede
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en la publicacion por parte de la editorial universitaria de una
serie de cuadernos tematicos sobre filosofia y metodologia, colec-
cion en la cual Malamud publicoé un pequefio texto.® Asimismo,
fueron dictados tres seminarios dirigidos a la planta docente de
la Escuela de Filosofia; espacio de capacitacion en el que, junto a
un seminario sobre lingtiistica a cargo de Bricefio Figueras y uno
de psicoandlisis a cargo de Saez Arreceygor, Malamud coordind
un seminario de lectura de EL Capital. Por ultimo, Malamud Lle-
v0 a cabo un trabajo de seguimiento de las intervenciones y los
desarrollos tedricos de Althusser, lo cual se materializd en una
serie de escritos que permanecen inéditos.”

A comienzos de la década de 1980, Malamud y Althusser man-
tenian un intercambio epistolar. Fue precisamente a través del
envio de cartas entre Paris y Morelia que Navarro establecié un
vinculo con el filésofo francés. Tal como relataba recientemente
la mexicana:

Llevaba yo una carta de un amigo suyo, un profesor argenti-
no, Mauricio Malamud, durante mi sabatico en 1984, en Paris.
Después de mucho pensarlo, decidi visitarlo y un buen dia tenia
yo frente a mi al Maestro de alta y fatigada figura y de mira-
da azul, convertido primero en mito, después en misterio.”®

Del intercambio entre Malamud y Althusser se conserva una sola
carta, fechada en Paris el 8 de marzo de 1984. Alli el filésofo fran-
cés le confiaba al argentino un “juicio retrospectivo™ sobre la
tarea filoséfica y politica emprendida por ély sus discipulos entre
1965 y 1975. Le anunciaba, de esta manera, que habia llegado a
una conclusion en torno a lo que podriamos llamar el periodo cld-
sico del althusserianismo, y que dicho balance no habia sido com-
partido aun con otra persona, siendo Malamud el primero al que
se lo explicitaba. Althusser le referia al filosofo argentino que su

verse el borrador de una ponencia que fue publicada a modo de homena-
je luego de su muerte en un accidente automovilistico en 1977, “Notas para
una teoria marxista de la filosofia”, Dialéctica, Afio 3, n° 5, octubre 1978,
pp- 113-128. Ver también la presentacion de Saez a la reciente reedicién de
este escrito, Hugo Saez Arreceygor, “Sobre lineas de demarcacién trazadas
por César Galvez", Demarcaciones. Revista Latinoamericana de Estudios
Althusserianos, n° 1, abril de 2014, pp. 97-101.

6 Reflexiones filoséficas, Morelia, Editorial Universitaria, 1980.

Uno de ellos, por ejemplo, “En torno a la crisis actual del marxismo”, fecha-

do en enero de 1986. Cabe destacar que el grupo de profesores de filoso-

fia de Morelia mantenia por entonces vinculos con los fildsofos de la UNAM
que habian desarrollado el proceso mas importante de recepcion de

Althusser en México, especialmente Alberto Hijar y Cesareo Morales.

Morales habia estudiado con Althusser en Francia a fines de la década de

1960. Difusor del althusserianismo en la UNAM, en 1980 dirigi6 la tesis de

licenciatura en filosofia de Rafael Sebastian Guillén Vicente, posteriormente

conocido como el Subcomandante Marcos, ver Hugo Enrique Saez

Arreceygor, “La tesis de filosofia del sub Marcos: una lectura de Althusser”,

Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento critico latinoamericano, Afio 3,

n°12, julio-septiembre 2012. Asimismo, Morales es autor del primer esbo-

zo de historia del althusserianismo en México, “El althusserismo en México”,

Dialéctica, Afio 8, n° 14-15, diciembre 1983-marzo 1984, pp. 173-185.

8 “Laactualidad de las ultimas reflexiones sobre la politica de Louis Althusser”,
Youkali. Revista critica de las artes y el pensamiento, n° 3, mayo 2007.

9 “Carta a Mauricio Malamud, Paris, 8 de marzo de 1984". Toda la corres-
pondencia aqui mencionada se encuentra en el “Fondo Althusser” del Instituto
de la Memoria de la Edicién Contemporanea (IMEC) y fue reproducida —
primero— en Louis Althusser, Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994 y
—luego— en Louis Althusser, Philosophy of the Encounter. Later Writings,
1978-87, Londres, Verso, 2006. Todas las traducciones son nuestras.
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intervencién en las décadas de 1960 y 1970 podia ser concep-
tualizada como un esfuerzo por hacer de las obras marxistas, al
marxismo y al propio Marx elementos “legibles y pensables” 2
En este procesamiento del trabajo realizado dos décadas atras,
la necesidad de otorgarle esas caracteristicas a la obra marxista
operaba como factor explicativo de la tarea de extraccion de la
filosofia implicita en el pensamiento de Marx. Se describia de esta
manera un proceso de descubrimiento y elaboracion de la filo-
sofia marxista apoyado en cierta medida en la corriente estruc-
turalista. Althusser adjudicaba su “coqueteo™ con el estructu-
ralismo no solo al lugar que éste ocupaba en los ambitos
intelectuales franceses, sino sobre todo al hecho de que EL Capital
posee férmulas que posibilitan su abordaje a través de concep-
tos proporcionados por la lingtiistica, la etnologia y la historia de
la filosofia. Los impulsos de este repaso finalmente conducian a
una formulacion autocritica y a una sorprendente concesién a uno
de sus criticos no-comunistas:

Fabricamos una filosofia racional y coherente que nos permi-
tié leer y, consecuentemente, pensar el proyecto de Marx.
Raymond Aron tenia razén —admito ahora que estaba en lo
cierto; fabricamos, al menos en filosofia, un “marxismo imagi-
nario”, una filosofia pequefia y sélida, que si bien pudo ayudar
a pensar el proyecto de Marx y lo real, tenia una desventaja:
estaba ausente en Marx.?2

Esta mirada retrospectiva marcadamente critica se equilibraba con
una caracterizacion negativa del estado del movimiento comunis-
ta europeo. Althusser le describia a Malamud el contexto politico
de Europa occidental como una situacion en la cual “sélo pueden
hallarse restos de teoria marxista entre los trabajadores” pero en
la que “el movimiento obrero todavia existe y esta forjando su pro-
pio camino”2 Alrededor de esta divergencia entre teoria revolu-
cionaria y practica politica reaparecian las criticas desarrolladas por
Althusser hacia el comunismo partidario a finales de la década de
1970: aparatos politicos intocables, con dirigentes sostenidos por
el Comité Central y los recursos de los gobiernos municipales, y
atrapados en “giros"?* que no hacian mas que desorientar a las
masas. En este sentido, el escenario dominado por la conjuncion
entre una “mala filosofia"® —el hegelianismo invertido sustenta-
do por los aparatos partidarios— y el espontaneismo del movi-
miento obrero —concepciones escatolégicas de la revolucién, espe-
ranza en el desarrollo de la esencia humana— aparecia como el
mas alejado de los objetivos que habian guiado la relectura de Marx
desarrollada por Althusser y sus colaboradores. En consecuencia,
el esfuerzo por convertir al pensamiento de Marx en una verda-
dera filosofia no solo se presentaba como un movimiento progre-
sivo, sino que se transformaba en el punto de partida a partir del
cual podia desarrollarse una efectiva recuperacion del caracter
revolucionario del movimiento obrero europeo.

0 fdem.
2 fdem.
2 fdem.
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Junto a estas formulaciones tedricas y politicas, la carta de
Althusser a Malamud daba cuenta del dificil momento atravesa-
do por el francés debido a su depresion y al asesinato de su espo-
sa, asi como del incipiente vinculo establecido con Navarro.
Aparecian, en este sentido, referencias al tratamiento psiquiatri-
coy a sucesivas recaidas en la enfermedad, aspectos a través de
los cuales Althusser establecia una empatia con Malamud, quien
también atravesaba una fuerte depresion. En este marco, la pre-
sencia de Navarro en Paris era descripta como “una bendicién” 26
en tanto la mexicana lo estaba ayudando a ordenar sus libros y
archivos, a releer algunos de sus ultimos textos escritos y a revi-
sar algunos de ellos con el proposito de publicarlos.

v

El vinculo establecido entre Althusser y Navarro en Paris condujo
a que la filésofa mexicana se convirtiera en su principal interlocu-
tora latinoamericana. Por ello, el intercambio mantenido entre ambos
una vez que Navarro regresara a México operara como soporte de
la prolongacion de la relacion entre Althusser y Malamud. De esta
manera, una cantidad significativa de las cartas enviadas por
Althusser a Navarro comienzan y terminan con comentarios, pre-
guntas y sugerencias sobre la situacion atravesada por Malamud.
Althusser se mostraba preocupado por el estado de salud de su
amigo argentino: “No te olvides de enviarme noticias de Mauricio,
cuya condicién me preocupa, a juzgar por lo que me comentas'Z,
“sCémo esta Mauricio? Enviame noticias de él, estoy preocupado
por su salud”.28 Asimismo, Althusser le hacia llegar a Malamud, y
también a Navarro, palabras de alivio en base a su propia experiencia:
“esos cambios repentinos en su estado son asombrosos. Investigué
sobre el tema: el fenémeno es aparentemente extrafio, pero exis-
te"? “Me alegra escuchar que Malamud esta mejor; dale mis salu-
dos, y decile que, como veterano de la guerra contra la depresién,
entiendo perfectamente contra lo que esta luchando” >

Con respecto al trabajo intelectual, las cartas enviadas por
Althusser a Navarro permiten advertir la materialidad de ciertos
desplazamientos de sus lecturas filoséficas. Althusser le referia
a Navarro que se encontraba atravesando un periodo de apren-
dizaje filoséfico y que los jalones fundamentales de dicho pro-
ceso eran Nietzsche y Heidegger. EL primero, “para nada compli-
cado”;¥' el segundo, “fascinante”, pero su lectura, “una historia
diferente” 32 Junto a las referencias a las filosofias nietzscheana y
heideggeriana, Althusser también mencionaba a la obra de Derrida
como una lectura pendiente; en sus palabras, “un vacio mas a lle-
nar en mi ‘cultura™3 Si bien estos nombres se prolongan expli-

% fdem.

27 "Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 10 de julio de 1984". Lamentablemente,
el IMEC limita el acceso a las cartas enviadas hacia Althusser, de alli la
imposibilidad de dar cuenta del contenido de las cartas de Navarro.

28 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 30 de julio de 1984".

2 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".

3 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".

3 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".

32 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 27 de octubre de 1984, mediodia”.
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citamente en su tesis sobre el materialismo aleatorio, en una de las
cartas Althusser le otorga un lugar preponderante a una lectura
que no sera mencionada en Filosofia y marxismo: Penser la revo-
lution francaise de Francois Furet. Si bien los apuntalamientos en
formulaciones no-marxistas formaron parte del repertorio althus-
seriano de la década de 1980 —como hemos visto con el refren-
damiento retrospectivo del marxismo imaginario de Aron—, con
la intervencion de Furet los vinculos se tornaban atiin mas estre-
chos. Althusser no solo encontraba interesante el libro de Furet,
sino que afirmaba percibir en él una convergencia con lo que pos-
teriormente emergera como la corriente subterranea del mate-
rialismo aleatorio:

No he leido casi nada, excepto uno o dos libros que encontré
sorprendentes —por ejemplo Pensar la revolucion francesa
de Francois Furet, un libro de una inteligencia atrapante, en el
cual confirmé ideas que he preservado cuidadosamente duran-
te unos treinta afios, compartiéndolas con unos pocos intimos,
incluida vos (debes haber leido mi texto sobre la filosofia del
“encuentro” que estoy guardando celosamente —no el texto
sino las intuiciones que alli se encuentran asentadas).3*

El intercambio entre Althusser y Navarro permite advertir algu-
nas mediaciones establecidas entre el aprendizaje filoséfico des-
cripto por el fildsofo francés y las formulaciones posteriormente
explicitadas en Filosofia y marxismo. Las primeras cartas envia-
das por Althusser estan dedicadas a responder las inquietudes
planteadas por Navarro en torno al materialismo, “el problema
mas dificil de todos” 3 El repaso por las problematicas referidas
a dicho topico tendia a detenerse en aquellas dimensiones indi-
cativas de lo que posteriormente serd nominado como una dife-
rencia no tan severa ni tajante entre materialismo e idealismo. Si
bien no desaparecia el sefialamiento clasico sobre el caracter domi-
nante de la tendencia idealista en la filosoffa occidental, aparecia
en un primer plano la problematizacién del “lazo intrinseco™ que
advertia en el par de opuestos idealismo/materialismo. Dicha recon-
ceptualizacion de la tradicion materialista remitia explicitamente
a la influencia nietzscheana y heideggeriana:

No sé si Heidegger explico su parecer sobre este punto, pero si
partimos de lo que dice sobre la dominacién del logocentris-
mo sobre la filosofia occidental, es facil imaginar su posicién:
cada vez que se trata de un pronunciado materialismo en la his-
toria de nuestra filosofia, el término “materialismo” reproduce
como su negacion y espejo invertido al término “idealismo”.
Heidegger diria que el idealismo, como el materialismo, obe-
dece al “principio de razén”, esto es, el principio segun el cual
todo lo que existe, sea ideal o material, es objeto de la pregunta
por la razén de su existencia (en definitiva “s por qué hay algo
y no mas bien nada?”, la pregunta por el “origen del mundo”,
la que nos facilita ver que la filosofia es heredera de la religién),

3¢ “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 7 de abril de 1985". Althusser se refiere
al texto “La corriente subterranea del materialismo aleatorio”, el cual fue
editado en fracés en 1993.

3 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 10 de julio de 1984".
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y la existencia de esta pregunta abre un trasmundo (Nietzsche),
un “detras” de la cosa, una razén oculta bajo la apariencia de
lo inmediato, lo empirico, lo dado aqui y ahora.>

La consolidacién de las posiciones althusserianas en un espacio
desde el cual la tradicién materialista era percibida como super-
puesta a la tradicién idealista, arrastraba un trabajo de jalona-
miento de aquellas filosofias que habian logrado escapar a dicho
movimiento especular. Althusser le comentaba a Navarro que la
linea de demarcacion al interior de la historia de la filosofia debia
ser aquella del alejamiento y abandono de los problemas del ori-
gen y el fin. El despeje de las inscripciones materialistas contor-
neadas por el otorgamiento de un sentido al mundo y un fina la
historia, implicaba simultaneamente el alejamiento de los mate-
rialismos que tendian a converger con las posiciones idealistas y
la constitucion de una tradicién materialista a contrapelo. El futu-
ro del marxismo se encontraba, por tanto, en las filosofias que
evitaron quedar atrapadas en el par idealismo/materialismo: “No
hay muchas de ellas, de esas filosofias no apologéticas y verda-
deramente no religiosas: entre los grandes filésofos, s6lo encuen-
tro a Epicuro, Spinoza (que es admirable), Marx —cuando es
entendido apropiadamente—y Nietzsche” 38

De cara a los requerimientos de Navarro sobre definiciones en
torno a problemas filoséficos, Althusser respondia en dos fren-
tes. Por un lado, se exculpaba por no contestarle con afirmacio-
nes contundentes remarcando constantemente que se encon-
traba atravesando un proceso de lectura y aprendizaje:

No me empujes a tener “ideas” sobre filosoffa. Necesito un lar-
go y silencioso periodo de reflexion con el fin de entender un
poco mejor qué es lo que esta ocurriendo conmigo después de
esta terrible experiencia (personal e histérica), mientras cose-
cho los beneficios de las lecturas a las que actualmente me estoy
dedicando. No he terminado mis trabajos, estoy lejos de eso.*®

Por el otro, Althusser avanzaba en la explicitacion de algunas con-
clusiones preliminares de su reformulacion de la tradicién mate-
rialista. Le confiaba a Navarro una suerte de agenda tematica en
la que habia estado pensando y que constituiria el nicleo de su
intervencion en el futuro. Entre estos temas, algunos de los cua-
les se proyectan en Filosofia y marxismo y textos de la época,
Althusser mencionaba “el lenguaje”, “los juegos de lenguaje”, “los
efectos del lenguaje”, “el inconsciente”, “los efectos del incons-
ciente” y “la filosofia en Freud"*°

El modo a través del cual Althusser le confiaba estas reflexiones
a la mexicana estaba delineado principalmente por una preocu-
pacion: que estas reformulaciones preliminares se mantuvieran
en el dmbito privado y no trascendieran publicamente. Luego de
enunciarle sus pensamientos, le aclaraba: “esta idea, que quizas

7 fdem.
3 [dem.
39 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 11 de octubre de 1984”".
“0 [dem.
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encontraste en mis manuscritos, por ahora es Top Secret”. La car-
ta en la que se explicitaban todas estas cuestiones terminaba de
una manera sugerente:

Pensa un poco en todo esto, pero por el momento, mantén-
ganlo en secreto. Afectuosamente
Louis

Vv

La correspondencia entre Althusser y Navarro habilita una por-
menorizada reconstruccion del proceso a través del cual los
encuentros y conversaciones mantenidos en Paris condujeron a
la publicacién de un libro en América Latina.

En efecto, las primeras cartas enviadas por Althusser, aquellas
que dan cuenta de sus lecturas y sus reposicionamientos politi-
cos y filosoficos, guardan el mencionado tono cauteloso en tor-
no a lo que se afirma y restrictivo en cuanto a su publicacion.
Desde el principio del intercambio, Althusser se habia mostrado
dispuesto a mantener una correspondencia, que mas alla de cues-
tiones de indole personal, estuviera centrada en problemas teo-
ricos y politicos. En este sentido, luego de los comentarios de
rigor sobre Malamud, la primera carta enviada por Althusser le
daba el pie a Navarro para comenzar el intercambio: “Podés hacer-
me preguntas tedricas por escrito, y te contestaré. Tengo una
especie de talento perverso para terminar con las cartas admi-
nistrativas y escribir cartas teéricas o politicas” 2

La progresiva explicitacion por parte de Althusser de rectifica-
ciones y correcciones sobre sus tesis clasicas y —sobre todo—
formulaciones novedosas como las del materialismo aleatorio,
estuvo acompafada, sin embargo, por un férreo control con la
finalidad de que estos reposicionamientos no adquirieran estado
publico. Dicho control se materializaba, en primer lugar, en la
advertencia sobre el caracter inacabado de sus enunciados:

Tengo la sensacién de que, cuando mas pasa el tiempo, mas
remotas se vuelven las posibilidades de que escriba algo. Podés
hacer uso de lo que te dije o de lo que intento escribirte, pero
provisionalmente; no estoy particularmente ansioso por publi-
car nada, ni en Francia ni en México. No estoy de animo. Siento
que todavia estoy muy lejos de donde deberia estar.*®

Por otro lado, Althusser le remarcaba a Navarro que el conteni-

“ [dem.La referencia la caracter secreto de lo mencionado en las cartas es
una constante en la correspondencia de Althusser. En una carta enviada a
Franca Madonia en 1971, al referirle algunos pensamientos alrededor del
problema de la tépica —nunca explicitado en sus textos editados—,
Althusser la prevenia: “No sé sime hago entender: por sobre todas las cosas,
Lo que te confio es ‘top secret’, no se lo he dicho a nadie, son las armas de
reserva para algun dia... te pido que lo guardes para vos”. Louis Althusser,
Lettres a Franca (1961-1973), op.cit., p. 789. Le agradezco esta referencia a
Marcelo Rodriguez.

“Carta a Fernanda Navarro, Paris, 11 de junio de 1984".

43 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de julio de 1984".
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do de las conversaciones mantenidas en Paris y las cartas inter-
cambiadas, no debian trascender: “Por el momento, estoy muy
lejos de la idea de intentar escribir algo, o incluso continuar las
reflexiones sobre filosofia que comencé a enviarte para tu uso
personal.”* Un requerimiento de Navarro de poder hacer uso de
dicho contenido en las clases dictadas en la Universidad
Michoacana dejaba en evidencia que para Althusser, el tnico limi-
te en la difusién de sus tesis era su publicacion: “Gracias por la
detallada informacién sobre como planean utilizar mis notas y
entrevistas. Si es Gtil para alguno de ustedes, pueden usar la ‘sus-
tancia’ de ellas en sus cursos; pero no publiquen nada”*

Sin embargo, dicho control empezara a relajarse progresivamen-
te y Althusser comenzara a darle indicios a Navarro de su inten-
cion de publicar en América Latina: “Estoy pensando nuevamen-
te en que quizas podria escribir algo que sea de utilidad a nuestros
amigos latinoamericanos” *6 “Esto no descarta el proyecto de escri-
bir algo para nuestros amigos latinoamericanos, el cual guardé
en algin lugar de mi mente —pero me inclino a escribir sobre el
Estado mas que sobre filosoffa. ; Qué pensas?"+

Uno de los aspectos mas significativos de dicho relajamiento esta
vinculado con la articulacién que se establecia en las cartas entre
los planes de publicacién para América Latina y la valoracion
diferenciada de los contextos europeo y latinoamericano. Al res-
pecto, la lectura de las cartas intercambiadas permite constatar
que la exclusividad latinoamericana no tuvo que ver con una con-
tingencia editorial, sino que fue consecuencia del interés espe-
cifico de Althusser por los procesos politicos latinoamericanos,
el cual sin dudas también constituia la prolongacién de un feno-
meno preexistente.

Uno de los elementos que aparecen desempefiando un rol pre-
ponderante en la aparicion de esta predisposicion a publicar sus
textos lo constituyd un episodio indicador del importante pro-
ceso de difusion del althusserianismo en América Latina en las
décadas de 1960 y 1970. Althusser le mencionaba de manera
insistente a Navarro el impacto generado en Francia con res-
pecto a las afirmaciones de Leonardo Boff sobre el lugar ocu-
pado por su obra y la de Gramsci en la conformacién de la
Teologia de la Liberacién. En una de las cartas, comentaba: “Lei
sobre el juicio al Padre Boff (brasilefio, creo) en Le Monde; dijo
que, para su ‘Teologia de la Liberacién’, habia usado escritos de
‘Gramsci y Althusser’. Alentador (aunque no me entusiasma
mucho ese tipo de teologfa).”*® Al no recibir una respuesta de
Navarro al respecto, volvia sobre el tema en la carta siguiente:
“; Leiste sobre el revuelo entre el Vaticano y los teélogos de la
liberacién brasilefios que dicen haberse inspirado en Gramsciy
Althusser?"?

“ “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 30 de julio de 1984".

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".
4 [dem.

47 "“Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".
“8 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".
%9 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".
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Por otro lado, Althusser le referia a Navarro una caracterizacién
de la situacién europea y global en la que América Latina apare-
cia como una excepcion. De manera analoga a aquella descrip-
cion del comunismo francés transmitida a Malamud, Althusser
repasaba amargamente la situacion de declive y crisis del PCF.
Inscribia, asimismo, el caracter desfavorable de la situacién fran-
cesa en un contexto mundial igual de sombrio. En este marco,
América Latina se presentaba como la tnica regién la cual se podi-
an depositar expectativas de transformacion:

La situacion en Francia esta lejos de ser buena. La izquierda va
a perder las elecciones legislativas de 1986, a pesar de las divi-
siones en la derecha. EL mayor peligro es el crecimiento del
racista y xen6fobo Frente Nacional, que me trae recuerdos
siniestros. El estado general del mundo (a excepcién del resur-
gimiento, por fin, de las democracias en Sudamérica) me pre-
ocupa terriblemente. Aparte de su ndcleo tradicional, que se
ha reducido considerablemente, el PC se encuentra envuelto
en una verdadera crisis; por primera vez, ha tenido dificulta-
des para enfrentarse, en el corazén de sus niveles mas altos
(el CO), con una oposicién que esta determinada, pero lamen-
tablemente no tiene ninguna linea ni perspectiva. Ellos (los
miembros de la oposicién interna) solo atacan el “liderazgo”,
como si ese fuera el principal problema.>®

Este cambio de Althusser frente a la publicacion de la entrevis-
ta conducira a que, una vez recibido el borrador del texto de par-
te de Navarro, el francés le proponga a la mexicana que las con-
versaciones sean editadas en un libro destinado Gnicamente a los
lectores latinoamericanos:

Querida Fernanda, recibi el texto de tu “intervista” [sic] y creo
que es excelente. Dejame hacerte la siguiente propuesta sobre
su publicacién. Podemos transformarla en un pequefio texto
(de unas 80 paginas). Para su publicacion (si estas de acuerdo
con la idea), podés dirigirte de mi parte a Orfila [Reynal] (a
quien conozco bien), el director de la editorial Siglo XXl en la
Ciudad de México. En cuanto al contrato y demas cuestiones,
solo tiene que escribirme: esta edicion seria para América Latina
exclusivamente (en espafiol y, si es posible, en portugués para
Brasil). Me reservo el derecho de realizar futuras publicacio-
nes en otros idiomas y de ampliar el texto o presentarlo de
manera diferente. Pero, tal como estd, me parece que tendria
un propdsito en América Latina. ; Qué pensds?!

Vi

La decisién de llevar a cabo la publicacion del libro de entrevis-
tas pondra nuevamente en marcha el control por parte de
Althusser del uso que se hacia de los textos en los que se refle-
jaban sus ultimos desarrollos tedricos.

50 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 7 de abril de 1985".
51 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 8 de de abril de 1986".
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En primer lugar, Althusser le hacia llegar a Navarro “algunas suge-
rencias” que podian llegar a “mejorar el texto”,52 la mayoria de
ellas correcciones sobre afirmaciones pasibles de sufrir las mis-
mas impugnaciones de las que habia sido objeto el althusseria-
nismo en las décadas anteriores. Asi, por ejemplo, le pedia que
eliminara “el pasaje sobre las ‘lineas de demarcacion’ en las cien-
cias, particularmente la demarcacion sobre lo cientifico y lo ide-
olégico™3, debido a que dicha formulacién debia ser reescrita. En
otro pasaje le sugeria que tuviera cuidado con los términos “cla-
se dominante” e “ideologia dominante”>* en tanto podian hacer
creer erréneamente al lector que existe una clase dominante (y
no un conjunto de clases y fracciones de clase que ejercen la
dominacién) y que la ideologia dominante es homogénea (y no
un elemento contradictorio que tiende hacia la unidad). En rela-
cién a esto ultimo, también le pedia que enfatizara “la naturale-
za prdctica de toda ideologia, con la finalidad de avanzar, como
siempre he intentado, hacia la materialidad de las ideologias”, ya
que de lo contrario se corria el riesgo de quedar atrapado en una
concepcion idealista de la ideologia. Asimismo, le hacia saber la
sorpresa que le habia causado no encontrar en el texto ninguna
mencién a los cambios en su definicién de la filosofia; le recor-
daba, en este sentido, que habia corregido su primera definicién
como teoria de la prdctica tedrica y que la concepcion definitiva
de la filosofia era la de lucha de clases en la teoria.

Con respecto al caracter que debia tener el libro, en un primer
momento Althusser le remarcaba a Navarro que su publicacion
debia generar un efecto netamente politico. En ese sentido, deta-
llaba en una de las cartas el proceso de escritura de un prefacio:

Estoy en proceso de terminar un largo prefacio a tu entrevista
(aproximadamente cuarenta paginas mecanografiadas a doble
espacio). Voy a pedirles consejo a mis amigos para revisarlo. Es
un texto muy politico en el que trato de explicarles a los lectores
latinoamericanos las condiciones de la lucha de clases, de la gue-
rray la resistencia (asi como sus consecuencias) en las que se for-
mo el Partido francés, y la “estrategia” que tuve que desarrollar
para intentar modificar algo en el Partido. Al ser un texto tedri-
co-politico, tengo que lograr las mayores garantias posibles.

En otra carta, insistia en la necesidad de incorporar a las entre-
vistas un extenso texto politico, esta vez a modo de posfacio:

Resolvé todo con Orfila y aclarale que va a estar recibiendo,
una vez que hayas traducido el texto al espafiol —y luego por
una excelente traductora, al portugués— no solo el texto de
la entrevista, sino un largo posfacio, en el que explico a los lec-
tores latinoamericanos por qué y cémo tuve, en 1950 y pos-
teriormente, que intervenir politicamente en el PC francés y
en el movimiento internacional —intervenir aprovechando el
Unico resquicio que tenia: la filosofia, y también c6mo y por

2 [dem.
5 [dem.
S Idem.

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 2 de junio de 1986".
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qué— ofreciendo una interpretacién revolucionaria de Marx y
El Capital que coqueteaba con el estructuralismo.>®

El pretendido efecto politico se prolongaba, asimismo, en la suge-
rencia que Althusser le hacia a Navarro alrededor del titulo que
debia llevar el libro:

Entrevista con L.A. por F.N.
(las razones ideolégicas y politicas de su batalla
filoséfica en la coyuntura del PCF y la coyuntura
internacional entre 1948 y 1986).57

Sin embargo, al recibir la version definitiva del texto, Althusser
adoptard, un vez mas, una actitud cautelosa. Aligual que las suge-
rencias realizadas sobre el primer borrador, Althusser le sugeri-
ra a Navarro algunas modificaciones del texto. Solo que esta vez,
dichos cambios implicaran la eliminacién de partes completas del
proyecto de libro:

Tu texto es excelente, pero estd completamente desbalance-
ado. Yo tengo la culpa. Incorporé demasiados nuevos argu-
mentos en mi version de la entrevista y adelanté imprudente-
mente tantas ideas, tantas palabras (solo ideas, no
demostraciones) que me entregué a una especie de vértigo
politico-verbal (sobre intersticios, margenes, la primacia de los
movimientos sobre las organizaciones, sobre ‘pensar de otra
manera’, etc., etc.) y te arrastré conmigo, con la siguiente com-
plicacion: Yo tenia razones para hablar de la forma en la que
lo hice, pero las guardé para mi (por falta de tiempo y expli-
caciones, y también porque no busqué, en el pesado texto de
EL Capital, las lineas principales que tenia en mente). Vos no
podrias haber hecho otra cosa que la que hiciste.*®

Las indicaciones dadas por Althusser a Navarro dejaban constancia
de que la prudencia del fildsofo francés estaba estrechamente vin-
culada con la publicidad de sus posicionamientos politicos. En este
sentido, la Gltima correccion pedida a Navarro estara relacionada con
el caracter del texto. A partir de la revisién final, el proyecto de Filosofia
y marxismo sera el de un libro no ya politico, sino filosdfico. De esta
manera se referia Althusser a las partes que debian ser eliminadas:

Son simplemente intercambios de opinion, de dudoso valor, en
tanto no estan justificadas, ni argumentadas, ni apoyadas en
citas textuales o ejemplos convincentes —en resumen, son ende-
bles, al nivel de simple periodismo, es una lastima, una verda-
dera lastima! Asi que olvidate de la ambicién ‘politico-estraté-
gica' (que imprudentemente te inoculé) y pegate a la filosofia.>

El control ejercido por Althusser se coronaba, por un lado, con
una sugerencia sobre los modos a través de los cuales podian ser

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 23 de junio de 1986".

5 Idem.
58 ':Carta a Fernanda Navarro, Paris, 3 de noviembre de 1987".
5 Idem.



hechas publicas aquellas afirmaciones no totalmente argumen-
tadas y justificadas. Al respecto, la figura de Navarro como inter-
mediaria adquiria un rol fundamental:

Es posible decirlo; es posible decir, de manera casual, muchas
cosas, también sobre los intersticios, pero eso no esta listo para
ser escrito y publicado. ; Ves la diferencia? No me refiero a evi-
tar que pienses o comentes con otros los temas de los capi-
tulos 2, 3, 4y 5, pero hacelo en tu nombre y a tu modo, califi-
cando lo que decis: ‘Creo que A. piensa que...’; 'si no me
equivoco, creo que optimista’, por tal y tal motivo. Pero mez-
70 voce, y tangencialmente con respecto a nuestra fortaleza
comun: el texto sobre filosofia. Y nunca en forma escrita.*®

La circunscripcion a la filosofia implicaba, finalmente, una ampu-
tacién de todo Lo politico que llevaba el primer titulo elegido. Asi,
Althusser le enviaba a Navarro el nombre definitivo del libro:

Filosofia y marxismo
Entrevista con L.A. por Fernanda Navarro.®!

Vil

La correspondencia mantenida entre Althusser y Navarro entre la
entrevista de 1984 y la publicacion del libro en 1988, habilita un
horizonte interpretativo que permite integrar el vinculo estableci-
do entre ambos filésofos en el marco mas general del itinerario teo-
rico-politico de Althusser en Francia y de las proyecciones del althus-
serianismo hacia América Latina. En este sentido, el intercambio
epistolar entre Paris y Morelia se presenta como una instancia pro-
piciatoria de una relectura de Filosofia y marxismo centrada en la
inscripcién de su singularidad —a simple vista, aleatoria— en una
historia politica e intelectual de mas largo plazo.

Quizas nada sintetice mejor la singularidad de la intervencién
althusseriana que una pequefia nota enviada por Althusser a Orfila
Reynal luego del intercambio de cartas con Navarro:

Querido Orfila,

El texto que Fernanda tiene en su poder es SOLO para América
Latina —no son cedidos los derechos para otros paises.

Le concedo a Fernanda el derecho a revisarlo y publicarlo direc-
tamente por tu editorial, aun si yo no puedo revisarlo.

Te agradezco de corazon,
Louis Althusser®?

Una vez asegurado el caracter filoséfico del texto y restringida
su circulacién al espacio latinoamericano, Filosofia y marxismo
estaba listo para entrar a la imprenta.

60 I:dem
& Idem.
62 "1 de marzo de 1987".
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Resumen

En 1988, fue publicado por Siglo XXI México Filosofia
y marxismo, un pequefio libro de entrevistas al filo-
sofo marxista francés Louis Althusser realizadas por
la profesora de filosofia mexicana Fernanda Navarro.
En dicho volumen, Althusser retomaba varios de los
aspectos fundamentales que habian caracterizado su
intervencion durante las décadas de 1960 y 1970 e
introducia elementos absolutamente novedosos
como las formulaciones alrededor del materialismo
aleatorio y la filosofia del encuentro. La correspon-
dencia mantenida entre Althusser y Navarro entre la
entrevista de 1984 y la publicacién de Filosofia y mar-
xismo en 1988, habilita un horizonte interpretativo
que permite integrar el vinculo establecido entre
ambos fildsofos en el marco mas general del itine-
rario teorico-politico de Althusser en Francia y de las
proyecciones del althusserianismo hacia América
Latina. Veremos de qué manera aquel encuentro entre
Althusser y Navarro estuvo originado en un inter-
cambio epistolar previo entre el fil6sofo francés y
Mauricio Malamud, un comunista argentino difusor
de la obra de Althusser en Argentina y por entonces
exiliado en Morelia. Asimismo, la correspondencia
entre Althusser y Navarro nos permite ver que el
hecho de que el libro haya sido publicado tnicamente
en América Latina fue resultado de un interés espe-
cifico de Althusser en los procesos politicos latino-
americanos. Finalmente, el intercambio permite cap-
tar el tenor filosofico del mencionado Llibro en el
marco mas general de la especificidad de la inter-
vencién althusseriana.
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Abstract

In 1988 was published by Siglo XXI México, Filosofia
y marxismo, a small book of interviews with French
marxist philosopher Louis Althusser performed by
Mexican philosophy professor Fernanda Navarro. In
this book, Althusser resumed several themes of
althusserianism during the 1960s and 1970s and intro-
duced quite innovative elements such as formula-
tions about “aleatory materialism” and “philosophy
of the encounter”. The correspondence between
Althusser and Navarro since the 1984 interview to
the publication of Filosofia y marxismo enables an
interpretative horizon that allows to integrate the
link between both philosophers within the frame-
work of the theoretical and political itinerary of
Althusser in France and the projections of althusse-
rianism to Latin America. We will confirm that the
encounter between Althusser and Navarro was ori-
ginated in a previous exchange of letters between
Althusser and Mauricio Malamud, an Argentinian
communist diffuser of the work of Althusser in
Argentina and then exiled in Morelia. Also, the corres-
pondence between Althusser and Navarro shows us
that the fact that the book has been published only
in Latin America was the result of a specific interest
of Althusser in the Latin American political process.
Finally, the exchange captures the philosophical cha-
racter of the book in the wider context of the speci-
ficity of the althusserian intervention.

Keywords

Althusser; Marxism; Latin America
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ANEXO

Las cartas transcriptas se encuentran en el “Fondo Althusser” del
Institut Mémoires de ['édition contemporaine IMEC), Paris. Algunas
de ellas fueron reproducidas en Louis Althusser, Sur la philoso-
phie, Paris, Gallimard, 1994 y en Louis Althusser, Philosophy of the
Encounter. Later Writings, 1978-87, Londres, Verso, 2006.

La traduccion fue realizada por Marcelo Starcenbaum.

[Paris 10], Sept. [1984]

Querida Fernanda, va esta carta desde Paris en respuesta a la tuya,
recibida hoy, en la que me contas que Mauricio estad mejor. Esos
cambios repentinos en su estado son asombrosos. Investigué sobre
el tema: el fendmeno es aparentemente extrafio, pero existe. En
cuanto a las formas y los medios de prevenir, y luchar, contra una
recaida en la fase maniaca, hay dos maneras de proceder. EL mas
clasico es litio, con el que estas familiarizada: tiene el beneficio de
erosionar (desgastando gradualmente) el estado de excitacion (hace
efecto a largo plazo, por lo que se deberia tomar todo el tiempo,
preventivamente). Cuando el litio no hace efecto (como es mi caso),
se usa Tegretol (te adjunto un folleto). Yo lo tomo, y a mi me fun-
ciona bien. Digo “a mi” porque todas estas drogas, por alguna mis-
teriosa razén, funcionan o no dependiendo de la persona.

Hace frio en Paris: hay fruta en todos los estantes, pero mas
cara que en el este de Francia. Cuando estuve alli, me dieron
un buen consejo sobre la cura con duraznos blancos, un ver-
dadero placer.

Fue muy duro volver a casa, con todas mis dolencias (las estu-
ve combatiendo durante meses, pero fue en vano) y el temor
a estar solo. Pero vos ya sabes todo eso.

Terminé leyendo mucho en Wassy: Nietzsche, Heidegger. Me
eduqué un poco. Pero estoy lejos de haber terminado con estos
autores. Cuando leo a un autor, después de tenerlo a mi lado
durante largo tiempo, siempre tengo que volver a él con la
necesidad de agarrarlo, de sostenerlo firmemente en mi mano.
Creo que esto es posible con Nietzsche, que no es para nada
complicado, pero con Heidegger es una historia diferente.
Hice un montén de tareas para poder estar en paz. Encontré
una sefiora para la limpieza que vendra una tarde por semana.
Voy a tener que conseguir otros libros para no estar solo...
También voy a intentar escuchar un poco de musica.

Gracias por la detallada informacion sobre cémo planean uti-
lizar mis notas y entrevistas. Si es Util para alguno de ustedes,
pueden usar la “sustancia” de ellas en sus cursos; pero no publi-
quen nada. Estoy pensando nuevamente en que quizas podria
escribir algo que sea de utilidad a nuestros amigos latinoa-
mericanos. Lef sobre el juicio al Padre Boff (un brasilefio, creo)
en Le Monde; dijo que para su “Teologia de la Liberacién”, habia
usado escritos de “Gramsci y Althusser”. Alentador (aunque
no me entusiasma mucho ese tipo de teologia).

Te abrazo, mi querida Fernanda. Dale mis saludos a Malamud.

Louis



[Wassy], 18 de Septiembre de 1984

Querida Fernanda,

ino hay nada como tus cartas! Te agradezco desde lo mas pro-
fundo de mi corazén que me escribas y que me envies tantas
buenas noticias. Me alegra escuchar que Malamud esta mejor;
dale mis saludos, y decile que, como veterano de la guerra con-
tra la depresién, entiendo perfectamente contra lo que esta
luchando. Decile que yo también pasé por fases maniacas y
que es lo mas dificil de soportar para la familia y los amigos
—lamentablemente, uno se da cuenta después de los hechos,
porque esta tan intoxicado con la libertad, la fuerza y la inte-
ligencia durante el periodo critico...

Estoy leyendo a Heidegger atentamente después de haber lei-
do a Nietzsche. Ahora veo que todo esto estaba ausente en mi
“cultura”. Siempre me lleva un tiempo asimilar el pensamien-
to de un autor, “digerirlo” y “dominarlo”. Esta lectura natural-
mente me ha lanzado algunas “preguntas”. Necesito alcanzar
cierta perspectiva y dejar pasar un tiempo para poder decir
cémo el equilibrio interno de lo que fui capaz de pensar (y
pasar a los manuscritos) sera modificado por estas lecturas.
Siempre necesito un tiempo para hacer madurar las ideas, aun-
que las cosas van mas rapido cuando me siento a escribir. Agrega
a eso el hecho de que estas lecturas me condujeron inevita-
blemente a otras, a cosas que nunca habia leido o que habia
leido en otro contexto y habia olvidado completamente (por
ejemplo, Derrida: en qué sentido, y como, habia criticado a
Heidegger, atin basandose en él), para no hablar de Hegel, que
sigue siendo, después de todo, una referencia fundamental para
todos, siendo él mismo un “continente” que lleva practicamente
una vida conocerlo bien...

No estoy totalmente en contra de esta nueva experiencia de
poner las cosas en “suspenso”, esta experiencia de reflexion
interna (opuesta al desarrollo de un cuerpo de pensamiento).
Esto no descarta el proyecto de escribir algo para nuestros
amigos latinoamericanos, el cual guardé en algdn lugar de mi
mente —pero me inclino a escribir sobre el Estado mas que
sobre filosofia. ; Qué pensas? Es un proyecto lejano, como
todos mis proyectos, pero es un proyecto después de todo
(mas que aquel de la “autobiografia”, sobre el que tendria que
pensar primero si puede ser una autobiografia intelectual;
encuentro esta idea, que me ha sido sugerida por varios de mis
amigos, problematica e irritante. Coqueteé con esta idea duran-
te el verano, pero todo lo que hizo fue alejarme de ella).
También estoy leyendo algunos poetas (Char, Baudelaire: jqué
viejo gran compafiero que era Baudelaire!)

Mis dolencias (mis pies, los mareos, la vista) contintian afec-
tandome. No sé si alguna vez seré capaz de liberarme de ellas
(ya vi a tantos doctores e intenté tanto tipos de tratamientos).
A veces veo a Michelle [Loil, quien es siempre una gran ayu-
da. La ayudo a orientarse en lo profesional y en otras areas.
No lo est4 haciendo tan mal en este momento.

Estoy durmiendo mejor que antes, y casi siempre sin drogas:
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un resultado satisfactorio, pero por el que tengo que pagar
con terribles pesadillas cada noche, sobre temas que vuelven
unay otra vez.

Es una constante en la vida; contra un fondo de soledad (la visi-
ta de los amigos no cambia ésto), en el que nada ocurre excep-
to las lecturas que te conté y la atencion que le presto a la poli-
tica y otras noticias gracias a Le Monde y la TV. ; Leiste sobre el
revuelo entre el Vaticano y los tedlogos de la liberacion brasile-
fios que dicen haberse inspirado en Gramsci y Althusser?

Para vos, mi querida Fontana, desde lo mas profundo de mi
corazén, y con las gracias por tus amorosas cartas.

Louis

[Paris,] 11 de Octubre de 1984

Querida Fontana

No me empujes a tener “ideas” sobre filosofia. Necesito un lar-
go y silencioso periodo de reflexion con el fin de entender un
poco mejor qué es lo que esta ocurriendo conmigo después de
esta terrible experiencia (personal e histérica), mientras cose-
cho los beneficios de las lecturas a las que actualmente me estoy
dedicando. No he terminado mis trabajos, estoy lejos de eso.
Si, pensaba que el marxismo tenia algo objetivo y “relativa-
mente” universal que decir sobre la filosofia —como dije en
Lenin y la filosofia— v, en cierta medida, todavia lo pienso.
Pero no solo el marxismo; también el psicoanilisis, y quizas
otras teorias. Esto debe ser investigado. Me volvi cauteloso,
ahora que me estoy educando un poco.

Mi idea principal puede resumirse en unas pocas palabras: la
filosofia es, por asi decirlo, el laboratorio tedrico, solitario y ais-
lado, a pesar de todos los vinculos que lo atan al mundo, en el
que las categorias desarrolladas son aquellas apropiadas para
el pensamiento, y, sobre todo, para la unificacién/diversificacion
—apropiadas para el pensamiento de las diversas ideologias
existentes en sus formas unitarias/unificadoras. Engels pronun-
cia, en algln lado, una gran tonteria: sobre “la necesidad impe-
recedera del espiritu humano” de “superar todas las contradic-
ciones”, por lo tanto pensar lo real en términos de una unidad,
e incluso, de un sistema no contradictorio. De lo que se trata,
sin lugar a dudas, es del lenguaje, eso esta perfecto: pero, detras
del lenguaje, hay una necesidad por la unificacion que tiene que
ver, indirectamente, con el imperativo de unificar las diversas (y
contradictorias) ideologias con el fin de atraerlas hacia el pro-
ceso (que no es nunca completo, que es infinito; mira la idea
reguladora de Kant) de constitucion de lo que puede llamarse
la ideologia dominante (hoy nuestros adversarios estan des-
afiando esta idea de una ideologia dominante).

Esta idea, que quizas encontraste en mis manuscritos, por aho-
ra es Top Secret. Manténganlo en secreto. Creo que todavia
es valido, pero no es lo tnico que estd en juego (estan también
el inconsciente, los juegos de lenguaje, los efectos del incons-
ciente y los efectos del lenguaje).
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(Habria que ver qué hay de filosofia en Freud —eso es algo a
investigar— vy el papel del lenguaje, sobre lo que Nietzsche
insiste mucho, al igual que Derrida).

Pensa un poco en todo esto, pero por el momento, mantén-
ganlo en secreto.

Afectuosamente,

Louis

[Paris], 8 de Abril de 1986

Querida Fernanda, recibi el texto de tu “intervista” [sic] y creo
que es excelente. Dejame hacerte la siguiente propuesta sobre
su publicacién. Podemos transformar el texto en un pequefio
libro (de unas 80 paginas). Para publicarlo (si estas de acuerdo
con la idea), podrias dirigirte, en mi nombre, a Orfila [Reynal] (a
quien conozco bien), el director de la editorial Siglo XXl en la
Ciudad de México. Sobre el contrato y demas, todo Lo que él tie-
ne que hacer es escribirme: esta edicién seria para América Latina
exclusivamente (por lo tanto en espafiol, y si es posible, en por-
tugués para Brasil). Me reservo el derecho de realizar futuras
ediciones, en otros idiomas (lo pensaré mas adelante), y de ampliar
el texto o presentarlo de otra manera. Pero, tal como est3, ser-
virfa a algiin propdsito en América Latina. ; Qué pensds?

Dicho esto, me gustaria hacerte algunas sugerencias sobre
c6mo, en ciertos puntos, podrias mejorar el texto de tu “entre-
vista” en alglin sentido.

Primero, me gustaria que abandonaras el pasaje sobre las “line-
as de demarcacion” en las ciencias, especialmente la demar-
cacién entre lo cientifico y lo ideolégico, asi como todo Lo refe-
rente a la diferencia entre la ideologia y lo ideoldgico. Esa seccién
todavia no esta lista y deberia ser reescrita.

Me gustaria que modificaras el uso del término “clase dominan-
te” para tener en cuenta ciertos matices. Nunca hay una nica
clase dominante, sino mas bien, un grupo de clases o fracciones
de clases “en el poder”, como lo vio claramente Gramsci cuando
hablé de “bloque (de clases) en el poder” (tomada de Sorel), lo
cual describe las cosas de manera mas concreta.

Del mismo modo, sé cuidadosa con el término ideologia domi-
nante. Los periodos histéricos caracterizados por una ideolo-
gia dominante Unica y verdaderamente unificada, son excep-
cionales: la ideologia dominante es siempre contradictoria y
tiende hacia una unidad dominante a la que solo llega en algu-
nas ocasiones y con gran dificultad. Seria preferible hablar,
como lo hacés en otros pasajes, en términos de la tendencia
(contradictoria) de una ideologia que intenta constituirse en
una unidad (no contradictoria) y dominar los elementos ideo-
Légicos heredados del pasado, elementos que nunca logra ver-
daderamente unificar en una Unica ideologia dominante.
Algunos otros comentarios.

- La referencia a la tesis de Marx de que “hasta ahora, los filo-
sofos no han hecho mas que interpretar el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo” es inexacta. EL sentido de
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Marx (en esta breve e improvisada frase escrita en un borra-
dor; fue Engels quien luego publicé las “Tesis sobre Feuerbach”)
parece ser que interpretar el mundo es tener una actitud espe-
culativa; por lo tanto, abstracta y, sobre todo, pasiva; por lo
tanto, conservadora. En realidad, cada filosofia es activa, y
siempre intenta actuar sobre el mundo (a través de su traba-
jo en las ideologias), orientandola en una direccién revolucio-
naria (Marx) o en una direccién reaccionaria (por ejemplo,
Platén, en su mas profunda inspiracién politica —aunque hay
infinitas riquezas en Platén, incluso materialismo, como sabes)
0, de nuevo, en una direccién conservadora (mantener al mun-
do en el estado en el que esta es luchar contra las ideologias
o filosofias que intentan cambiarlo y —aca también, como
siempre— actuar, ser activas). EL mismo Heidegger reconoce
esto; no es ninguin tonto.

- p. 33 de tu texto: enfatiza la naturaleza prdctica de toda ideolo-
gia, para avanzar, como siempre he intentado, hacia la materiali-
dad de toda ideologia. Este es un punto crucial que enfaticé en
mi ensayo sobre los AIE [Aparatos Ideolégicos de Estado]; es abso-
lutamente necesario que sea reiterado, con un renovado énfasis
en la materialidad, que Foucault percibi6 claramente. De lo con-
trario, uno queda totalmente atrapado en una concepcidn idea-
lista de las ideologias. Esto es muy importante, ya que, sin ello, el
sentido esencial de mis tesis sobre los AIE se va por la borda.

- p. 31jno olvides la “lucha de clases”!

Me sorprende que no hagas referencia a las diferentes defini-
ciones de la filosofia que he propuesto. Primero (en Para leer
EL Capital), “la teoria de la practica teérica”, una féormula posi-
tivista (filosofia = la ciencia de las ciencias) que luego aban-
doné para reemplazarla con (1) la férmula de Lenin y la filo-
sofia (la filosofia representa la politica en las ciencias y la
cientificidad en las practicas —la redaccion debe ser revisa-
da—); y () la férmula definitiva: la filosofia es lucha de clases
en la teoria —un férmula provocativa, pero la tnica cuya vali-
dez puede ser demostrada; precisamente en funcién del rol de
cualquier filosofia en la lucha ideoldgico-tedrica. Esto no es
facil de explicar en pocas palabras (jespecialmente en tres pala-
bras!), pero es posible, y el intento deber ser hecho. Podés
intentar por tu cuenta, si no te ayudaré.

- p. 40 de tu manuscrito: no olvides la frase de Gramsci (que no
conocia en su momento): “la hegemonia nace en la fabrica”: cual-
quier forma de organizacion del trabajo, y las formas de su ejer-
cicio y la sumisién, se producen en virtud de una ideologia —la
ideologia de la sumision a la explotacion, de las ilusiones sobre
la naturaleza de los salarios, y asi sucesivamente.

- p. 40: “El reconocimiento de toda forma de autoridad”: un pun-
to muy importante. La interpelacién del individuo como suje-
to, lo que hace de él un sujeto ideoldgico, se realiza no sobre
la base de una sola ideologia, sino de varias ideologias a la vez,
bajo las cuales el individuo vive y acttia su practica. Estas ide-
ologias pueden ser “locales”, como un sujeto en su familia y
en el trabajo, en sus relaciones inmediatas con su familia y ami-
g0s 0 sus compafieros; o pueden ser mas amplias, “locales” en
un sentido amplio, ya sea “regional” o “nacional”. Estas ideo-
logias son, en su mayoria, heredadas del pasado, de la tradi-
ciéon. Lo que resulta es un repertorio y un escenario de multi-



ples interpelaciones en las que el sujeto queda envuelto, pero
los cuales (en tanto contradictorios) constituyen la “libertad”
del sujeto individual, quien es interpelado simultdneamente
por varias ideologias que no son del mismo tipo ni del mismo
nivel; esta multiplicidad explica el “libre” desarrollo de las posi-
ciones adoptadas por el sujeto- individuo. Asi, el individuo tie-
ne a su disposicién un “repertorio de movimientos” de dife-
rentes movimientos, entre los cuales puede “desarrollar” o,
incluso, “elegir”, determinar su curso, aunque esta determina-
cién esta en si misma determinada, pero en el repertorio de la
pluralidad de las interpelaciones. Esto explica la persistencia
de tendencias en la clase obrera y en otras clases, asi como los
desplazamientos, notados por Marx, de los sujetos-individuos
de una posicién politico-ideolégica a otra (por ejemplo —jay!
este es el Ginico ejemplo que Marx cita— intelectuales que van
hacia las posiciones ideolégicas de la clase obrera, aunque ellos
mismos sean originalmente burgueses—como lo eran los pro-
pios Marx y Engels). Pero habria que llevar esto mas lejos, exa-
minando, en la propia clase obrera, estos desplazamientos de
una posicién a otra: reformista, anarquista, revolucionaria, para
no hablar de los trabajadores que directamente votan a los
partidos burgueses o —un caso mucho mas extremo— aque-
llos que, en Alemania, por ejemplo, apoyaron en masa al fas-
cismo. La teoria de los AIE es, por lo tanto, todo lo contrario
de una teoria determinista en un sentido superficial.

No decis nada sobre la dialéctica; y, considerando todas las cosas,
creo que tenés razon, porque se necesitan largas explicaciones
para explicar que la dialéctica (no solo en la forma dada por Engels:
la ciencia de las leyes del movimiento de la materia) es mds que
ambigua; es mds, es nociva, esto es, siempre mas o menos tele-
ologica. Si tengo la fuerza, intentaré explicarte algin dia.

No estoy del todo bien —pero te abrazo con todo mi corazén.
Escribime para decirme qué pensas de esta carta y de los otros
proyectos.

Louis

[Paris], 2 de Junio de 1986

Querida Fernanda,

Te escribo esta nota después de un largo silencio (atravesé
momentos muy dificiles durante meses). Solo desde hace dos
semanas me siento un poco mejor, y en condiciones (pruden-
temente) de leer y escribir.

Estoy en proceso de terminar un largo prefacio a tu entrevista
(alrededor de cuarenta paginas mecanografiadas a doble espa-
cio). Voy a pedirles consejo a mis amigos para revisarlo. Es un
texto muy politico en el que trato de explicarles a los lectores
latinoamericanos las condiciones de la lucha de clases, de la gue-
rray la resistencia (asi como sus consecuencias) en las que for-
mo el Partido francés, y la “estrategia” que tuve que desarrollar
para intentar modificar algo en el Partido. Al ser un texto teéri-
co-politico, tengo que lograr las mayores garantias posibles. Creo
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que te lo podré mandar en agosto si todo va bien.

Espero que hayas podido revisar la entrevista como te indiqué.
Dejame agregar que la ultima seccion, en la cual discutis la
ensefianza de la filosofia sin ninguna intervencion de mi par-
te, no parece estar lista todavia. Deberia ser trabajada nueva-
mente. En cualquier caso, espero impaciente el texto revisado
de la entrevista.

Te abrazo con todo mi corazén,

Louis

Vi
[Paris], 23 de Junio de 1986

Estoy en el proceso de traduccion al francés de la entrevista,
corrigiéndola y, sobre todo, agregando pasajes sobre ideolo-
gia y politica que son de suma importancia.

Todavia me queda una semana de trabajo por delante. Te voy a
enviar el texto en francés, el cual sera lanzado en la nueva serie
“Estrategia”, editada por Louis Althusser y publicada por Orfila.
Resolvé todo con Orfila y aclarale que va a estar recibiendo, una
vez que hayas traducido el texto al espafiol —y luego por una
excelente traductora, al portugués— no solo el texto de la entre-
vista sino un largo posfacio, en el que explico a los lectores lati-
noamericanos por qué y cémo tuve que, en 1950 y posterior-
mente, que intervenir politicamente en el PC francés y en el
movimiento internacional —intervenir aprovechando el tnico
resquicio que tenia: la filosofia, y también cémo y por qué— ofre-
ciendo una interpretacion revolucionaria de Marx y EL Capital
que coqueteaba con el estructuralismo. Pude, a pesar de la feroz
hostilidad hacia mi de los lideres del Partido, “atraparlos com-
pletamente”, impidiendo que me expulsaran, condenaran e inclu-
so criticaran (hubo tres lineas de critica cautelosa en L'Humalnité]
después de mi panfleto Lo que no puede durar en el Partido
Comunista, jun total de tres lineas en cuarenta y dos afios!)
Traduci cuidadosamente este posfacio y envidselo a Orfila para
que sea publicado inmediatamente después de la entrevista,
en el mismo volumen, bajo un titulo que tendremos que dis-
cutir. Quizas simplemente:

Entrevista con L.A. por F.N.
(las razones ideolégicas y politicas de su batalla filoséfica
en la coyuntura del PCF y la coyuntura internacional
entre 1948 y 1986)

Gracias por todo. Todo mi afecto. Recibiras los textos en francés
ni bien estén traducidos y mecanografiados en dos copias, tan
pronto como sea posible. En cualquier caso, te los enviaré por
correo alrededor del 10 de julio.

Afectuosamente,

Louis
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Vil

[Paris], 3 de Noviembre de 1986

Querida Fernanda,

Recibi tus cartas, los cassettes, etc. Me alegra que estés bien
y ocupada. En cuanto a mi, igual que Malamud, pero menos
serio —subidas y bajadas, aunque no he tenido una subida
durante tres afios. Me he hundido en un terrible abismo de
angustia, con mis dolencias por encima de todo. No creo que
puedas saber como es desde la distancia; ademas, cuando nos
encontramos, estaba en una fase maniaca. El resultado es que
cometo errores estpidos y hago cosas tontas, y llevo a mis
amigos, vos en particular, por ese camino.

Tu texto es excelente, pero esta completamente desbalancea-
do. Yo tengo la culpa. Incorporé demasiados nuevos argumentos
en mi versién de la entrevista y adelanté imprudentemente
tantas ideas, tantas palabras (solo ideas, no demostraciones)
que me entregué a una especie de vértigo politico-verbal (sobre
intersticios, margenes, la primacia de los movimientos sobre
las organizaciones, sobre “pensar de otra manera”, etc, etc.) y
te arrastré conmigo, con la siguiente complicacion. Yo tenia
razones para hablar en la forma en que lo hice, pero las guar-
dé para mi (por falta de tiempo y explicaciones, y también por-
que no busqué, en el pesado texto de El Capital, las lineas prin-
cipales que tenia en mente). Vos no podrias haber hecho otra
cosa que la que hiciste. (1) De hecho, te encontraste con dos
textos, el viejo y el nuevo (grosso modo); (2) con un problema
insoluble (mi culpa): encontrar una manera de unificar ambos
textos; (3) creiste haber encontrado una solucién con “con-
versando con Alth”. De hecho, este programa no era mas que
una declaracién vacia, una unidad artificial y ficticia. Es tan visi-
ble como una puerta de establo... cuando uno lo lee entero,
esta totalmente desbalanceado, por lo tanto es débil, se debi-
lita. Yo tengo la culpa, vos solo me seguiste a mi, sin poder
poner las cosas en su lugar.

Hay tres pasajes excelentes en la seccién “Conversando™:

1) El capitulo 1, que me gustaria llamar “Una filosofia para
el marxismo: la linea de Demécrito” (Lenin, Materialismo y
empirocriticismo). Este texto es nuevo y es excelente. Podés
tenerlos en cuenta; veré —una vez que me sienta mejor y
que tenga la posibilidad de hablar con el Padre [Stanislas]
Breton (que también est4 enfermo)— si no hay algunos deta-
lles que podrian ser mejorados, pero hay muy poco involu-
crado aca. Pero creo, sobre todo, que me entendiste bien,
porque tenés una mente verdaderamente filoséfica —mien-
tras que no sos talentosa cuando se trata de politica (o asi
parece... jperdén!).

2) Lo que es excelente, entonces, es el capitulo 1 (excepto el
principio) y los dos apéndices (excepto el final del segundo,
donde intentas establecer una continuidad con Sartre. Seria
mejor no discutir a Sartre en absoluto, o si es importante para
vos, hacelo en una nota breve en alguna parte).

Juntos, estos tres textos haran un excelente libro —claro, den-
so, sistematico y riguroso: la combinacion ideal.
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Sin embargo, los capitulos 2, 3, 4y 5 no estan en el mismo nivel.
Son simplemente intercambios de opinion, de dudoso valor, en
tanto no estan justificados, ni argumentados, ni apoyados en citas
textuales o ejemplos convincentes —en resumen, son endebles, al
nivel de simple, es una lastima, juna verdadera lastima! Asi que
olvidate de la ambicién “politico-estratégica” (que imprudente-
mente te inoculé) y pegate a la filosofia. jYa tenés una bombal!
Sé que te estoy pidiendo que hagas un gran sacrificio, pero
pensa en los sacrificios que me he impuesto a mi mismo al no
publicar todos los manuscritos que has visto... Y no hables, o
me hagas hablar, del “viejo armario”; deci “mis archivos”. No es
necesario exagerar... Te estoy pidiendo que hagas un gran sacri-
ficio y, al mismo tiempo, te estoy ofreciendo la clave para la
solucion. En resumen, una buena compensacién.

Dejame darte un consejo: abandond todo lo que es demasiado
autobiogrdfico, tanto lo mio (no discutas mi tragedia o mi enfer-
medad) como lo tuyo [...], y no digas: (1) que no estoy mas en el
Partido —no es asunto de ellos— o (2) sobre las razones para
“romper” mi silencio. Si mantuve el silencio, es porque estoy
enfermo, punto: no es asunto de ellos, y menos en forma de una
afirmacion escrita. Es posible decirlo; es posible decir, de mane-
ra casual, muchas cosas, también sobre los intersticios, pero eso
no esta listo para ser escrito y publicado. ¢ Ves la diferencia? No
me refiero a evitar que pienses o comentes con otros los temas
de los capitulos 2,3, 4y 5, pero hacelo en tu nombre y a tu modo,
calificando lo que decis: “Creo que A. piensa que...”; “Si no me
equivoco, creo que es optimista”, por tal y tal motivo. Pero mez-
zo voce, y tangencialmente con respecto a nuestra fortaleza
comun; el texto sobre filosofia. Y nunca en forma escrita.
Tomar en cuenta estos tltimos aspectos (te aseguro que cuen-
tan: un texto publicado engendra otros, y nada de lo que con-
tiene es neutral) implicara reducir mi prefacio a unas pocas
palabras (yo me encargo de eso), no mencionar mi edad o mi
tragedia, y borrar el dltimo parrafo, ya que no voy a discutir la
vida politica de Francia en este texto. También vas a tener que
reorganizar tu prélogo, sacando la frase “A. rumpe il silencio”
[sic] y todo lo que se deriva de ello, no mencionando mi tra-
gedia, y abandonando la seccién autobiogrdfica sobre vos, la
cual es muy extensa. Relata las circunstancias de nuestro
encuentro de manera mas simple, en tres lineas. Naturalmente,
esto implica también una solucion: que no menciones el nuevo
problema de la integracién de los dos textos y la dudosa mélan-
ge que indefectiblemente produciria... Aca también, te saco de
una dificultad que seria incomprensible para tus amigos.
Finalmente, te voy a pedir que saques las pdginas 6 y 7, sobre
el Partido. Uno tiene que estar en Francia para entender estas
cosas. En México, todo eso solo sembraria la confusién, te lo
aseguro, confusién y nada mas (Ya digo bastante sobre mi estra-
tegia frente al Partido).

Mi texto sobre la situacion politica en Francia (no te referis a
él en tu libro, mejor asi; en este caso, no entenderian por qué
no lo publico) llega a las 85 paginas... cosas buenas y malas.
Cuando mi salud mejore, lo revisaré y te lo enviaré. Pero eso
puede esperar, mientras que tu texto,



Filosofia y marxismo
Entrevista con L. Althusser por Fernanda Navarro

hermosa tapa, hermosa tipografia, etc., jjtodo hermoso!!

estd casi listo, queda poco trabajo por hacer.

En términos prdcticos, propondria el siguiente procedimiento, para
ahorrar tiempo:

1. Mantengo aqui el manuscrito bésico: me refiero al capitulo 1y
los apéndices, junto a mi breve prefacio, el cual reescribiré.

2. Trabaja en los puntos que te indiqué arriba, usando tu mejor
juicio, y enviame solo las paginas revisadas, diciéndome sola-
mente: tal y tal pagina ha sido eliminada o modificada de la siguien-
te manera, o tal pdgina y las siguientes (por ejemplo, pp. 14 s.):
nueva pagina a ser intercalada, etc.

3. Enviame estas modificaciones tan pronto como puedas. Las
revisamos con Breton y te enviamos el texto nuevamente para
las modificaciones finales con algunos pequefios detalles o sin
cambios, para que entre en prensa. No negocies con nadie hasta
que te avise que el texto ha entrado “en prensa”.

No tengo ninguna objecién a tu plan de una publicacién conjun-
ta con la Universidad, pero no sé como reaccionara Orfila. Podés
decirle, cautelosamente, que estoy de acuerdo.

Hice un gran esfuerzo durante estas dos horas para escribirte este
texto. Muchas mas explicaciones lo habrian ordenado. Cuento
con que confias en mi, pero estoy sin fuerzas. Capitalicé una noche
sin dormir en escribirte. Son las 4 a.m., y voy a tratar de dormir
un poco. Que Dios me ayude para que los médicos no me envien
al hospital y pueda superar esto solo en mi casa vacia, realmen-
te tengo pocas visitas. La soledad es terrible. “Soledad es que
nadie te esté esperando”.

Te abrazo tiernamente,

Dossier | Correspondencia
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Jesuis Alvarez Amaya
“Lazaro Cardenas y el Petréleo (18 de Marzo)”
Xilografia impresa con tinta verde, 59 x 47.5 cm. (ca. 1960)
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Los Lugares de la Memoria

Historia, memoria y franquismo

En un articulo en EL Pais’ el historiador inglés Timothy Garton
Ash? equipara —en mi opinidn torpemente— la libertad de infor-
macién en la red con las demandas de la asociacién Liberté pour
['histoire, creada en 2005 por Pierre Nora para combatir, desde
una concepcién declaradamente positivista del oficio de histo-
riador, las lois mémorielles promulgadas por el poder legislativo
en Francia desde 1990. Una de ellas, la ley que penaliza el nega-
cionismo del genocidio armenio (1915), perpetrado por el Estado
turco, fue ratificada el 23 de enero de 2012, por el Senado fran-
cés. Y el pasado 10 de mayo de 2013 Francois Hollande presidio
la conmemoracion de la aprobacién de otra ley memorial que
declaré, en 2001, la esclavitud como un “crimen contra la huma-
nidad”: la cuestion de la memoria en Francia sigue hoy viva tan-
to politica como historiograficamente, dimensiones que se entre-
lazan, se quiera reconocer o no reconocer, como las avestruces.

éPuede ser amnésica la libertad?

La libertad ha de ser ciertamente universal, mas en este siglo XXI
en que se superponen de manera contradictoria fenémenos de
orden mundial: globalizacién de los mercados / globalizacién de
los valores, por ejemplo. El historiador no deberia quedarse con
la pura forma global del tiempo que nos toca vivir sino afinar y
profundizar en sus contenidos y contextos, desiguales y cam-
biantes. Obviamente, no todo lo que deviene universal esta resul-
tando positivo para las libertades individuales y colectivas en el
mundo de hoy, hay que discernir.

Mientras la libertad de informacion en Internet, que hizo posi-
ble Wikipedia y Wikileaks, beneficia a una inmensa mayoria,

Universidad de Santiago de Compostela

T "“El conocimiento en la Red, en peligro” (21/01/2012); ver:
http://elpais.com/diario/2012/01/21/opinion/1327100411_850215.html.

2 Posteriormente, Garton Ash ha creado una web (www.freespeesdebate.com)

con parecido doble rasero, me temo, que criticamos a Pierre Nora.

Carlos Barros*

la citada “libertad para la historia” de un sector significado de
los historiadores franceses,? favorece mas bien a una minoria
de extrema derecha que podria asi cuestionar en Francia, sin
cortapisas legales, la realidad histérica del Holocausto nazi,
del genocidio armenio y de la esclavitud como crimenes de
lesa humanidad.

Hay que decir también que diputados y senadores legislaron, en
2005, a favor de una ensefianza de la historia de Francia que des-
tacara los “aspectos positivos” de la colonizacién de Argelia. Los
historiadores franceses que se opusieron a esta ley memorial pro-
colonial* no siguen, en su mayor parte, a la asociacién conser-
vadora de Pierre Nora, que la utiliza para “justificar” su oposicién
a las tres restantes leyes memoriales de orientacion mas univer-
sal y progresista. Nora aplica para ello un argumento corporati-
vo que le hubiera gustado a Ranke, Langlois y Seignobos, viene a
decir que “solamente” los historiadores académicos estamos capa-
citados para escribir la historia... Enfrentandose a la gran mayo-
ria de los franceses: las leyes memoriales contra el Holocausto,
el genocidio armenio y la esclavitud tuvieron el voto favorable
de todos los partidos representados en el parlamento francés
menos del Front National de Le Pen, con quien se alinea objeti-
vamente la asociacion de Pierre Nora.

Como historiadores, académicos y demdcratas somos, por supues-
to, contrarios a cualquier norma legal que coarte la libertad de
expresion y de investigacion histérica, lo que suele perjudicar a
las causas historico-historiograficas mas nobles, justamente por-
que contra lo que afirma Nora pensamos que la historia acadé-
mica ha de ser moral y nuestro oficio sujeto a una deontologia

3 En la patria de Marc Bloch, historiador resistente fusilado por los nazis en
1944 y fundador de la Escuela de Annales: olvidado por una gran parte de
los historiadores que secundan con mayor o menor consciencia los pro-
positos de Nora.

% Se pueden consultar los dos textos en la web de Historia a Debate:
http://www.h-debate.com
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profesional.> Tenia razén el verdadero autor inglés® de la conoci-
da frase “Yo no estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero lucha-
ria para que usted pueda decirlo”)” atribuida a Voltaire, paradigma
de la tolerancia ilustrada. Frase que debemos contextualizar para
aplicarla con rigor, es decir, con sentido historico y politico. Si nues-
tro interlocutor, por quien nos batimos para que pueda disfrutar
hoy de libertad de expresidn, sigue siendo un neonazi, un neofas-
cista o un neofranquista con ropaje “democratico”, con lo que
supone de riesgo para las libertades, ; qué hacer? Pues no igno-
rar a quién estamos beneficiando, sin renunciar a la tolerancia,
cuando se trata de memoria y de libertad, y sopesar como ello
afecta a nuestra profesion, no vaya a ser que nos pase como al
magistrado Luciano Varela, que arruiné en 2012 suimagen y carre-
ra judicial junto con otros magistrados de la Sala Penal del Tribunal
Supremo por aliarse contra el juez Garzén apoyando a la Falange
Espafiola y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista JONS)
y otro grupo de extrema derecha, ambos legalizados en Espafia.
Si bien, todo hay que decirlo, las decisiones académicas e histo-
riograficas no tienen el mismo alcance externo que las politicas y
judiciales, el historiador cabal, serio, ha de hacerse siempre res-
ponsable de las consecuencias sobre todo colectivas de sus inter-
pretaciones y posiciones “en nombre de los historiadores” sobre
temas de actualidad social o politica, como cualquier otro profe-
sional o ciudadano, y méas todavia los que tenemos que dar ejem-
plo como profesores y funcionarios publicos.

Modelos de memoria histérica

El contexto francés sobre historia, memoria y libertad es bien dis-
tinto al espafiol, incluso contrario en aspectos de fondo, primor-
diales.® Diferencias cualitativas que no tienen en cuenta colegas
que pretenden —legitimamente, por supuesto— trasladar a la his-
toriografia espafiola® la propuesta francesa de confrontar de mane-
ra suicida historia con memoria, objeto con sujeto, academia con
sociedad, historiador con su tiempo. Desde una posicion historio-
graficamente conservadora que Pierre Nora ya exhibia precozmente,
hace cuatro décadas, propugnando a contracorriente™ la conti-

5 Carlos Barros, “Historiografia de valores”, conferencia plenaria en el IV°
Congreso Internacional Historia a Debate. Santiago de Compostela, 16 de
diciembre de 2010 (http://www.youtube.com/watch?v=MVCu9TjMVVw).

6 Evelyn Beatrice Hall (pseudénimo de Stephen G. Tallentyre) en The Friends

of Voltaire, London, Smith & Co., 1906.

Lo hicimos muchos estudiantes, trabajadores e intelectuales en Espafia

durante el tardofranquismo y la transicién, luchando exitosamente por una

democracia que también favorecié (mas de lo que podiamos sospechar y

sobre todo desear) a los herederos del fascismo espafiol, que siguen negan-

do 36 afios después nuestro derecho democratico a la memoria histérica.

8 En Espafia tiene un papel mayor el sujeto social en la reivindicacién de la
memoria y un papel por lo regular negativo, retardatario, las instituciones
politicas salidas de la Constitucion de 1978 (cada vez mas desprestigiadas):
opuestas irracionalmente al reconocimiento de la justicia, memoria y repa-
racion para las victimas de la guerra civil y el franquismo.

9 Encabeza de manera destacada, explicita (otros piensan igual, pero se callan),
este repliegue al positivismo anti-memorial a la francaise nuestro colega
Santos Julia, opositor publico de la Ley de Memoria Histérica de 2007, pos-
tura que reproduce y argumenta en Elogio de Historia en tiempo de memo-
ria, Madrid, Marcial Pons, 20171.

© Hoy es diferente, es mas facil ser rankeano, dado que ni el marxismo ni
Annales existen ya como tendencias historiograficas organizadas y colec-
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nuidad de la historia positivista basada en el acontecimiento,” pri-
mero, y editando, después, Les lieux de mémoire,” donde pone en
practica su concepto objetivista, cosificador, de una memoria his-
torica de tipo conmemorativo alrededor de las grandes fechas, luga-
res y acontecimientos ligados a una historia nacional francesa de
batallas y “grandes hombres” Concepto tradicional de memoria
como objeto de estudio que desvia a los margenes la historia social
de la memoria, renuncia a un enfoque historiografico global, igno-
rando en nombre de un supuesto monopolio académico la fun-
damental contribucién memorial del sujeto histérico presente,
inmediato.™ En suma, la nocion de memoria del fundador de Liberté
pour lhistoire esta falta de sustancia humana, a afios luz del “ogre
historien” del fundador de Annales.® Memoria de bronce mas pro-
pia del siglo XIX que de los tiempos presentes, por mucho que se
rodee de un lenguaje mas actual, cuyo regreso aprovecha el terre-
no libre para los “retornos” que ha dejado el agotamiento de las
vanguardias historiograficas del siglo XX.

En realidad, hay dos modelos de memoria histérica: el aleman y
el latino.® EL primero nacié en Nuremberg (1945) con los juicios
politicos contra los responsables nazis del Holocausto y las leyes
posteriores que penalizan el negacionismo. El segundo nacié en
Buenos Aires (1975) con el movimiento social (derechos huma-
nos, dicen alli retrospectivamente) de familiares de desapareci-
dos que lograron, cuatro décadas después de una actividad sin
tregua, un importante apoyo legal y politico por parte de los
gobiernos Kirchner, sin leyes punitivas a diferencia de los Gobiernos
alemanes apoyados por los Aliados que coarten la libertad de
expresion de los partidarios de Jorge R. Videla™ para poder defen-
der o justificar los “logros” de la dictadura argentina (1976-1983).
Los que quedan en la base social, porque de los mas protagonis-
tas algunos estan muertos (como Videla) y otros presos o pen-
dientes de proceso. También estan siendo juzgados al igual que
en la Alemania de la posguerra, si bien en Argentina la imputa-

tivas. Cfr. Carlos Barros, “La Escuela de los Annales y la historia que viene”,
Suplemento Cultural “La historia que se fue”, Diario de Sevilla, n° 99, 18
de enero de 2001 (www.h-debate.com/cbarros/spanish/articulos/historio-
grafia_inmediata/escueladeannales.htm).

" Pierre Nora, “Le retour de 'événement”, Faire Uhistoire, Paris, Gallimard,
1974, tomo 1.

2 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, 3 vols., Paris, Gallimard, 1984-1992.

B La histoire historizante, événementielle, descriptiva, elitista y superficial, tan
criticada por Marc Bloch, Lucien Febvre y sus continuadores de Annales.

™ Asiy todo, seria erréneo caracterizar simplemente a Nora como un histo-
riador decimononico tipo Ranke, Seignobos o Langlois. Se ve en sus inicia-
tivas editoriales como Le débat (1980) y Ego-histoire (1986); se trata de
un conservador aggiornato con obras histéricas de interés, incluida Les lieux
de la mémoire, independientemente de nuestras criticas epistemolégicas
e historiograficas. ;No forman también parte las piedras y los grandes
hechos, los monumentos y las conmemoraciones, de la rememoracién (poli-
tica) de la historia?

5 “Le bon historien, Lui, ressemble a l'ogre de la légende. L3 ot il flaire la chair
humaine, il sait que (2 est son gibier”, Mar Bloch, Apologie pour Uhistoire
ou Métier d'historien, Edition par Etienne Bloch, Paris, 1993, p. 83; des-
graciadamente en la traduccién al espafiol cambia el titulo y desaparece
la palabra “ogro”, Introduccién a la historia, México, FCE, 1952, p. 25.

6 Lo explicamos con mas detenimiento en “Historia de la memoria, memoria
de la historia”, conferencia en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
México D.F., 5 de diciembre de 2011 (http://youtu.be/euRNzJOHMcI).

™ Todavia activos en la oposicién al Gobierno de Cristina Fernandez, lo que
nos hace temer que un radical cambio electoral en Argentina suponga un
retroceso historico de la memoria y los derechos humanos.



cién de los genocidas respondié mas a la presién de la sociedad
civil y en Alemania a una decision politica de la coalicion militar
anti-nazi (con el apoyo de la parte mas democratica de la pobla-
cion alemana). Francia, que también fue liberada por los Aliados
(con el apoyo de los franceses de la resistencia), sigue con sus
leyes memoriales, promulgadas por el Estado democratico, el
modelo aleman. El caso espafiol se inspira, en cambio, en el mode-
lo argentino: la memoria historica entre nosotros es, ante todo,
un movimiento social (secundado por historiadores como tam-
bién pasé en Argentina) respaldado de manera escasa, débil y
transitoria, por el primer Gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero
(2004-2008) y las Comunidades Auténomas no gobernadas por
el Partido Popular.

Cualquier ciudadano o historiador puede en Espafia negar el
Holocausto, el genocidio armenio o justificar la esclavitud como
una consecuencia “natural” de la estructura socio-econémica de
la época,”® sin miedo a ser llevados ante un tribunal de justicia.”
A diferencia de Francia, la Ley de Memoria Histérica de 2007 no
condiciona la libertad de expresién de los historiadores, acadé-
micos y no académicos. De hecho ha surgido paralelamente, fue-
ra de la Universidad, con Pio Moa, César Vidal y otros, una his-
toriografia neofranquista que legitima,?® en ausencia de base
empirica, el golpe militar de 1936 y la dictadura franquista, sin
que ningun descendiente de sus victimas los haya denunciado,”

'8 Es el caso de Olivier Pétré-Grenouilleau, profesor de historia en el conser-
vador Institut d'études politiques de Paris, que escribié una obra sobre la
trata de esclavos (Les traites négriéres. Essai d'histoire globale, Paris,
Gallimard, 2004) donde defiende que el trafico de esclavos hacia Europa
no tiene ni puede tener caracter genocida, porque los negreros no tuvie-
ron tal intencion ya que su interés era exclusivamente mercantil (1). Una
asociacién memorial de descendientes franceses de dichos esclavos (Collectif
des Antillais, Guyanais, Réunionnais) presenté una denuncia judicial (que
luego retiraron), en base a la declaracién de la Asamblea legislativa fran-
cesa de la esclavitud como crimen contra la humanidad, dando lugar indi-
rectamente a la carta del 13 de diciembre de 2005 organizada por Pierre
Nora, que dio origen a la asociacién Liberté pour Lhistoire (http://www.lph-
asso.fr/) reivindicando una suerte de “historia para los historiadores” y con-
signas diversas como “L'histoire n'est pas la morale”, "L histoire n'est pas la
mémoire”..., a fin de conseguir (sin éxito, ciertamente) la abrogacién de las
leyes memoriales; eso si, tal iniciativa harto corporativa logré marcar, impul-
sar y abanderar el giro conservador, iniciado en los afios noventa después
del fracaso del tournant critique de Annales (http://www.h-debate.com/cba-
rros/spanish/tournant.htm), de la historiografia en Francia a costa de abrir
una brecha creciente con la sociedad francesa y sus actores politicos (menos
con la extrema derecha de Jean-Marie y Marine Le Pen).

¥ Urge defender la libertad de expresion e investigacion del historiador, desde
luego; yo hubiera firmado una declaracién explicita y solidaria (que nadie orga-
niz6) con Oliver Prété-Grenouilleau, inclusive un documento posterior me hizo
llegar no hace mucho Pierre Nora para extender a Europa (con escaso resul-
tado) la oposicién a toda ley memorial que pueda suponer un peligro para las
libertades historiograficas, si no fuera por mi desacuerdo con que se aprove-
che el caso del colega francés para dar otra vuelta de tuerca al proceso de
llevar de nuevo la historia académica francesa al siglo XIX: especie de Termidor
historiografico que todavia no ha encontrado freno en el hexagono.

20 Otra cosa es la apologia explicita del franquismo: el 17 de octubre de 2013

todos los grupos politicos del Congreso de Diputados, excepto el Partido

Popular (PP), apoyaron una iniciativa de Convergéncia i Unié (CIU) de incluir

en el Cédigo Penal, como un delito, la apologia o enaltecimiento del fran-

quismo junto con el nazismo y el fascismo. Ver: http://www.publico.es/473-
9071/el-pp-se-queda-solo-en-el-congreso-rechazando-castigo-penal-para-la-
apologia-del-franquismo.

En realidad pas6 lo contrario; como después analizaremos, seran los descen-

dientes de los verdugos franquistas quienes denuncian a historiadores y otros

profesionales que recogen de las fuentes orales y escritas los nombres de los
responsables de la represion genocida en los pueblos y ciudades de Espafia.

Los Lugares de la Memoria

y aiin menos cualquier poder democratico surgido de la cuestio-
nada transicion de 1977.22 EL movimiento espafiol social y acadé-
mico, volteriano y democratico, por la memoria histérica no esta
defendiendo, por consiguiente, que se les tape sin mas la boca
con la ley en la mano? a los nostalgicos del franquismo.?* Se exi-
ge sencillamente justicia, verdad histdrica y reparacion para las
victimas, de acuerdo con el derecho internacional, sin lo cual jamas
existird en Espafia una democracia completa, real.

Memoria histérica en Espafia

Resumiendo: al contrario que en Francia, los Gnicos que no tie-
nen entera libertad para investigar en Espafa la dictadura fran-
quista, sin pasar por un juez, son los historiadores, en suinmen-
sa mayoria demdcratas, es decir no franquistas.?> En 2007 hemos
llevado a cabo como Academia Solidaria de la red tematica
Historia a Debate una campafia nacional e internacional a favor
de Dionisio Pereira,”® miembro del equipo de las tres universi-
dades gallegas que investiga la represion franquista en Galicia.?”
Contra el historiador gallego presentd una querella judicial la
familia de Manuel Gutiérrez Torres, jefe de la Falange en Cerdedo
durante la Guerra Civil, por publicar su nombre como respon-
sable local de la represion, dato sacado de las fuentes orales
que utilizé Dionisio en su libro?® sobre la represion en ese pue-
blo de la provincia de Pontevedra. Entre todos, logramos final-
mente que fuera absuelto.?®

Desde la transicion, en democracia, hubo otros casos de historia-
dores y documentalistas histéricos, perseguidos en Espafa por

2 Enrealidad, el revival de la historiografia franquista desde los afios de Aznar

no se explica sin el apoyo mediatico y editorial, politico e institucional (Real
Academia de la Historia, por ejemplo) por parte del Partido Popular, hoy
en el gobierno, y su negativa contumaz y politicamente interesada a con-
denar el franquismo, 36 afios después de la transicion.

2 QOtra cosa es la permisividad de los gobiernos e instituciones democraticas
espafiolas hacia la Falange Espafiola y de las JONS que ha sido acusacién
en el juicio contra Garzon, y mas recientemente contra el periodista Gustavo
Rivas que se ha atrevido a recordar en la prensa digital el pasado criminal
del partido fundado por José Antonio Primo de Rivera.

2 Franco y su gente elimind fisicamente, entre 1936 y 1977, utilizando los
recursos de un Estado ganado por la violencia, a mas de 100.000 ciuda-
danos, buscando cercenar toda oposicion politica, académica o cultural a
su dictadura, lo que no impidié el éxito final de la lucha antifranquista pero
si coadyuvd a la baja calidad de la democracia espafiola... hasta hoy.

% LaUniversidad espafiola es demdcrata, ademas de democritica, inicio la tran-
sicion antes que el resto del pais, y sus estudiantes y profesores participaron
en los afios 60 y 70 de manera muy destacada en la lucha antifranquista.

% Sobre la campafia en favor de Dionisio Pereira, ver: http://www.h-debate.com

21 “Proxecto Interuniversitario Nomes e Voces”, bajo la direccién de Lourenzo
Fernandez Prieto, ver: http://www.nomesevoces.net/.

2 Dionisio Pereira, A Il Republica e a represion franquista no Concello de
Cerdedo, Pontevedra, Verbo Xido, 2006.

2% La jurisprudencia acumulada sobre la preeminencia del derecho a la libre
expresion e investigacion sobre el derecho al “honor familiar” explica que no
haya habido condenas, pero dada la penetracién neofranquista en la Justicia
espafiola son muchos los historiadores de la Guerra Civil y la dictadura que
sienten miedo y evitan en sus investigaciones sobre la represion dar o bus-
car “todos los nombres”, ignorando las referencias que aparecen en las fuen-
tes a los autores intelectuales y materiales de sentencias, secuestros, tortu-
ras y asesinatos en nombre del “Movimiento Nacional” del general Francisco
Franco; el dltimo caso es el del ya citado periodista Gustavo Rivas, cuya cam-
pafia en solidaridad con él esta en marcha en este momento.

Ver: http://www.h-debate.com y también http://www.change.org
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investigar la verdad oculta de la historia del franquismo y divulgar
sus resultados.>® Por no hablar del proceso, procesos, en realidad,
que tuvieron lugar, entre 2010 y 2012, en el Tribunal Supremo con-
tra el juez Baltasar Garzon® por pretender investigar los crimenes
de lesa humanidad de la dictadura, como se hizo justamente en
Francia, desde 1945 hasta hoy, con los colaboracionistas y nazis
que tenian las manos manchadas de sangre. La Liberté pour ['his-
toire de Pierre Nora en Espafia seria, pues, reivindicar la libertad de
investigacion y de expresion para los investigadores de la repre-
sién franquista, sosteniendo al juez Garzén, que pretendié (corrien-
do riesgos profesionales que pocos estan dispuestos a afrontar)
asegurar el derecho a la justicia, la verdad histérica y la reparacién
de las victimas del fascismo espafiol, como se hizo en Alemania y
Francia durante la posguerra, no sobra insistir.

A Pierre Nora le reclamaron, naturalmente, que se comprome-
tiera en el caso de Garzén: “Je suis sollicité de divers cotés pour
prendre position dans l'affaire du procés du juge Garzén”, escri-
be el 14 de abril de 2010 a Bartolomé Bennassar pidiéndole su
opinion, como firmante del manifiesto de Blois de Liberté pour
['histoire y conocedor de la Espafia moderna... El hispanista con-
testa el 21 de abril, aconsejando que Nora y su asociacién pidan
la anulacién del juicio: “En bref, s'il s'agit de soutenir le juge Garzén
pour que l'accusation contre lui soit retirée”32 No hubo respues-
ta, hasta hoy, tres afios después. Liberté pour ['histoire tiene dos
varas de medir: libertad para investigar la historia, sin persecu-
cién judicial, en Francia, si; pero en Espafia donde los investiga-
dores afectados suelen ser demdcratas de izquierdas, no.
Probablemente a muchos de los colegas franceses seguidores de
Pierre Nora, y a él mismo, les dé igual el problema de Garzény
la memoria histérica en Espafia. Lo extrafio es que historiadores
espanoles que no son del Partido Popular, que jug6 un papel muy
activo a través de Federico Trillo, actual embajador de Espafia en
Londres en la defenestracion del juez y que todavia, recordemos,
no condené la dictadura y sus consecuencias, se alineen (objeti-
vamente) con la derecha académica francesa para negar la ver-
dad, la justicia y la reparacion a las victimas espafiolas del plan
franquista de exterminio posterior a 1936.

30 EL primer caso tuvo lugar en 1980, contra Fernando Ruiz Vergara, director

del documental Rocio (http://youtu.be/CIBOdAPele4) donde entrevista a

vecinos que relatan la barbarie franquista en Almonte; cuyos responsables

se querellaron contra éL, un juez secuestro la cinta y Vergara sufrié una con-

dena judicial confirmada por el nefasto Tribunal Supremo a prision, multa e

indemnizacién. Ruiz Vergara murié en 2011 en su “exilio” portugués como vic-

tima del franquismo “democratico”, sin derecho a reparacién alguna.

Se combino el proceso por la causa del franquismo con otro por su actua-

cién en un sonoro caso de corrupcién del Partido Popular (caso Giirtel,

todavia abierto): en 2012 Garzén fue expulsado de la carrera judicial por
la Sala Penal del Tribunal Supremo, y “exiliado” a América Latina... hasta
que toque su reincorporacion a la Audiencia Nacional en 2021, segtin la sen-
tencia, si bien ésta puede producirse antes si cambia hacia mas democracia

el Gobierno en Espafa en 20175.

32 Tiene mas valor este consejo sobre la necesidad de solidarizarse con Garzén
porque Bennassar tuvo la mala suerte de informarse con un “ami espag-
nol” que le dice que la amnistia de 1977 “impide” la investigacién de los cri-
menes franquistas (no es verdad, los delitos de lesa humanidad no son
amnistiables), y que una investigacion sobre el franquismo podria “détrui-
re l'ceuvre de pacification de la Transition”, o sea provocar otra guerra civil
(D). Se pueden consultar ambas misivas en:
http://www.lph-asso.fr
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A estas alturas, la razén de esta extrafia y fallida® alineacion anti-
memoria histérica no debe buscarse tanto en una desfasada adhe-
sion politica a una transicién espafiola agotada, que ya nadie ve
como “modélica”, como en la tardia adhesién historiografica y epis-
temologica a un concepto positivista del oficio de historiador que
separa de manera artificial (acientifica) el objeto del sujeto de la his-
toria (sea éste agente histérico o agente historiografico), el pasado
del presente, la historia de la memoria. Por fortuna, se trata de un
fendmeno minoritario y la Universidad espafiola, victima histérica
también del franquismo, como se va sabiendo y divulgando dlti-
mamente,® esta poniendo sus medios para ayudar al movimiento
memorialista espafiol a recuperar los cuerpos de las victimas y la
plena verdad histérica de los pueblos de Espafia durante la tirania.

Memoria y movimientos sociales

Adentrados en la transicién histérica del siglo XX al siglo XXI, la
historia y la historiografia estan de actualidad en Espafa y otros
paises. Hemos vivido en paralelo, en el inicio de este nuevo mile-
nio, tres nuevos movimientos sociales de transcendencia histérica
e historiografica, y por lo tanto politica, afectando manifiestamente
a las mentalidades sociales, sociales, politicas... y académicas.

En primer lugar, la recuperacién de la memoria histérica que se ini-
cia en El Bierzo (Ledn) en el afio 2000, con la apertura de la pri-
mera fosa de fusilados de la Guerra Civil por un grupo encabeza-
do por Emilio Silva, el primer nieto de fusilados de la Guerra Civil
que se ha coordinado con otros afectados para recobrar los cuer-
pos y el recuerdo de sus familiares (hubo en los afios ‘70 iniciati-
vas pronto “olvidadas")®, y ayudar a los actores sociales y politi-
cos a cuestionar una democracia con grandes agujeros, reanudando
su (re) construccion décadas después de una transicién inacabada.

El segundo movimiento social nos concierne de manera si cabe
mas directa a los historiadores, en particular a los que nos inte-
resamos por la historiografia: el relanzamiento y actualizacién de
la historiografia franquista como parte substancial del auge del
pensamiento ultraconservador en Espafa a partir de la segunda
legislatura de José Maria Aznar (2000-2004). Se dice® que esta
“nueva derecha espafiola” se asemeja, en alguna medida, es cier-

w
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La verdad es que, aparte de Santos Julia, casi nadie en nuestro medio aca-
démico ha alzado la voz de manera clara contra la memoria histérica, lo
que no significa que, en pleno retorno al positivismo, muchos ofrezcan resis-
tencia “en la intimidad” a la memoria histérica como tendencia historio-
grafica, utilizando medias verdades importadas de Francia como eso de que
“la historia y la memoria son cosas diferentes”.

Gracias a la memoria estamos conociendo mejor y difundiendo, también en
la Universidad, los aspectos mas negros de una dictadura que algunos de
manera poco responsable dicen que “ya estaba investigada”, demostran-
dose, una vez mas, que sin memoria no hay verdad histoérica completa.

A partir de 1971, familiares de fusilados, apoyados por sacerdotes, excavaron
las primeras fosas en Navarra y La Rioja. Ver Natalia Junquera, “Yo, sacerdo-
te, pecador, os pido perdén”, EL Pais 25/03/2012 (http://politica.elpais.com);
en plena transicion (1979), el alcalde de Torresandino, Burgos, excava la fosa
donde enterraron a su padre. Ver http;//www.publico.es.

3% QObservatorio Metropolitano (Pablo Carmona, Beatriz Garcia y Almudena
Sanchez), Spanish Neocon. La revuelta neoconservadora en la derecha
espafiola, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012.

w
]

w
&



to, al Tea Party de gran influencia (negativa para su desarrollo)
en el Partido Republicano de los Estados Unidos. Pero yo creo
que la nuestra no es una derecha radicalizada tan “nueva": su prin-
cipal componente vital e intelectual, religioso, historico e histo-
riografico es, sin lugar a dudas, el neofranquismo.>” Hemos vivi-
do, pues, en esta Ultima década, un inquietante retorno a las raices
franquistas de buena parte de lo que fue la Unién de Centro
Democratico (UCD), absorbida en los afios ‘80 por Alianza Popular,
heredera directa del franquismo politico, que dio paso en 1989
al actual Partido Popular. En 2012, en el “partido tnico” de la dere-
cha espafiola se siguen conservando vivas la memoria cuando no
la reivindicacion de sus raices histéricas dictatoriales, a lo que
contribuye altamente la derecha mediatica, por un lado, y la his-
toriografia neofranquista, por el otro.> Pasadas mas de tres déca-
das de la transicion, siguen los dirigentes y diputados del PP
negandose, en plena democracia, dentro y fuera de la sede par-
lamentaria, a condenar el franquismo, oponiéndose por activa y
por pasiva a la recuperacién de nuestra memoria histérica, inclu-
yendo el boicot desde el Gobierno, desde finales de 2011, a la
vigente y edulcorada Ley de Memoria Histérica de Zapatero® y
al proceso judicial contra los crimenes del franquismo que Llleva
adelante contra viento y marea desde Argentina la jueza Maria
Servini de Cubria, en aplicacion de la justicia universal. Paso el 28
de diciembre de 2011 en la Diputacion Provincial de Lugo donde
el Partido Popular se nego a votar que se le retiraran los hono-
res concedidos a Franco durante su dictadura (1936-1977);%° lo
mismo en el Ayuntamiento de A Corufia respecto a Millan Astray*'
asi como en tantas otras instituciones espafiolas de nuestra ende-
ble democracia representativa.*? La tltima vez que el PP se negd
a condenar el franquismo acaba de suceder en el Congreso de
Diputados el 21 de mayo de 20134

Lo que explica que en Espafia no exista un partido especifico de la extre-
ma derecha como en otros paises europeos, y que los ultraderechistas espa-
fioles voten al PP, aunque no les guste todo lo que hacen.

3 Este clima de retorno al franquismo en pleno siglo XX, tiene su maxima
expresion en la oposicion visceral a la memoria histérica, y explica la lamen-
table situacion de la Real Academia de la Historia y su papel estelar en el
“nuevo” pensamiento conservador en Espafia.

3% El Gobierno de Mariano Rajoy retiré todas las subvenciones a las asociaciones
de familiares de victimas para la excavacion de fosas, se paralizaron proyectos
universitarios de investigacion en Galicia y otros lugares, siguen visibles los
simbolos de la dictadura en cuarteles, edificios publicos y calles, y nos enfren-
tamos estos dias de nuevo, segtin vimos, a una querella de la Falange contra
un periodista (Gustavo Rivas) por haber hecho referencia en la prensa digital
a la evidencia histérica del pasado criminal del partido fascista espafiol.

40 Video del acto en: http://www.youtube.com.

“1 ELPP, apoyado en un sector afin de la judicatura, habia conseguido, en agos-

to de 2071, restituir el titulo de hijo predilecto del municipio de A Corufia

para el general franquista Millan Astray. Ver: http://www.publico.es/espe-
ciales/memoriapublica/391574/el-pp-mantendra-a-millan-astray-como-hijo-
predilecto-de-a-coruna.

EL PP en Galicia condené el franquismo, junto con el Partido Socialista

Obrero Espafiol (PSOE) y el Bloque Nacionalista Galego (BNG), en el

Parlamento autonémico el 9 de octubre de 2008, pero puso fin a las ayu-

das a la memoria histérica al llegar a la Xunta de Galicia en 2009 y viene

apoyando sin fisuras todas las acciones de exaltacion del franquismo de
sus dirigentes de ambito local hasta hoy. Las dltimas de los alcaldes de

Barallay Beade; ver: http://www.rtve.es/noticias; http://www.cuatro.com/.

“3  Evidentemente los dirigentes del PP no condenan la dictadura, entre otras

razones, porque piensan que les haria perder votos; Unién Progreso y Democracia

(UPyD) se abstuvo en dicha votacién por lo mismo: aspira a recoger los votos

que el PP esta perdiendo profusamente por los recortes y la crisis.
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La tercera gran novedad social, histérica y politica, también con
implicaciones historiograficas, es el movimiento de los indignados,
nacido el 15 de mayo de 2011, que ha sensibilizado a la sociedad
espafiola de tal modo, y en un plazo tan breve, que pudimos ver
cémo el Rey Juan Carlos | pidi6 disculpas, el 18 de abril de 2012, al
pueblo espafiol ante la avalancha de criticas recibidas, dentro y fue-
ra de la red, por haber ido a cazar elefantes a Botswana, estando
sus subditos en el foco victimario de una tormenta continua de
recortes de derechos sociales, salarios, gasto publico y agresiones
a la educacion y a la sanidad. Los sondeos de opinién publica reali-
zados en 2011, 2012 y 2013 vienen dando un 70-80 % de espafio-
les que piensan que el 15M tenia, y tiene, razén en sus motivacio-
nes, criticas y demandas. Las movilizaciones del 23F y 25A de 2013
muestran la tendencia reciente del 15M a converger con las viejas
pero actuales reivindicaciones democraticas del antifranquismo.**

Junto con el auge de la indignacion generalizada en Espafia con
la grave crisis econdmica, politica y social, provocada por los pode-
res financieros e institucionales, internacionales y nacionales, cre-
ce de manera interrelacionada la conciencia ciudadana acerca de
la insuficiencia de la democracia surgida, en 1977, de una transi-
cion de la dictadura a la democracia en condiciones (internas)
adversas. Somos testigos en la segunda década de este nuevo
siglo de una vasta indignacion social con una fuerte dimension
politica que esta erosionando de manera dificilmente reversible
el bipartidismo, la monarquia, la “clase politica”, etc. Cuestionando
una Constitucién limitada que ni siquiera es la misma que pro-
movimos y aprobamos en 1978, toda vez que la Reforma
Constitucional de 27 de setiembre de 2011 del articulo 135 situd,
ilegitimamente, el interés de los bancos acreedores por encima
de la mayoria social y la soberania del pueblo espafiol, al fijar por
ley organica el tope maximo del déficit publico en el 0,4 % del
PIB, haciendo “obligatorios” de este modo los actuales recortes
con su secuela de desempleo desmesurado: algo que no estaba
en el espiritu ni en la letra de la Constitucién consensuada (bajo
la bota militar, recordemos) para salir de la dictadura de Franco.
Golpe de mano “constitucional” por parte de un sistema biparti-
dista (en crisis)*s que agravé de este modo el desapego acelera-
do de los democratas, y del conjunto de la poblacion espafiola,
con la institucionalidad politica surgida del cambio “tutelado” de
la dictadura a la democracia a finales de los ‘70. Por no hablar de

# LaMarea Ciudadana que organiz6 la contra conmemoracion del 23 de febre-

ro de 2013 (aniversario del golpe militar de Tejero y Milans del Bosch), coor-
diné también (con los indignados portugueses) la jornada nacional e inter-
nacional del 12 de mayo de 2013 con motivo del tercer aniversario del 15M.
El origen de MC esta en la confluencia, a finales de 2012, de la “marea blan-
ca” de la sanidad y la “marea verde” de la educacién, sectores con una com-
posicion generacional y tradicién de lucha mas amplia que conecta mejor con
los movimientos sociales de los afios ‘70 y ‘80: su hegemonia actual en el
15M se consolidé a partir del fracaso de la convocatoria (ambigua en el tema
de la violencia) del 25 de abril de 2013 de “asedio el Congreso” (asimismo,
de todos modos, en una fecha sefialada para el antifranquismo), por un lado,
y la decisién de pasar a la politica de una parte de Democracia Real Ya, auto-
ra de la convocatoria fundadora del 15 de mayo de 2011, por el otro.

“  Cuando reescribimos este articulo, en 2013, las encuestas electorales dan
para el PPy el PSOE menos del 50% (lejos del habitual 75%) de la inten-
cién de voto de los espafioles que piensan votar, porcentaje que se redu-
ce mas si consideramos los votos nulos y las abstenciones, animados por
una parte del 15M.
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una indignacion econdmica que esta en el origen de este movi-
miento social en curso.*® Entendemos el 15-M, por consiguiente,
como un claro sintoma, causa y consecuencia de una insatisfac-
cion ascendente, con consecuencias mediatas politicas y electo-
rales, que pone sobre la mesa la urgencia de un nuevo impulso
democratico en Espafia para salir de esta interminable crisis eco-
noémica, social e institucional, en fase aguda desde 2010. Lo que
obliga a que todas las fuerzas de progreso, la izquierda en su sen-
tido mas amplio y variado, asuman sus responsabilidades.

Historicamente la izquierda ha sido, en Espafa, motor principal
de la lucha por la libertad y el progreso desde las Cortes de Cadiz.
En el siglo XIX fue la izquierda liberal y los inicios de una izquier-
da obrera, y en el siglo XX las izquierdas socialista, anarquista,
comunista, nacionalista, republicana.... hasta la transicion y los
comienzos prometedores del siglo XXI en cuanto a movilizacio-
nes sociales (factor clave, ayer y hoy, para la regeneracion politi-
ca). No hablo solamente de la izquierda politica, cuyas responsa-
bilidades, retos y defectos arrastrados son evidentes y nada faciles
de resolver (para unos menos que para otros). Me refiero, mas
aca y mas alla de la politica, a la izquierda social, por un lado, y a
la izquierda cultural y académica, por el otro. En la propia
Universidad estamos siendo forzados, queramos o no, tanto repre-
sentantes y gestores como profesores y estudiantes, a salir pabli-
ca y continuamente, individual y colectivamente, en defensa de
la Universidad publica, en claro peligro por los recortes que nos
vienen impuestos al margen de la soberania popular*’

Franquismo en la Real Academia de la Historia

En este contexto global critico, y también en mayo del afio 2011,
la Real Academia de la Historia (RAH) espafiola dio a conocer el
Diccionario Biografico Espafiol (DBE)*8. Yo no digo que no sea
atil para los historiadores, pese a su elevadisimo precio (3.500
euros)*? un diccionario con tantos datos, mas o menos contras-
tados, sobre los “grandes hombres” de la historia de Espafia: inclu-
so puede serlo para los que no somos precisamente devotos del
fundador del positivismo aplicado a la historia, Leopold von Ranke,
cuyo enfoque historiografico ocultaba (y oculta para sus segui-
dores actuales, por lo regular interesadamente) el papel de los
sujetos sociales en la escritura de la historia. El tradicionalismo

46 En el 15M coincide la dindmica espafiola con la dindmica internacional como
en los afios 60-70, y no tiene este 2011 menos importancia histérica que
aquel 1968.

La pérdida de alumnos y profesores, sobre todo jovenes, lo que pone en serio

peligro el relevo generacional de los profesores nacidos después de la Il Guerra

Mundial, asi como la falta de medios para investigar y gestionar las universi-

dades, a causa de las politicas de austeridad y la subsiguiente recesién eco-

noémica, esta engendrando una crisis de la Universidad espafiola como no se
habia vivido en Espafia desde la Guerra Civil y el primer franquismo.

¢ Obra faradnica pagada con dinero de los Presupuestos del Estado del que
el Gobierno dice no disponer para el mantenimiento de la investigacion y
la educacién publica.

“ En lo que llevamos de afio ninguna de las universidades espafioles consul-
tadas por un medio de comunicacién digital (EL Confidencial, 09/01/2013)
reconocen haber comprado el Diccionario de la RAH, a causa del precioy
la falta de rigor historico, con el rechazo explicito en algin caso de los
departamentos de Historia.

47
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historiografico, con todo, no es lo peor del Diccionario Biografico
Espafriol. Lo peor es el filofranquismo que anida en las entradas
politicas del Diccionario que tienen que ver con la historia del
siglo XX. Se ha dicho hasta la saciedad, y hay que recordarlo,
cdmo Franco y su régimen son calificados, en el Diccionario aus-
piciado por la Real Academia de la Historia, simplemente de “auto-
ritarios” negando (al igual que el PP en el Congreso de Diputados),
contra toda evidencia histérica, que Franco fue un dictador, y su
régimen politico una dictadura especialmente represiva, empa-
rentada con el nazismo aleman y el fascismo italiano que anima-
ron el golpe de 1936, sosteniendo después militarmente de mane-
ra contundente la Guerra Civil que desencadend del bando
franquista contra el gobierno republicano legitimamente elegi-
do. La caracterizacién del franquismo como una dictadura es un
paradigma compartido, de forma ampliamente mayoritaria, por
los historiadores esparioles e hispanistas, asi como por politélo-
gos y socidlogos, dentro y fuera de Espafia.

Esta polémica politico-historiografica provocada por el Diccionario
Biografico Espafiol coincide, no casualmente, con dos hechos his-
toricos significativos. En primer lugar, las elecciones del 20 de
noviembre de 2011 cuyos resultados supusieron un desplazamien-
to hacia la derecha mas conservadora de la mayor parte de las ins-
tituciones publicas en todos los dmbitos de elegibilidad (municipal,
autonémico y estatal), en un grado que no se habia dado desde la
transicién a la democracia. Monopolio unipartidista del poder poli-
tico que afectd a todo tipo de instituciones no elegibles que depen-
den de la administracién del Estado como el Tribunal Supremo® o
la Real Academia de la Historia. Entre las primeras medidas que
toma el Gobierno del PP que sale de la mayoria absoluta del 20N
estd, justamente, ratificar™ su generosa subvencion econdémica para
que la RAH termine el trabajo del Diccionario Biografico Espariol
sin cambiar nada® de su orientacién, al contrario, asumiendo vy ani-
mando el neofranquismo que destilan las partes mas contempo-
raneas del Diccionario de la RAH, premiada asi por el Gobierno de
Rajoy por la fidelidad y proximidad a sus inquietudes ideolégicas e
historiograficas. Asi, a la vez que se recortaba la educacién y la inves-
tigacion, se abandonaban las ayudas a la cultura y se le negaba la
ayuda economica al aplazado Diccionario Histérico de la Lengua
Castellana de la Real Academia Espafiola, de cariz mas democrati-
co y plural y, sin duda, de menor “utilidad politica” para el PP33

50 LaSalaPenal del Tribunal Supremo de Espafa con el apoyo del Consejo General
del Poder Judicial (en paralelo al impulso por parte del PP de una RAH con un
perfil politico mas beligerante), coordinados con el Gobierno, condenaron al
juez Baltasar Garzon por el caso Giirtel contra el PP (motivo coyuntural) y la
investigacion de los crimenes del franquismo (motivo de fondo).

51 ELl convenio inicial para la edicion de DBE se firma el 21 de julio de 1999
por parte del presidente de la RAH, Gonzalo Anes y el ministro de Educacion
y Cultura del momento, Mariano Rajoy (actual presidente del Gobierno de
Espafia), siendo entonces presidente del Gobierno, José Maria Aznar.

52 El nuevo Gobierno del PP contradice una decisién previa del Ministro de
Educacion del PSOE instando a la RAH a cambiar las entradas pro-fran-
quistas, y una resolucion posterior del Congreso de Diputados exigiendo
de nuevo dicha rectificacién, ante la alarma desatada entre los historiado-
res y la opinion publica por el contenidos de los primeros tomos que se
conocieron del Diccionario.

53 Asiy todo, el 22 de junio de 2012 la Asociacién para la Recuperacion de la
Memoria Histérica de Emilio Silva emplazo a la Real Academia Espafiola a
actualizar de una vez su definicién ligth (no emplea, al igual que la RAH y



El segundo hecho que concuerda, tampoco por azar, con la salida
a la luz del criticado Diccionario Biografico Espafriol es la expul-
sién mencionada de Baltasar Garzon de la judicatura a poco de ini-
ciarse el reinado de Mariano Rajoy, por querer investigar judicial-
mente los desmanes de una dictadura que se alaba, disculpa y/o
justifica en este diccionario de “grandes figuras” de la historia con-
temporanea de Espafia, donde el vinagre politico-historiografico
corrompe académica y politicamente el conjunto de la obra.>

El Diccionario de la RAH ha provocado, provoca, y seguira pro-
vocando en el futuro, una fuerte repulsa democriatica y profe-
sional, entre los historiadores espafioles, de convicciones genui-
namente democraticas en su gran mayoria. Se han sentido todavia
mas agraviados aquellos colegas ignorados olimpicamente por
los editores del Diccionario que llevan afios trabajando con rigor,
ética y productividad sobre los periodos histéricos tergiversados
por los autores mas extremistas y menos escrupulosos del
Diccionario Biografico Espariol.

Veamos las criticas mas significativas y colectivas de la acade-
mia historiografica hacia los editores y determinados autores del
impugnado Diccionario. Primero, y no por ser profesor de la
Universidad de Santiago de Compostela, sino por la ampliacion
de la critica que entrafia del Diccionario a la RAH y la difusion
que tuvo. El escrito del Departamento de Historia Contemporanea
de la USC, en 2011, difundido entre los departamentos de esta
area de conocimiento histérico de las restantes universidades
espafiolas, dice:

LA ACADEMIA SOMOS NOSOTROS.

Los historiadores e historiadoras que firmamos este texto no
podemos sentirnos representados por la Academia de la Historia.
Queremos afirmarlo rotundamente en relacién con la interpre-
tacién del franquismo que hacen algunas voces incluidas en el
Diccionario Biografico Espafiol, recientemente publicado.

Lo consideramos un atentado a la profesion y a su estatuto
académico. La Historia es un conocimiento basado en reglas
conocidas, construido a través de fuentes, resultados con-
trastables y siempre sometidos a debate.

El Diccionario Biografico que ha editado la Academia contie-
ne, en la formay en el fondo, en el procedimiento de elabora-
cién y en sus resultados, tal grado de agresion a los principios
minimos del oficio historiografico que gran parte de sus resul-
tados no pueden ni someterse a debate publico: no es que no
lo resistan, es que no lo merecen.

La reproduccién de relatos propagandisticos de la Dictadura fran-
quista sobre ella misma o el pasado, y la ideologia militantemente
franquista o furibundamente confesional que contiene esta publi-

n u

el PP, la palabra “dictadura”) del término “franquismo”: “Movimiento poli-
tico y social de tendencia totalitaria, iniciado en Espafia durante la Guerra
Civil de 1936-1939, en torno al general Franco, y desarrollado durante los
afios que ocupd la jefatura del Estado”; ver: http://www.memoriahistori-
ca.org.es.

+ Colegas que han escrito entradas del Diccionario correspondientes a dife-
rentes épocas se han quejado con razén de dicha contaminacién: me pre-
gunto si no se veia venir.

Los Lugares de la Memoria

cacién no puede considerarse Historia sino mera propaganda.
Consideramos que es hora de decir basta por el bien de la pro-
fesion y, ademas, por la consideracion social que merece la
Historia. Momento habra para debatir por qué llegamos a esta
situacion y porqué se atribuye autoridad a quien no la tiene
con todas las bendiciones publicas.®

Segundo, la plataforma ciudadana presidida por Emilio Garcia
Wiedemann® que se ha constituido, también en 2071 (afio de los indig-
nados) para denunciar judicialmente, desde la Granada de Federico
Garcia Lorca, a la Real Academia de la Historia y sefialados autores
del Diccionario Biografico Espafiol: demandan que se retiren los
tomos donde se hace apologfa del franquismo (a pesar de que no es
delito en Espafia, como ya dijimos) y que la RAH devuelva la sub-
vencion recibida de 64 millones para la publicacion.”” La querella ha
sido finalmente archivada un afio después, bajo el Gobierno de Rajoy,
por el Fiscal General de la Comunidad de Madrid (al parecer el
Gobierno no se fiaba de los fiscales andaluces) el 5 de junio de 2012.

Tercero, el 9 de abril de 2012, se present6 la obra colectiva En el
combate por la historia, feliz iniciativa del editor Gonzalo Pontén
(antes en la Editorial Critica ahora en Pasado & Presente) que
encargd a Angel Vifias la coordinacién de un libro sistematica-
mente critico con el contenido mas infame del Diccionario
Biografico Espariol. Angel Vifias es bien conocido en nuestra red
Historia a Debate por haber participado, en diciembre de 2010,
con una conferencia plenaria sobre la memoria y la verdad his-
térica, en nuestro IV° Congreso Internacional que celebramos en
la Universidad de Santiago de Compostela.>® En el libro de Vifias
y otros, también conocido como “contradiccionario”, la academia
universitaria en uso de su autonomia contradice a la Real Academia
de la Historia, organismo politico-cultural que funciona por coop-
tacién, vinculado al Gobierno y reflotado por Aznar en su prime-
ra legislatura (1996-2000) para promover la Idea Histérica de
Espafia:®® desvalorizada finalmente por la deriva neofranquista
de los miembros mas influyentes de la RAH,*° y el sesgo conser-
vador de un nacionalismo historiografico espafiol que elude tomar
en consideracion la secular plurinacionalidad de Espafia, en ple-
no conflicto con Catalufia.”!

55 Mas informacién en: http://www.nomesevoces.net/; el argumento princi-
pal anti-DBE descansa en lo que tuvo de bueno la aportacién del positivis-
mo a la historia, el uso de fuentes en la investigacion, especialmente eficaz
cuando se debate con historiadores conservadores que introducen su ide-
ologia de manera subrepticia (como lo hacian también Ranke, Seignobos y
Langlois), incluso manipuladora (DBE) en sus trabajos.

% Emilio Garcia Wiedemann era fildlogo, profesor de la Universidad de Granada
y libertario: murié el 3 de setiembre de 2012 a la edad de 53 afos.

S Ver: http://www.elplural.com

8 Ver: http://www.youtube.com

9 Carlos Barros, “Ultimas tendencias de la historiografia espafola”, confe-
rencia en el Centro Cultural de Espafia, Montevideo, 10 de octubre de 2007
(http://www.youtube.com).

80 Ello pese a tentativas mas democraticas y plurales de la Historia de Espafia,
venidas de la periferia, durante el Gobierno de Zapatero, como la colecti-
va Historia de Espafa dirigida por Josep Fontana y Ramoén Villares, a partir
de 2007, y el libro de José Enrique Ruiz-Domenec, Espafia, una nueva his-
toria, Madrid, RBA Libros, 2009.

& Antonio Morales Moya y otros, Historia de la nacién y el nacionalismo
espariol, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2013.
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La importancia historiografica y politica de la obra colectiva coor-
dinada por Angel Vifias es doble. Pone en evidencia la ausencia de
verdad en temas y biografias del Diccionario de la Real Academia
referentes a la dictadura, sus precedentes y desarrollo. Cuenta
para ello el “contradiccionario” con colaboraciones de investiga-
dores avezados sobre la Il Republica, la Guerra Civil y el franquis-
mo, cuyas contribuciones desmienten de manera concluyente las
partes mas sobresalientes del Diccionario Biografico Espafiol, con-
firmando y documentando la primera impresion de historiadores
y opinion publica sobre la existencia de gruesos errores, e inter-
pretaciones de tenor neofranquistas, en la obra de la RAH.

Ahora bien, el libro de Vifias no sélo aclara datos, responde tam-
bién, se reconozca abiertamente o no, a una intencionalidad ética y
democratica clara: no se puede justificar el golpe de Estado del 18
de julio contra el Gobierno surgido de las elecciones del 16 de febre-
ro de 1936, como hace la RAH, sin mentir descaradamente. El res-
peto a la verdad documentada es la primera piedra de una histo-
riografia de valores,®? practicada con gran eficacia®® por los autores
de En el combate por la historia. Compromiso ético-social que para
una parte esencial de los historiadores académicos del franquismo
pasa por sostener asimismo con su trabajo profesional, en la docen-
cia, la reflexion historiografica y la investigacion, al movimiento fami-
liar y social de la recuperacién de la memoria histérica en Espana.
Somos muchos los historiadores que creemos, en el siglo XXI,%* que
la utilidad social y la utilidad cientifica de nuestra disciplina no se
pueden separar artificialmente, y que la historia y la memoria tie-
nen un mismo objetivo: la verdad completa, y aplicada,®® acerca de
la historia de la Il RepUblica, la Guerra Civil y la dictadura de Franco.

En fin, se dice ahora desde sectores partidarios de salvar como
sea el sistema bipartidista, en crisis irreversible en esta segunda
década del siglo XXI, que hay que recuperar “espiritu de consen-
so” de la transicion... para llevar a cabo en Espafia la politica de
austeridad, recortes y recesién®® que nos imponen los poderes

62 Sobre la historiografia de valores como parte capital del oficio de historia-
dor en el siglo XXI hemos hablado en el citado IV° Congreso: audio en
http://www.goear.com.

8 Los colegas que entran al debate contra el regreso de la visién historica
del franquismo sobre la Il Repdblica, la Guerra Civil y la dictadura de Franco,
defienden su postura aportando datos, hechos y certeza histérica frente a
tergiversaciones e interpretaciones puramente ideolégicas, preconcebidas,
de sus oponentes. Pero no es suficiente, dada la tematica a debate y su
actualidad, es preciso reivindicar implicita y explicitamente, si se quiere
ganar una batalla que es tanto politica como historiografica, el necesario
compromiso ético del historiador con la libertad, el progreso y la demo-
cracia, frente al neofranquismo de los Moa, Vidal y una parte de la RAH.

6 Otros situados en la derecha académica niegan, a la manera de Ranke, el
principio de la utilidad socio-politica de la historia, pero lo ponen conti-
nuamente en practica; otros colegas creyeron de jovenes en esta utilidad
social de la historia pero ya no piensan igual en el siglo XXI. Ver: “Historia
a Debate: balance historiografico”, UNAM, 2010 (http://www.youtu-be.com).

8 En el sentido de la “historia publica” (Public History), enfoque historiogra-
fico que considera fundamental Llegar al gran publico con nuestras inves-
tigaciones, interpretaciones y ensefianzas, yendo mas alla por tanto de la
tradicional ubicacién subalterna de la divulgacion histérica.

6 Recibimos noticias estos dias de un supuesto “pacto de Estado” (en realidad,
una proposicién no de ley en el Congreso) entre el PP y el PSOE que pre-
tende indtilmente generar crecimiento econémico, y resolver el problema
del paro, sin cuestionar la vigente politica de austeridad y su reforma pro-
mercados del articulo 135 de la Constitucion espafiola que la “legitima”.
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financieros, Angela Merkel y la Comisién Europea. Diria yo que
lo que hoy mas bien necesitamos en Espafia es recobrar el espi-
ritu genuinamente democratico del movimiento social antifran-
quista que tuvo caracteristicas originales que el 15M, como par-
te importante del movimiento global de indignacién nacido en
2011,%” empieza a (re) conocer como aquel caballero de Moliére
que hablaba prosa sin saberlo; es decir: el protagonismo impres-
cindible de la sociedad civil en la regeneracion politica e institu-
cional; la lucha social y cultural “desde abajo” por una democra-
cia plena y radical, en el sentido de devolver las instituciones a
la soberania popular, garantizando que cada hombre o mujer val-
gan un voto, por medio de medidas que ya han sido planteadas
por el movimiento indignado desde la Acampada en la Puerta del
Sol como la proporcionalidad de la ley electoral, convocatorias
de referéndums vinculantes, control y posibilidad de deposicién
de los representantes elegidos, etc.; de modo que los ideales y
valores de justicia, democracia y progreso de toda la vida estén
en la accion politica de nuevo en primer plano, como en el movi-
miento antifranquista, por encima del usufructo o gestion de un
poder institucional, por lo demas, hoy generalmente reprobado
por los espafioles. Nuevas pero en realidad viejas formas de hacer
politica (persiguiendo ideales; no confundir con el idealismo filo-
sofico) que tanto precisa la sociedad espafiola y mas todavia la
mal llamada “clase politica”, asimismo desprestigiada en Espafia
segun todas las encuestas de opinion.

Aungue no en la misma medida, los historiadores estudian el anti-
franquismo de junto con el franquismo.®® EL historiador avanzado,
que ve mas alla del positivismo, investiga tanto lo peor como Lo mejor
del pasado, lo primero para que no se repita, lo segundo para que
sirva de ejemplo, a fin de, en ambos casos, contribuir deontoldgica-
mente a un presente y a un futuro mejores,% mostrando asi la utili-
dad publica de la historia académica en tiempo de insanos recortes.

Sobre como se reprimié el antifranquismo social, politico y cul-
tural desde 1936 hasta 1976 trata, en realidad, el movimiento
social y académico de la memoria histérica. Queda mucho por
investigar y reivindicar de las victimas del franquismo. Repasemos
a modo de ejemplo de represién tardofranquista, sin investigar
todavia histérica y judicialmente, los asesinatos cometidos por el
régimen en Galicia en la primera mitad de los afios ‘70.

6" Carlos Barros, “Historia Inmediata: de Chiapas a los indignados”, Sinaloa,

2071 (http://www.youtube.com).

Con todo, hay mas investigaciones sobre el franquismo que sobre el anti-

franquismo de posguerra, lo que no deja de ser llamativo: refleja las reti-

cencias contra la Historia Inmediata y el compromiso; desfase historiogra-
fico que se ira resolviendo gracias al sujeto social, al agente histérico del
presente, en la medida en que la recuperacion de la memoria histérica lle-

gue con mas fuerza hasta los decisivos afios ‘60 y ‘70.

% De todos modos, inclusive historiadores progresistas de origen consideran
hoy, como consecuencia de la crisis del marxismo y la Escuela de Annales,
que la relacién pasado/presente/futuro no esta tan vigente, en contradic-
cién con el resultado de nuestro debate 2001-2013 “;Para qué estudiar
Historia?" donde se infiere, como motivacién principal de los jévenes para
estudiar historia, la relacion pasado, presente y futuro (mas en América
Latina que Espafia, ciertamente):
(http://www.h-debate.com/Spanish/a_pgestudiar.htm).
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Muertos que quieren vida

En la tradicion gallega de la Santa Comparia se dice que las almas
del purgatorio no pueden entrar en el cielo y se aparecen a los
vivos caminando por la noche en procesion, penando por sus peca-
dos o por los pecados de los que las victimaron. De este tipo son
Amador Rey y Daniel Niebla de Ferrol, Xosé Ramon Reboiras de
Dodro, A Corufia, y Xosé Humberto Baena de Vigo. Pertenecian
a familias ideologicas diversas y fallecieron violentamente en afios
y lugares distintos, pero se puede decir que andan imaginaria-
mente juntos porque fueron asesinados de la misma manera: a
tiros por la dictadura franquista en sus estertores.

Amador y Daniel (36 afios, padres de familia) murieron el 10 de mar-
zo de 1972 en la Ponte das Pias, cuando se manifestaban pacifica-
mente con sus compafieros de los astilleros Bazan (Xulio Aneiros,
Rafael Pillado, Manuel Amor, José Maria Riobdo, Ignacio Fernandez
Toxo...), ahora Navantia, en defensa de sus derechos laborales. Desde
entonces, cada 10 de marzo sus compafieros se manifiestan en su
recuerdo. En 1997, el Parlamento de Galicia, a peticién del Sindicato
Nacional de Comisiones Obreras (CC.00.), reconocio el 10 de mar-
2o como “Dia da clase obreira galega”, y los trabajadores de los dife-
rentes sindicatos contintian recordando cada 10 de marzo a sus com-
pafieros caidos en la masacre de 1972, que llevan cuatro décadas sin
descanso por culpa de otros... Dicen los colegas de derecho inter-
nacional que los crimenes de lesa humanidad nunca prescriben, aun-
que haya leyes de amnistia-impunidad, si bien estimo que en Espafa
no se promulgo siquiera tal impunidad en la amnistia de 1977, lar-
gamente reivindicada y pensada para los presos antifranquistas.”
Después de 40 afos todavia esta pendiente una investigacion judi-
cial democratica sobre el ametrallamiento de los trabajadores de
Ferrol, que tenga por finalidad identificar y procesar, como en cual-
quier otro asesinato, a sus responsables materiales e intelectuales.

Moncho Reboiras (25 afios), perito industrial y militante naciona-
lista, murié el 12 de agosto de 1975 en la calle Da Terra también en
Ferrol, como resultado de las balas que le dispararon por la espal-
da policias franquistas, como muestra la camisa que conserva su
familia. Cada 12 de agosto, su partido, la Unién do Pobo Gallego
(UPG), fundador del partido parlamentario Bloque Nacionalista
Gallego (BNG), le rinde un homenaje.” En 2009, su hermano reci-
bi6™ una carta de reconocimiento del Gobierno espafiol, de acuer-
do con la Ley Memoria Histérica de 2007, por haber Ramoén Reboiras
“padecido persecucién y violencia ilegitima, hasta darle muerte, por
su militancia politica nacionalista”.® Treinta y siete afios después

7 Lainclusion subrepticia de los responsables de la represion dentro de la
amnistia de 1977 fue obra de los herederos del franquismo reciclados demo-
craticamente, con el acuerdo probable de otras personalidades de la tran-
sicion, de espaldas a la opinidn publica democratica del momento.

™ Los homenajes publicos a Reboiras se iniciaron con la democracia, en 1977,
ver: http://elpais.com/diario/1977/08/13/espana/240271214_850215.htmLl.

2 “E| Gobierno repara la memoria de Reboiras”, La Voz de Galicia, 13 de agos-
to de 2009 (http://www.lavozdegalicia.es)

3 “Manifesto homenaxe a Moncho Reboiras”, Comisién 35 aniversario, 9 de
julio de 2010 (http://www.foroporlamemoria.info/2010/07/manifesto-home-
naxe-a-moncho-reboiras/).
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de este crimen politico, Reboiras sigue esperando que un juez impar-
ta justicia ordenando a la policia investigar este fallecimiento encar-
nizado, tres meses antes de la muerte natural de Franco, que ese
fatidico dia estaba justamente en A Corufia.

Xosé Humberto Baena, murié el 27 de septiembre 1975 con los ulti-
mos fusilados del franquismo: Ramén Garcia Sanz y José Luis
Sanchez Bravo, sus compafieros del Frente Revolucionario
Antifascista y Patriético de (FRAP), y los miembros de ETA, Jon
Paredes “Txiki" y Angel Otaegui.™ Penas de muerte contra las que
hubo manifestaciones en toda Espafia y una gran solidaridad inter-
nacional que no hizo vacilar a Franco: las firmé dos meses antes
de morir. Luis Eduardo Aute inmortalizé en la cancién “Al Alba""
el sufrimiento colectivo que causé en tantos espafioles aquellos
crimenes de Estado. Humberto, estudiante de Filosofia en la
Universidad de Santiago de Compostela, primero, y pedn de fun-
dicion, después, nos dejo un documento de valor histérico: una car-
ta de despedida™ dirigida a su familia y compafieros, donde mues-
tra la lucidez, serenidad y valentia con que se enfrentd, a los 24
afios, a una muerte injusta por sus ideales de transformacion social.”

En democracia, sus padres, y después su hermana Flor Baena,
peregrinaron de tribunal en tribunal pidiendo que se revisase y
anulase el ilegal proceso militar (lo acusaron, sin pruebas, de la
muerte de un policia) hasta llegar al Tribunal Constitucional que,
bajo la presidencia de Manuel Jiménez de Parga, no admiti6 en
2004 la denuncia porque: “La Constitucién no tiene efectos retro-
activos, por lo que no cabe intentar enjuiciar actos de poder pro-

™ El Gobierno vasco apoyo el 28 de setiembre de 2012 el acto homenaje en

Zarautz que la asociaciéon memorial Ahaztuak 1936-1976 viene celebrando

desde 2006 en recuerdo de los fusilados de setiembre de 1975

(http://www.bakeola.org/boletin/noticia.asp
s “Sj te dijera, amor mio, /que temo a la madrugada, /no sé qué estrellas son
éstas / que hieren como amenazas / ni sé qué sangra la luna /al filo de su
guadafia. / Presiento que tras la noche vendra la noche mas larga, / quiero
que no me abandones, / amor mio, al alba, / al alba, al alba. / Los hijos que
no tuvimos /se esconden en las cloacas, /comen las Gltimas flores, / pare-
ce que adivinaran / que el dia que se avecina / viene con hambre atrasada.
/Miles de buitres callados van extendiendo sus alas, / no te destroza, amor
mio, /esta silenciosa danza, /maldito baile de muertos, / pélvora de la mafia-
na. /Al alba, Al alba”; ver: http://www.youtube.com.
“Papa, mama: Me ejecutaran mafiana de mafiana. Quiero daros animos.
Pensad que yo muero pero que la vida sigue. Recuerdo que en tu ultima
visita, papa, me habias dicho que fuese valiente, como un buen gallego. Lo
he sido, te lo aseguro. Cuando me fusilen mafana pediré que no me tapen
los ojos, para ver la muerte de frente. Siento tener que dejaros. Lo siento
por vosotros que sois viejos y sé que me queréis mucho, como yo os quie-
ro. No por mi. Pero tenéis que consolaros pensando que tenéis muchos
hijos, que todo el pueblo es vuestro hijo, al menos yo asi os lo pido.
¢Recordais lo que dije en el juicio? Que mi muerte sea la dltima que dicte
un tribunal militar. Ese era mi deseo. Pero tengo la seguridad de que habra
muchos mas. jMala suerte! jCuanto siento morir sin poder daros ni siquie-
ra mi ultimo abrazo! Pero no os preocupéis, cada vez que abracéis a Fernando,
el nifio de Mary, o a Manolo haceros a la idea de que yo contintio en ellos.
Adems, yo estaré siempre con vosotros, os lo aseguro. Una semana mas
y cumpliria 25 afios. Muero joven pero estoy contento y convencido. Haced
todo lo posible para llevarme a Vigo. Como los nichos de la familia estan
ocupados, enterradme, si podéis, en el cementerio civil, al lado de la tum-
ba de Ricardo Mella. Nada mas. Un abrazo muy fuerte, el Gltimo. / Adiés
papa, adiés  mama.  /Vuestro  hijo  José  Humberto”
(http://info.nodo50.0rg/Baena.html).
Independientemente de que no se coincida con la ideologia o los métodos
de lucha del FRAP, la muerte del joven Baena fue un inmisericorde asesi-
nato de la dictadura a dos afos de una democracia que pondria fin, entre
otras cosas, a la pena de muerte.
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ducidos antes de su entrada en vigor'?8. Lo mismo que le dijeron
a las familias de Julian Grimau, Salvador Puig Antich y... al propio
Garzon, juez de la Audiencia Nacional. Tampoco admitié el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos en 2005 (hoy, tal vez seria dife-
rente) la reclamacién de la familia Baena. La Ley de Memoria
Histérica de 2007 (en vigor, tedricamente) no dice nada desgra-
ciadamente de la anulacién de las sentencias de los irregulares
tribunales franquistas. La Asociacion de Jueces para la Democracia
cambiando al menos formalmente posiciones anteriores™ solici-
t6, después de los terribles juicios contra Garzon, la urgente anu-
lacion de las condenas del franquismo,®° sin lo cual no habra jus-
ticia, reparacion y verdad para las victimas de los aflos mas negros
de la historia de Espafia, ni verdadera reconciliaciéon nacional.

¢Cuéndo llegara a Espaiia el derecho internacional?

Los avances en Espafia y otros paises de los movimientos por los
derechos humanos y la recuperacion de la memoria histérica, por
un lado, y, por el otro, el desarrollo del derecho internacional y
sus instituciones dedicadas a la persecucion universal de los deli-
tos imprescriptibles de lesa humanidad, estan creando nuevas con-
diciones para que se haga justicia en Galicia y en Espafia con las
victimas del franquismo, sin restricciones temporales. También
contribuye el escandalo nacional e internacional provocado por
el procesamiento del juez Garzdn por intentar enjuiciar la natu-
raleza malhechora del Movimiento franquista. Escandalo y movi-
lizacién nacional e internacional, 2011-2012, que impidieron cier-
tamente su condena por “prevaricacién” (1) en el asunto del
franquismo, si bien los jueces y politicos implicados en la trama
lograron finalmente su expulsion, hasta 2021, de la carrera judi-
cial en Espafna® por la investigacién de la corrupta trama Giirtel
del PP, cuyo desarrollo posterior le dio totalmente la razén al juez
que la inici6 el 6 de febrero de 2009: Baltasar Garzén. La funes-
ta Sala Penal del Tribunal Supremo se vio, en 2012, en la “obliga-
ci6n” de reconocer la legitimidad de la posicion de Garzén y otros
juristas espafioles, y varias organizaciones internacionales, para
juzgar a los verdugos franquistas. Pese a ello, la mayoria del poder
judicial espafiol sigue defendiendo todavia contra derecho, arro-
pado por el caduco bipartidismo del PP y el PSOE®?, que la Ley de

8 Ver: http://www.interviu.es; como es sabido esta afirmacién del Tribunal
Constitucional espafol contradice el derecho internacional vigente en temas
de derechos humanos y memoria histérica.

™ Miembros destacados de JpD como Luciano Varela como acusador, Margarita
Robles desde el CGP), Joaquin Giménez presidiendo el Tribunal que sen-
tencié su expulsion y otros, jugaron un papel decisivo en el acoso y derri-
bo del juez de la Audiencia Nacional, sostenidos desde la Vicepresidencia
del Gobierno por su titular, y también miembro de la judicatura, Maria
Teresa Fernandez de la Vega, seglin denunci6 el magistrado emérito del
Tribunal Supremo, José Antonio Martin Pallin, en un acto publico el 30 de
mayo de 2011; ver: http://www.publico.es

8 Pronunciamiento del 29 de febrero de 2012 de Jueces para la Democracia
sobre la memoria histérica; ver: http://www.noticiasdealava.com

8 Baltasar Garzén ha seguido luchando por la justicia en Argentina, Chile,
Ecuador, Colombia...; y defendiendo a los que luchan por la libertad en
Internet como Julian Assange (Wikileaks) o Edward Snowden.

82 La continua pérdida de votos por parte del PP de Rajoy, y antes del PSOE de
Zapatero, hace posible y necesario que de las elecciones generales de 2015
salga un Congreso de Diputados mas democratico que condene el franquis-
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Amnistia de 1977 conlleva impunidad para los represores®.

La “caza judicial” contra Garzén dejé claro ante el mundo entero
en los ambitos juridico, social y politico que en Espafia no se va a
poner en practica, de momento, los criterios habituales de la jus-
ticia internacional, en cuanto a la persecucion de los crimenes de
lesa humanidad cometidos en el periodo 1936-1977, y menos con
un Gobierno del Partido Popular. Anomalia que abrié la posibilidad
legal de aplicar el principio de jurisdiccién universal, en cuya apli-
cacion también fue pionero Garzén, buscando en otro pais la jus-
ticia que en Espafia no es posible. Enjuiciamiento externo que faci-
lita, en coherencia con el ordenamiento juridico internacional, el
alargamiento del amparo judicial a las victimas hasta el final de la
dictadura. Al contrario del Auto de Garzén de 2008 (consciente
de la resistencias del PP, del propio PSOE y determinados jueces)
que solo abarcaba hasta 1952 la persecucion de los delitos de ase-
sinato, tortura y demas crimenes de motivacion politica cometidos
por las franquistas, sus instituciones y érganos represivos.

Se consolida asi, a partir de 2012, después del rechazo politico-
judicial del Auto de Garzdn, la via internacional para juzgar los
crimenes del franquismo entre el 17 de julio de 1936 y 15 de junio
1977, incluidos los asesinatos de los gallegos Amador, Daniel,
Moncho y Humberto. La justicia universal sobre los crimenes del
franquismo estd asi abierta en dos instancias internacionales: la
justicia argentina y el Tribunal de Estrasburgo, mas la primera
que la segunda, hasta donde hoy sabemos.

La jueza federal Maria Servini admitié en 2010 una causa con-
tra el franquismo, apoyada por la Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Histérica espafiola, a demanda de Dario Rivas
(hijo del alcalde de Castro de Rei, Galicia, asesinado por la Falange
en 1936) y Silvia Carretero8 (viuda de José Luis Sanchez Bravo,
fusilado con Baena en 1975), entre otros represaliados que han
ido creciendo desde entonces. Justicia argentina efectiva para
las victimas espafiolas de la dictadura, que quiso y no pudo con-
seguir Garzdn, quien ya testificé en Buenos Aires confirmando
formalmente, ante la jueza Servini, que en Espafia no se inves-
tigan los crimenes del franquismo.®> Implementacién de la jus-
ticia universal desde la Republica Argentina reforzada por el apo-
yo publico, de amplia resonancia internacional, que el 1de marzo
de 2012, el Gobierno y el Parlamento argentinos dieron al juez

mo, indulte a Garzén y apruebe una verdadera Ley de Memoria Histérica que
incluya la anulacion de las sentencias franquistas y el derecho a la justicia, la
verdad y la reparacion de las victimas desde 1936 hasta 1977, reconciliando
asi la democracia espafiola con la justicia internacional.

8 Sobre jueces y franquismo desde los afos 60 hasta hoy, ver el libro coor-
dinado por Gonzalo Ponto6n Jueces pero parciales. La pervivencia del fran-
quismo en el poder judicial, Barcelona, Pasado & Presente, 2012
(http://www.elplural.com).

8 El testimonio de Silvia Carretero ha permitido incluir las torturas infligidas
aellay sumarido, ambos de 21afios, en 1975 en el expediente judicial abier-
to en Argentina, lo que siendo habitual en Argentina o Chile supone una
novedad en Espafia, donde las denuncias suelen estar centradas en asesi-
natos que alcanzan cifras de holocausto; ver: http://www.republicayme-
moria.com.ar/Mhistorica/genocidioarg.html.

8 Condicién previa para poner en marcha la jurisdiccién internacional como
hizo anteriormente la Audiencia Nacional espafiola respecto de Chile y
Argentina; sobre la declaracién de Garzén ver: http://www.elplural.com



Garzén, después del maltrato recibido en Espafia. La experi-
mentada jueza Servini ha declarado (18/05/2013) su optimismo
en cuanto al desarrollo de la causa (son ya 150 los querellan-
tes), pese a los trucos del Gobierno espafiol para dificultar las
declaraciones, y nos dice que confia en un afio poder imputar a
los 9 acusados actuales: tres ex ministros (incluido José Utrera
Molina, suegro del Ministro de Justicia Alberto Ruiz-Gallardén),
dos jueces y cuatro policias (también el funesto “Billy el Nifio”,
apodo de José Gonzalez Pacheco). La jueza tiene muy claro que
en Espafia como en Argentina: “Hay que ir directamente sobre
los que estan vivos” .8 Asf lo hizo, nuestra jueza argentina el 18
de setiembre de 2013: lanza una orden de detencion interna-
cional contra cuatros represores y torturadores del franquismo,
muchas de cuyas victimas fueron estudiantes,®” devolviendo a
la Espafa democratica lo que hizo el juez Garzon con el dicta-
dor Videla en 2000.

La segunda opcion®® es el Tribunal Europeo de Derechos Humanos
que, en febrero de 2012, admiti6 a tramite una demanda del Forum
per la Mémoria del Pais Valencia de genocidio, crimenes de lesa
humanidad y violacion de los derechos fundamentales en nom-
bre de 23.661 personas asesinadas y sepultadas en seis grandes
fosas comunes, entre 1939 y 1945.8% Demanda colectiva que ya
fue rechazada al igual que la de Baena por el Tribunal
Constitucional espafiol, tramite preceptivo que también ha debi-
do cumplir el recurso de Garzoén contra su inhabilitacién, por par-
te del Tribunal Supremo, presentado en mayo de 2013.°° Las sen-
tencias del Tribunal de Estrasburgo han de ser ejecutadas en
principio por el Gobierno que corresponda, a instancia del Comité
de Ministros del Consejo de Europa.”

Paralelamente, la Oficina de Derechos Humanos de la ONU vie-
ne exigiendo del Estado espafiol la derogacion la Ley de Amnistia
de 1977, precisamente por su utilizacién grosera por parte de poli-
ticos y jueces, durante 36 afios, para tapar los crimenes del fran-
quismo. La penultima vez que la Organizacion de las Naciones
Unidas se dirigié al Gobierno de Espafia con dicho recordatorio y
demanda fue tres dias después de la expulsion de Garzon de la
Audiencia Nacional: “Espafia est4 obligada, bajo la ley internacio-
nal, a investigar las graves violaciones de los Derechos Humanos,
incluidas las cometidas durante el régimen de Franco, y a proce-
sar y castigar a los responsables si todavia estan vivos”, recordé
desde Ginebra el Alto Comisariado de la ONU el 11 de febrero de

8 Ver las declaraciones de la jueza Servini en: http://www.publico.es

8 Ver: http://www.lanacion.com.ar/1621143-servini-de-cubria-pidio-las-prime-
ras-detenciones-por-la-represion-franquista’.

88 Laposibilidad de Estrasburgo parece menos probable, mas atin con el decli-
ve actual de Europa como proyecto politico y social; pero nunca se sabe:
son muchos, dentro y fuera de las administraciones europeas, los descon-
tentos por la creciente falta de autoridad moral de la Unién Europea y sus
grandes organismos.

8 Informacién bilingiie sobre la querella valenciana en: http://www.forum-
perlamemoria.org/?Demanda-del-Forum-per-la-Memoria.

% Ver: http://www.20minutos.es/noticia/1825459/0/baltasar-garzon/recurre-
estrasburgo/condena-gurtel/.

9 Posiblemente la via de Estrasburgo se ampliard con mas querellas en el
futuro, facilitadas por los rechazos del actual Tribunal Constitucional, de
composicién mas derechista; ver: http://www.lavanguardia.com
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2012.%2 En setiembre de 2013 tuvo lugar la visita de una delega-
cién de la ONU a Madrid, Barcelona, Sevilla y Vitoria para “veri-
ficar” si algo se ha hecho sobre la investigacién judicial de los cri-
menes del franquismo, 13 afios después de exigir a los Gobiernos
espafioles (tanto del PP y como del PSOE), jueces y demas ins-
tituciones el cumplimiento del derecho internacional tocante a
las desapariciones forzadas y delitos de lesa humanidad.®? Al fina-
lizar la visita institucional, que coincidié con las 6rdenes interna-
cionales de detencién de la jueza Servini, la ONU exigi6, una vez
mas, al Gobierno de Espafia la modificacion de la Ley de Amnistia
de 1977 y del Cédigo Penal a fin de que se pueda hacer justicia
con los crimenes del franquismo.®*

Asi y todo, aunque los avances institucionales de la justicia y la
verdad histérica sobre el franquismo sean ahora mas internacio-
nales que nacionales, también se dan en Espafia, donde nos enfren-
tamos con una macabra paradoja: los partidos que mas defien-
den (tienen razones) la memoria y reparacién para las victimas
del terrorismo desde 1968, cuyos autores estan ya en su gran
mayoria presos y condenados por la justicia democratica, son los
que mas se oponen a la concesidn, asimismo retrospectiva, de los
mismos derechos humanos y democraticos, comprendido el dere-
cho a la justicia, a las victimas del franquismo. Doble rasero® de
bastantes politicos que incrementa los obstaculos del proceso
de paz en el Pais Vasco. De ahi que valoremos positivamente que
el Gobierno Vasco presidido por Patxi Lépez (PSOE) haya pro-
mulgado el 19 de junio de 2012 un decreto para reparar a las vic-
timas vascas de la policia espafiola entre 1960 y 1978,% como los
etarras Txiki y Oteagui, fusilados el mismo dia que Baena y Sanchez
Bravo, los obreros de Vitoria ametrallados en 1976 y otros repre-
saliados por el franquismo, también los torturados: asignatura
asimismo pendiente de la memoria histérica en Espafia.®” Un paso
adelante en Euskadi, pues, para la paz y la regeneracion de la
democracia vasca y espafiola, por mucho que el PSOE vasco des-
vincule sin rigor la violencia policial y militar del propio régimen
franquista (se emplea el eufemismo “excesos policiales”), y reduz-
ca la reparacién de las victimas a una simple compensacion eco-
némica, sin anulacién de sentencias ni investigacion judicial sobre
los autores materiales e intelectuales, lo cual, sin embargo, si se
ha hecho, y todavia se hace, con los pasados asesinatos de ETA.%®
Es por ello que las familias de los obreros muertos en Vitoria tam-
bién se han unido a la querella argentina.®®

92 Ver: http://www.larazon.es

% Ver: http://www.publico.es

% Ver: http://www.cadenaser.com

9% Como la conservadora Liberté pour ['histoire cuando se niega a apoyar a

Garzén y la investigacion judicial del franquismo, sin la cual no existe ple-

na libertad de investigacién histérica.

Ver: http://www.huffingtonpost.es; el decreto esta en: http://www.lehen-

dakaritza.ejgv.euskadi.net

97 Empezara a dejar de serlo a partir del auto de detencion lanzado el 18 de

setiembre de 2013 por la jueza Servini desde Argentina; ver la nota 85.

El actual Gobierno vasco del PNV ha identificado 56 muertos en manos de

las Fuerzas de Seguridad del Estado entre 1960 y 1978, que la justicia no

ha investigado, a diferencia de los muertos posteriores imputados a ETA;

ver: http://www.cadenaser.com

9 Ver: http://goldatu.org/es/ekitaldiak/martxoak-3ko-biktimak-argentinako-
kereilan/.

96

98
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Este leve punto de inflexion del PSOE en el Pais Vasco,°° ratifi-
cado de alguna forma por el nuevo gobierno vasco del PNV sur-
gido de las elecciones del 21 de octubre de 2012,°" extiende posi-
tivamente, como la justicia argentina, la reivindicacién colectiva
de la memoria histérica hasta 1977 (1978, en el Pais Vasco, que
voté “no” a la Constitucién), y tuviera ya una consecuencia sim-
bélica: el 3 de marzo de 2012, la portavoz del Gobierno Vasco
deposité en Vitoria unas flores de homenaje' en el monumen-
to a los cinco miembros de CC. OO. y UGT muertos a tiros por
participar en una asamblea de trabajadores, como en Ferrol cua-
tro afios antes. En el mismo acto tomo la palabra una represen-
tante de la pionera Asociacién de Victimas del 3 de marzo (naci-
da en 1999)™3 que, una vez mas, pidié que se haga justicia con los
muertos de Vitoria durante el Gltimo gobierno de la dictadura,
presidido por Arias Navarro. Llegara un dia en que tendremos en
Galicia una Xunta que tal vez haga lo mismo en Ferrol un 10 de
marzo, dia de la clase obrera gallega, junto con los sindicatos y
las familias de los trabajadores asesinados por la libertad en la
Ponte das Pias.

Dijo, en 1937, Alfonso R. Castelao, précer galleguista, “non ente-
rran cadaveres, enterran semente”: pronto llegara la hora en que
las simientes florezcan y los muertos inocentes por culpa del fran-
quismo, gallegos, vascos y espafioles, descansen en paz en el cie-
lo de los justos.

100 Acaba de ser superado por la Junta de Andalucia que acaba de ordenar

(30/07/2013) al Juzgado de guardia de Granada que investigue los cuerpos
encontrados en la fosa de Viznar: es la primera instituciéon democrética que
lo hace; ver:
http://www.eldiario.es/andalucia/Junta-Andalucia-evidencias-franquistas-
Viznar_0_159234755.html.

101 E[ 20 de mayo de 2013 el Gobierno vasco hizo ptblico “en tramite de audien-
cia” la convocatoria de ayudas para la recuperacién de la memoria histéri-
ca (que han desaparecido de la gran mayoria de las Comunidades Auténomas,
controladas ahora por el Partido Popular), ver:
http://www.irekia.euskadi.net/es/proposals/865-proyecto-decreto-por-que-
regulan-las-ayudas-destinadas-subvencionar-proyectos-materia-recupera-
cion-memoria-historica-paz-convivencia-derechos-humanos.

02 Ver: http://www.eitb.com/es/noticias/politica/detalle/842187/victimas-3-
marzo-1976—reconocimiento-gobierno-vasco/.

03 Ver: http://www.martxoak3.org/es_ES/la-asociacion/; la Asociacién de
Victimas del 3 de marzo se manifesté de nuevo el 3 de marzo de 2013, sin
la presencia del Gobierno de Urkullu al que se le demandé que exija a Rajoy
el reconocimiento de la masacre de Vitoria y que se forme una Comisién
de la Verdad para investigar los hechos (nadie lo esta haciendo, tampoco
en Ferrol); ver: http://www.noticiasdenavarra.com/2013/03/03/politica/eus-
kadi/vitoria-mantiene-vivo-el-3-de-marzo.
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Resumen

Partiendo del modelo de Argentinay otros paises lati-
noamericanos, el articulo trata sobre la relacién de los
historiadores con los movimientos sociales y las poli-
ticas publicas de la memoria histérica. Se analizan en
concreto las posiciones de los historiadores europe-
os a favor y en contra de la memoria histérica, con
especial mencion (critica) a Francia. Asi como el apo-
yo, desde la historiografia de valores de la red tema-
tica Historia a Debate, a los historiadores y académi-
cos espafioles que viene investigando la represion
franquista en colaboracién con las asociaciones de vic-
timas. Asociaciones que demandan, desde 2000, “jus-
ticia, verdad y reparacién” a las instituciones de la jus-
ticia y el Gobierno de Espafia, refractarios, hoy por
hoy, a su concesién en base a una discutible interpre-
tacion de la Ley de Amnistia de 1977 como Ley de Punto
Final, contra la opinidn y exigencias de la ONU y otras
instancias internacionales.

Palabras clave

Historia; Historiografia; Historiador; Memoria;
Franquismo

Abstract

From the model of Argentina and other Latin American
countries, the article deals with the relationship of his-
torians with social movements and public policies of
historical memory. The positions of the european his-
torians for and against the historical memory, with
special mention (critical) to France. And support from
the historiography of the values historiography of
values from Historia a Debate, spanish historians and
scholars who have been researching the Franco regi-
me in collaboration with associations of victims.
Associations demanding, since 2000, “justice, truth
and reparation” to the institutions of justice and to
the Government of Spain, refractory, today, after
authorization based on a questionable interpretation
of the Amnesty Act of 1977 into law Point Final, against
the wishes and demands of the UN and other inter-
national insitutions.
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Debate sobre la violencia revolucionaria

Tribulaciones y dilemas de lamemoriarusa

Introduccién

La sociedad rusa actual mantiene vinculos dificiles y contradic-
torios con su pasado, especialmente con el pasado soviético. En
estas paginas intentaremos hacer un balance del recorrido de la
memoria colectiva rusa y de los usos del pasado por parte de las
autoridades rusas tras el fin de la Union Soviética y el sistema
comunista. La nocién de “memoria rusa” supone, por supuesto,
una abstraccion. En la realidad, existe en la sociedad rusa, como
en cualquier sociedad, una multiplicidad de memorias colectivas,
distintas e incluso opuestas. Y a esto se suma el hecho de que
Rusia no sea un pais étnicamente homogéneo sino un mosaico de
pueblos, dentro del cual los rusos son el componente principal.
Por eso, la memoria de la porcién rusa de la poblacién no puede
ser la misma que la que tienen, por ejemplo, los grupos minori-
tarios que fueron deportados masivamente por Stalin durante la
Segunda Guerra Mundial, como los alemanes del Volga, los tata-
ros de Crimea, los chechenos y tantos otros.' Por otra parte, la
memoria de las victimas de las represiones politicas en la era
soviética resulta obviamente muy distinta de la de quienes orga-
nizaron tales represiones. Sin embargo, todos tienen en comun
ese pasado soviético y por ende, toda una serie de experiencias
que han forjado las memorias y las identidades colectivas. La
nocién de “memoria rusa” que aqui empleamos designa a la memo-
ria predominante, dentro de la sociedad rusa, en un determinado
momento de su historia: una memoria que debe distinguirse de
otra que podria denominarse memoria oficial, es decir aquella
construida por las autoridades, que aspiran a imponerla sobre el
conjunto de la poblacion. La memoria social y la oficial pueden

Centre d'Histoire Sociale du XXe Siécle — Université de Paris | Panthéon
Sorbonne.

T Laley sobre la “rehabilitacién de los pueblos oprimidos”, sancionada el 26
de abril de 1991 por el Soviet Supremo de la Republica Socialista Federativa
Soviética de Rusia hace mencién de los distintos grupos étnicos que pade-
cieron esas deportaciones.

Bruno Groppo*

parecerse mas o menos, o estar mas o menos alejadas entre si,
pero nunca coinciden completamente y deben, por lo tanto, estu-
diarse en forma separada. En realidad, se influyen reciprocamen-
te. De este modo, la memoria oficial contribuye a forjar la memo-
ria social, pero su eficacia depende de su capacidad para tener en
cuenta ciertos elementos y responder a expectativas ya presen-
tes en la memoria social.

En Rusia, alin mas que en otros paises, la cuestién de la memo-
ria resulta indisociable de la cuestioén identitaria, sobre todo de
la identidad nacional, y remite constantemente a la historia.
Durante siete décadas, la historia rusa estuvo estrechamente vin-
culada a la de la Unién Soviética. La desaparicion de esta Ultima,
como también del sistema politico comunista que ella encarna-
ba, causé en Rusia una seria crisis identitaria y una profunda des-
orientacion, que la sociedad rusa viene intentando superar des-
de los afios ‘90, para poder reconstruir una identidad que resulte
aceptable. El accidentado recorrido de la memoria rusa durante
el ultimo cuarto de siglo se corresponde con esa busqueda de
una nueva identidad. Al examinar dicho recorrido, se imponen de
inmediato ciertas constataciones. La primera es que la sociedad
rusa sigue profundamente traumada por las violencias y repre-
siones masivas de la época soviética, en particular las del perio-
do estalinista, pero sin embargo atin no ha logrado saldar cuen-
tas con ese pasado. La principal dificultad esta asociada al
problema de las responsabilidades: ; quién se hace responsable
de los millones de victimas de esa época? ;Los rusos son acaso
un pueblo de victimas, de verdugos o ambas cosas a la vez? En
lugar de enfrentarse abiertamente a estas preguntas, la mayoria
de los rusos ha optado, hasta ahora, por la amnesia y lo reprimi-
do,? relegando los episodios oscuros del pasado a los margenes
de la conciencia nacional. Sumemoria esta llena de olvidos y silen-

2 Maria Ferretti, “La mémoire refoulée. La Russie devant le passé stalinien”,

Annales, n° 50, 1996, pp. 1237-1257; Maria Ferretti, La memoria mutilata.
La Russia ricorda, Milan, Corbaccio, 1993.
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cios. S6lo una minoria, como por ejemplo, los militantes de la aso-
ciacion Memorial,? sigue evocando ese pasado y luchando por la
memoria de las victimas. Durante la época soviética, los silencios
y olvidos se impusieron a través del miedo* En la actualidad, se
deben a otras causas (un cierto malestar ante un pasado dificil
de cargar; la voluntad de no saber; la aspiracion de dar una vuel-
ta de pagina definitiva; etc.), pero siguen existiendo.

Una segunda observacion es la importancia otorgada a la Segunda
Guerra Mundial que en Rusia es llamada “la Gran Guerra patri6ti-
ca”. Esta se ha vuelto el principal sostén de la identidad nacional
rusay ha adquirido el estatuto de mito fundacional, aunque no deja
de ser objeto de muy distintas rememoraciones: una que enfatiza
los padecimientos, las terribles pérdidas humanas y el anhelo de
una sociedad mas libre que movia a los combatientes; otra, de tipo
nacionalista, que hace exclusivamente hincapié en la victoria sobre
la Alemania nazi y atribuye a Stalin ese mérito, poniendo asi un
velo sobre la memoria de las violencias masivas desatadas por el
dictador.® La tercera constatacion tiene que ver con el uso intensi-
vo pero extremadamente selectivo que las autoridades rusas han
hecho del pasado. Vladimir Putin, especialmente, recurre constan-
temente a la historia soviética, pero también a la historia pre-revo-
lucionaria, como pilares de la ideologia nacionalista que propone.
Esta viene a sustituir, en el presente, la ideologia comunista ante-
rior. En la época soviética, el pasado se instrumentalizaba para legi-
timar el poder del partido comunista y su grupo dirigente: cada
nuevo secretario general del Partido Comunista de la Unién Soviética
(PCUS) lo reescribia a su antojo. Hoy en dia sirve para legitimar el
poder presidencial, para conseguir el apoyo de la poblacién al pro-
yecto de restablecer el poderio ruso en el ambito internacional y
para consolidar un sistema autoritario que sélo tiene la apariencia
de una democracia. En ambos casos, se intenta mostrar que el
Estado tiene la razon. Veamos ahora mas detalladamente el reco-
rrido de la memoria rusa tras el fin de la URSS.

La especificidad de la memoria rusa

La cuestion de la memoria (y el olvido) en la Rusia postsoviética
debe ser ubicada en el contexto mas general de las transforma-

3 Memorial es una asociacién y un movimiento de defensa de los derechos
humanos creados en 1988-1989, con el objetivo inicial de elevar un monu-
mento (de alli sunombre) en homenaje a las victimas de la represién duran-
te la época soviética. Sobre su historia, ver Nancy Adler, Victims of Soviet
Terror: the Story of the Memorial Movement, Praeger, Westport (Conn.),
1993; Kathleen E. Smith, Remembering Stalin's Victims: Popular Memory
and the End of the USSR, Ithaca and London, Cornell University Press, 1996;
Maria Ferretti, La memoria mutilata, op. cit.

% Cfr. Orlando Figes, Les Chuchoteurs. Vivre et survivre sous Staline, Paris,
Denoél, 2009 (ed. orig. The Whisperers: Private Life in Stalin's Russia,
Metropolitan Books/Henry Holt & Company, 2007).

5 Sobre este tema y, mas en general, sobre las vicisitudes de la memoria de
la Segunda Guerra Mundial en Rusia, véase Maria Ferretti, “La memoria
spezzata. La Russia e la guerra », Italia contemporanea, n° 245, diciembre
2006, pp. 525-565. Ver también Lev Gudkov, “The fetters of victory. How
the war provides Russia with its identity”, Eurozine, 3 de mayo de 2005,
http://www.eurozine.com/articles/2005-05-03-gudkov-en.html; Irina Scher-
bakowa, Zerrissene Erinnerung. Der Umgang mit Stalinismus und Zweitem
Weltkrieg im heutigen Russland, Wallstein Verlag, Géttingen, 2010.
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ciones de la memoria publica que se produjeron en los paises ex-
comunistas con el fin de los sistemas politicos de tipo soviético.®
Si se amplia el marco de observacion se destaca mejor la especi-
ficidad del caso ruso, que varia claramente de los demas, mas alla
de algunos puntos en comdn. En tiempos del “socialismo real”,
existia en todos los paises una memoria oficial, forjada por el par-
tido en el poder. Esta ocupaba todo el espacio publico y presen-
taba una interpretacién del pasado conforme a la ideologia y a
las exigencias politicas del partido dominante. Aunque fuera cam-
biando en funcion de las coyunturas politicas,” era la Gnica auto-
rizada: las demas memorias colectivas estaban excluidas del espa-
cio publico, reducidas al silencio o confinadas a la esfera familiar.
Con el convencimiento de poseer la verdad histérica, el partido
comunista se adjudicaba el monopolio de la memoria y ejercia un
control estrecho sobre la escritura de la historia, que estaba al
servicio de la legitimacion del poder. EL fin de los sistemas poli-
ticos comunistas, primero en Europa central y luego en la propia
URSS, condujo a que se acabara el monopolio comunista de la
memoria. Al tiempo que la memoria comunista oficial declinaba
a gran velocidad, otras memorias, antes condenadas al silencio,
iban reapareciendo y ocupando el espacio publico. Con la dislo-
cacion del imperio soviético, resultaba imposible la existencia de
una memoria Unica: cada republica ex-soviética, independizada
por primera vez o habiendo recuperado su independencia, comen-
z6 a elaborar su propia lectura del pasado y a construir su pro-
pia memoria, esta vez en un marco estrictamente nacional y sin
directivas impuestas desde afuera. En otras partes, el pasado
comunista fue revisado y reinterpretado a la luz de la nueva situa-
cién, y ninguin partido ni cualquier otra institucion podia imponer
una interpretacion Gnica o excluir a otras. Asi fue como se dio en
estos paises, un verdadero estallido de memorias multiples com-
pitiendo entre siy aspirando a ser oidas y reconocidas dentro del
espacio publico.? Los temas considerados tabt en la época comu-
nista como el pacto germano-soviético de 1939 y sus clausulas
secretas, la masacre de oficiales polacos perpetuada por el NKVD
en Katyn, las deportaciones de pueblos enteros ordenada por
Stalin, el destino tragico de los comunistas extranjeros, victimas
de las purgas estalinistas en la URSS, etc., pudieron por primera
vez ser discutidos abiertamente. A partir de los afios ‘90, cada
uno de estos paises desarrollé politicas de memoria creando muse-
os de historia reciente, instituyendo nuevas conmemoraciones,
etc. que expresaban interpretaciones del pasado diametralmen-
te opuestas a las que habian prevalecido en la era soviética. Ahora
bien, saldar cuentas con el pasado resulté ser mas complejo en
Rusia que en los demas paises ex-comunistas debido, principal-
mente, a las posiciones diferentes que ocupaban éstos Gltimos
en el universo comunista. La URSS no era un pais como los demas,
sino un imperio cuyo centro estaba en Rusia. En su interior, varios

6 Ver Bruno Groppo “Politiche della memoria e politiche dell'oblio in Europa
centrale e orientale dopo la fine dei sistemi politici comunisti”, en Filippo
Focardi y Bruno Groppo (dirs.), L'Europa e le sue memorie, Roma, Viella,
20713, pp. 215-243.

Dentro del humor soviético, se decia que en la URSS, el pasado era impre-
visible porque cambiaba continuamente...

8  Alain Brossat, Sonia Combe, Jean-Yves Potel, Jean-Charles Szurek, (dirs.), A

L'Est, la mémoire retrouvée, Paris, La Découverte, 1990.



paises (como los balticos, Georgia o las reptblicas de Asia Central)
habian sido anexados directamente por la fuerza, contra su volun-
tad, mientras que los de Europa central y oriental fueron inclui-
dos posteriormente en su esfera de influencia tras la Segunda
Guerra Mundial. Dentro de todo este espacio, Rusia detentaba y
ejercia el poder, en lo esencial. La mayoria de los paises recibie-
ron como una liberacién el fin del comunismo y de la URSS, a la
que consideraban un sistema de dominacion extranjera, cuasi colo-
nial. Cuando consiguieron o recuperaron su independencia, favo-
recieron una memoria profundamente negativa del periodo sovié-
tico, atribuyendo a la URSS (y concretamente a Rusia), la
responsabilidad de todas sus desgracias. Una actitud semejante
ya se habia manifestado en Europa central y oriental, tras la cai-
da de los regimenes comunistas, sucedida dos afios antes que en
la URSS. Considerandose victimas, todos esos paises implemen-
taron politicas de la memoria focalizadas en la opresién padeci-
day en las resistencias a la dominacion soviética. Los museos de
historia reciente, creados a partir de los afios ‘90, presentan, des-
de este punto de vista, relatos bastantes similares. Por su parte,
la Rusia postcomunista, se encuentra en una situacién muy dis-
tinta. Al haber sido el nticleo originario del sistema soviético y de
la URSS, le resulta imposible atribuir a un actor externo la res-
ponsabilidad de sus desgracias. Si bien con la desaparicion de la
URSS y el fin del sistema soviético se liberd de un sistema opre-
sivo del que ella también podia considerarse victima, en ese mis-
mo proceso perdié la posicién hegemdnica que ocupaba dentro
de aquel imperio. Desde la mirada de los rusos, la época soviéti-
ca habia estado marcada por terribles represiones, pero también
por grandes logros y por una expansion sin precedentes del pode-
rio ruso. De este modo, en Rusia, la memoria de aquellos tiem-
pos difiere inevitablemente de la que predomina en los demas
paises ex soviéticos. Asi, al sentimiento de liberacion se sumaban
sentimientos de pérdida, frustracion, melancolia y afioranza. Frente
a las dificultades econémicas de la transicion hacia el postcomu-
nismo, exacerbadas por la brutal politica de privatizaciones imple-
mentada por Yeltsin, muchos rusos comenzaron a tener una cier-
ta nostalgia por la URSS, especialmente por la era Brezhnev que,
retrospectivamente, aparecia como una época de estabilidad y
relativa prosperidad.®

La memoria del estalinismo

Con el fin de la Unién Soviética, Rusia tuvo que reinventarse por
completo y redefinir su identidad desde nuevas bases, al haber-
se desmoronado profundamente las de la época soviética. Habian
dejado de existir las referencias a las que los rusos habian recu-
rrido durante décadas para orientarse: era necesario buscar otras
para reconstruir una identidad colectiva en crisis, y enfrentar un
futuro incierto. Para ello tenian que mirar hacia el pasado, tanto
reciente como lejano, encontrarle un sentido y determinar aque-

9 Ver Maria Ferretti, “Nostalgia for Communism in Post-Soviet Russia”,

Workshop “The Legacy and Memory of Communism in Europe”, Paris, EUR-
HISTXX, 17 de diciembre de 2007, http://www.eurhistxx.de/spip.php%3-
Farticle39&lang=en.html.

Los Lugares de la Memoria

llo que, dentro del desastre general, podia recuperarse y utili-
zarse en pos de construir una identidad positiva. Esta bisqueda
identitaria pasé por distintas etapas, pero siempre se desvié del
inmenso obstaculo que implicaba la memoria del estalinismo y
la cuestion de las responsabilidades. En efecto, aquello que, en
Rusia, resulta mas problematico es la época del Gran Terror de
los afios treinta: en una palabra, la historia del estalinismo. Aquel
pasado, que ahora resulta lejano, sigue pesando sobre la con-
ciencia colectiva y acechando el presente de la sociedad rusa.
Pocos paises han vivido, en el siglo XX, una historia tan trauma-
tica como la de Rusia, donde las victimas de las represiones poli-
ticas se cuentan por millones, y en la que todas las familias han
sufrido la violencia estatal. EL nazismo, con el que siempre se ha
comparado al estalinismo, también caus6 millones de victimas
pero se tratd, en su gran mayoria, de victimas no alemanas. En el
caso del estalinismo, sus victimas se cuentan dentro de la pobla-
cién rusa o soviética y, peor aun, fueron perseguidas en tiempos
de paz. A esto se suma el hecho de que las represiones estali-
nistas hicieron participar de manera forzada a una gran cantidad
de personas, en todos los niveles del aparato terrorista. De este
modo, los rusos fueron a la vez victimas y verdugos, a tal punto
que resulta imposible trazar una linea divisoria entre unos y otros,
mas aun cuando los mismos organizadores y agentes fueron en
muchos casos también liquidados (situacién que no ocurrid, sal-
vo contadas excepciones, con el nazismo).® Estas circunstancias
vuelven especialmente dificil toda confrontacion con el pasado.
Asimismo, hay que tener en cuenta que mientras que el nazismo
duré sélo doce afios (1933 a 1945), en Rusia, en cambio, varias
generaciones conocieron ese sistema represivo que dejé como
herencia un miedo profundamente arraigado en la conciencia
colectiva (y sobre todo en el inconsciente colectivo). Las violen-
cias masivas que causaron tantas victimas entre los ciudadanos
rusos, fueron organizadas, planificadas e implementadas por el
Estado soviético, pero éste no reconocié jamas oficialmente su
responsabilidad ni pidié perdén por su accionar, y ninguno de los
responsables fue llevado ante los tribunales de justicia. En Rusia,
ninglin monumento ha sido levantado por iniciativa del estado
federal para conmemorar a las victimas o recordar ese pasado de
violencia: todos los monumentos existentes fueron erigidos por
la sociedad civil y, en algunos casos, recibieron el apoyo de auto-
ridades locales pero sin la participacién del estado federal, que
permanecié absolutamente ausente al respecto. Ninguna comi-
sion oficial, del tipo de las comisiones de verdad creadas en
América Latina al terminar las dictaduras, fue instituida en Rusia
para investigar las violaciones a los derechos humanos durante
la época soviética. A diferencia de lo que sucedi6 en varios pai-
ses tras la caida del comunismo, en Rusia la policia politica, el
principal instrumento represivo y de terror con sus distintos nom-
bres (Tcheka, GPOU, OGPOU, NKVD, KGB) no fue disuelta al caer
el sistema soviético, sino que cambio simplemente de nombre y

1 EL historiador Arseni Roginski, uno de los principales representantes de
Memorial, ha insistido especialmente sobre este aspecto, y también sobre
el hecho de que en Rusia, pareciera haber sélo victimas pero nunca res-
ponsables. Ver Arseni Roginski, “Fragmented Memory. Stalin and Stalinism
in Present-Day Russia”, Eurozine, 2 de marzo 2009, http://www.eurozi-
ne.com/articles/article_2009-03-02-roginski-en.html.
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mantuvo, en lo esencial, a la mayoria del personal: de sus filas,
incluso, surgieron el actual presidente vy, por su iniciativa, gran
parte de quienes ocupan hoy las principales posiciones de poder
en la administracion publica, la economia y la politica. Esa conti-
nuidad también prevaleci6 dentro del sistema judicial, otro engra-
naje decisivo de la represion. La institucién judicial no fue depu-
rada, ni expresd ningin mea culpa y sigue estando, aun hoy,
estrictamente subordinada al poder. Como se ve, en Rusia no exis-
ti6 ninguna ruptura radical con el pasado, como la que se pro-
dujo en Alemania después de 1945 Un hecho significativo, en la
Rusia actual, es que todas las encuestas de opinion revelan que
Stalin sigue siendo un personaje popular y sigue teniendo una
consideracién positiva en una importante porcion de la poblacién
rusa.”? Asi, el estado de la memoria rusa se caracteriza por pro-
fundas contradicciones y ambigliedades. Y el olvido constituye
su dimension fundamental.

Dos intentos frustrados de saldar cuentas con el pasado

En dos oportunidades, durante la época soviética, la sociedad rusa
comenzd a enfrentarse a la memoria del estalinismo, pero en
ambos casos ese proceso se quedd a medio camino. La primera
se dio por iniciativa de Nikita Kruschev, quien denuncié los cri-
menes de Stalin en el XX Congreso del PCUS, en febrero de 1956.
La prudente “desestalinizacién” inaugurada tras ese aconteci-
miento inesperado se caracterizd por medidas significativas como
el desmantelamiento parcial del sistema concentracionario, la
liberacion de una gran parte de los detenidos en los campos sovié-
ticos, la rehabilitacién de una cierta cantidad de personas injus-
tamente condenadas bajo el estalinismo, etc. En medio de este
clima de “deshielo”,® marcado por una cierta liberacién de la pala-
bra, fue posible mencionar publicamente las represiones y el
Gulag, como lo prueba la publicacién de la novela de Alexandre
Soljenitsine (éL mismo detenido en el Gulag) Un dia en la vida de
Ivan Denisovich, que narra la vida de un detenido en un campo
soviético. Sin embargo, ese “deshielo” quedé interrumpido en
1964 con la salida de Kruschev y su reemplazo, a la cabeza del
poder y del Estado, por un triunvirato cuyo personaje central fue
Leonid Breshnev, el principal dirigente de la URSS de 1964 a 1982.
Alo largo de esa nueva y extensa “glaciacién” politica, ya no hubo
intenciones de evocar el pasado estalinista: por el contrario, varios
aspectos de ese pasado, y también de la figura del dictador, en
especial su rol de jefe militar durante la guerra contra la Alemania
nazi, fueron rehabilitados oficialmente.

" Elsociélogo Lev Gudkov considera que existen “fatales continuidades” entre
el totalitarismo soviético y el de Putin. Observa que, si bien el monopolio
del poder del PCUS y la planificacion centralizada de la economia han des-
aparecido, los pilares del sistema de dominacion soviético —servicios de
seguridad, ejército y sistema judicial— se han mantenido sin cambios. Cfr.
Lev Gudkov, “Fatale Kontinuitdten. Vom sowjetischen Totalitarismus zu
Putins Autoritarismus”, Eurozine, 7 de febrero de 2013, http://www.euro-
zine.com/ar-ticles/2013-07-02-gudkov-de.htmL.

2. Ver Thomas De Waal, Maria Lipman, Lev Gudkov, Lasha Bakrade, The Stalin
Puzzle: Deciphering Post-Soviet Public Opinion, Washington, Carnegie
Endowment for International Peace, Report, 1de marzo de 2013, http://car-
negieendowment.org/files/stalin_puzzle.pdf.

B Para retomar la novela homénima de Ilia Ehrenburg, publicada en 1954.
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La segunda confrontacion con el pasado estalinista tuvo lugar en
la segunda mitad de los afios ‘80 gracias a la politica de la “glas-
nost” (transparencia) inaugurada por Mijail Gorbachov, en el mar-
co de su intento de reforma del sistema soviético. En esa opor-
tunidad, todas las capas de la sociedad rusa aportaron sus
testimonios y contribuciones a un debate que permiti6 evaluar la
profundidad de las heridas que habian dejado las violencias masi-
vas perpetuadas por el estalinismo. No sélo Stalin, sino también
el leninismo, Lenin y la propia revolucién de Octubre fueron dura-
mente criticados. Ninglin aspecto del pasado soviético quedé fue-
ra del debate, y en su transcurso, las memorias dolorosas, repri-
midas durante tantos afios, comenzaron a expresarse pUblicamente
por primera vez: asi quedd configurado un cuadro extremada-
mente sombrio de toda la experiencia soviética. Ese ejercicio colec-
tivo de rememoracién, que llegd a compararse con un “psicoa-
nalisis salvaje colectivo”,* se detuvo a principios de los ‘90. Fue
como si la sociedad rusa, al haberse confrontado a un pasado
demasiado denso para sobrellevar, hubiera optado por desviar su
mirada para no caer en la desesperanza. En ese mismo contexto,
el desorden de una transicion cadtica, la profundizacion de las
penurias, las dificultades crecientes de la vida cotidiana y el empo-
brecimiento general la obligaron a concentrar sus energias en la
lucha por la supervivencia diaria: la prioridad no estaba en saldar
cuentas con el pasado, pues habia que luchar contra las dificul-
tades del presente. Desde comienzos de los ‘90, la memoria del
estalinismo dejo de ocupar el centro del debate publico en Rusia.

Las politicas de memoria del Kremlin con el fin de la URSS

Con el fin de la URSS, el poder de Yelsin, preocupado por recons-
truir una identidad nacional rusa tan desmoronada y desampara-
da, recurrié mucho a la historia por su propia iniciativa: no a la his-
toria soviética pero si a la época pre-revolucionaria, que fue
presentada como la época de oro del crecimiento econdémico y la
prosperidad.® Segun esta nueva lectura del pasado, la revolucion
de octubre habria “desviado” la historia de Rusia de su curso “natu-
ral”, al interrumpir el proceso de su desarrollo econémico y social
que sin embargo, la venia acercando cada vez mas a los paises euro-
peos mas avanzados. El periodo soviético aparecia asi como un
paréntesis completamente negativo que era necesario cerrar defi-
nitivamente y olvidar. Asi, el fin de la URSS y del sistema soviéti-
co permitian retomar finalmente el camino interrumpido en 1917,
y recuperar el terreno perdido. De este modo, la herencia soviéti-
ca se rechazaba por completo. Rusia era presentada como una vic-
tima del bolchevismo y del sistema soviético y, en tanto tal, no
necesitaba interrogarse sobre sus propias responsabilidades.
Distintas medidas simbolicas tomadas por el gobierno yelsiniano

™ Cfr. Alain Brossat, Le stalinisme entre histoire et mémoire, Paris,
Editions de l'Aube, 1991.

> Ver Kathleen E. Smith, Mythmaking in the New Russia: Politics and Memory
during the Yeltsin Era, Ithaca and London, Cornell University Press, 2002.

& Ver el texto de esta ley (en ruso) en http://www.memo.ru/rehabilita-
te/laws/index.htm. Una ley an4loga “de rehabilitacién de las victimas de las
represiones politicas en Ucrania” habia sido sancionada por el Parlamento
ucraniano el 17 de abril de 1991.



tendieron a reanudar lazos con el pasado prerrevolucionario. Cabe
mencionar, por ejemplo, el reemplazo de la bandera soviética por
la rusa, tricolor, de la época de los zares; el restablecimiento de
vinculos estrechos con la Iglesia Ortodoxa, con el propdsito de usar
la religién como fundamento de la identidad rusa y como guia moral;
el cambio del himno soviético por una obra musical de un compo-
sitor ruso del siglo XIX, Mijail Glinka. Por otra parte, el gobierno
yelsiniano no impuls6 ninguna iniciativa de memoria por las victi-
mas de las represiones stalinistas. EL (inico acontecimiento signifi-
cativo fue, en 1992, un intento frustrado de juicio contra el PCUS
que, de haberse concretado, podria haber reabierto el debate sobre
el pasado soviético. En cuanto a la rehabilitacion de las victimas y
el restablecimiento de sus derechos, resulta interesante destacar
que las dos principales iniciativas en este sentido, ademas de la que
tuvo lugar en el periodo de Krushev, surgieron durante los Gltimos
afios de la URSS. La primera fue el decreto “sobre el restableci-
miento de los derechos de todas las victimas de la represion poli-
tica de los afios 20-'50", firmado por Mijail Gorbachov el 13 de
agosto de 1990 en su caracter de presidente (el primero y el ulti-
mo) de la URSS. La segunda fue la ley “de rehabilitacidn de las vic-
timas de represiones politicas”® sancionada el 18 de octubre de
1991, impulsada principalmente por la Asociacion Memorial. La ley
de 1991 reconoce la participacién del Estado soviético en las vio-
lencias masivas perpetradas entre los afios 20y ‘50, pero, tal como
ha sefialado Elisabeth Anstett, “el reconocimiento de la responsa-
bilidad estatal en ese texto legislativo no contribuyd, sin embargo,
a establecer responsabilidades individuales. No se abrié ninguna
causa contra los creadores y los administradores del sistema con-
centracionario soviético, ni siquiera a nivel local. Nunca se desa-
rrollaron juicios, ni se intento instaurar una justicia de transicion.
No se cre6 tampoco ninguna comision investigadora para informar
sobre las varias décadas de violencias politicas institucionalizadas,
ni para establecer responsabilidades individuales o colectivas ni,
por Gltimo, para iniciar un proceso de anamnesis”.”

El mito de una edad de oro anterior a la Revolucién, que tuvo
cierto eco entre la poblacién a comienzos de los afios ‘90, fue
resultando, sin embargo, demasiado abstracto y lejano como para
convencer realmente y llegar a renovar las bases de la identidad
colectiva. Asi, se fue evaporando a medida que crecian el desen-
canto y la insatisfaccion de la sociedad rusa frente a la brutal poli-
tica econdémica implementada por Yelsin. Una parte de la pobla-
cién, empobrecida con el pasaje a una economia de mercado que
se suponia le aportaria mayor prosperidad, comenzé a sentir nos-
talgia por la desaparecida Union Soviética.

La llegada de Vladimir Putin a la presidencia trajo importantes cam-
bios en los usos politicos del pasado por parte del poder ruso Al
igual que su predecesor, se planteo el objetivo de construir, o mejor,

7 Elisabeth Anstett, “Mémoire des répressions politiques en Russie postsoviéti-
que: Le cas du Goulag”, Online Encyclopedia of Mass Violence, [onlinel, 17 de
julio de 20T1, consultado el 18 de julio de 2014, URL: http:/www.massviolen-
ce.org/Memoire-des-repressions-politiques-en-Russie-postsovietique , p. 2.

® | apresidencia de Dmitri Medvedev (2008-2012) no introdujo ningin cam-
bio sustancial en las orientaciones definidas por Putin (quien entonces ocu-
paba el cargo de primer ministro).
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reconstruir una identidad nacional fuerte, para sobrellevar la crisis
identitaria causada por el fin de la URSS. La diferencia estuvo en
los aspectos del pasado a los que apelo el nuevo gobierno. Putin
recuperé y rehabilité varios elementos de la era soviética que antes
habian sido condenados en bloque. Como ya lo habia hecho Yelsin,
la nueva ideologia que ahora se proponia descarté cualquier refe-
rencia al comunismo vy al anticapitalismo. Su contenido principal
estuvo dado por un nacionalismo centrado en la idea de una Gran
Rusia, de su pasado glorioso y de un futuro en el que seria capaz
de recuperar su poder e influencia en el plano internacional. En
dicho nacionalismo, se cruzaban elementos heredados de la épo-
ca de los zares y de la tradicion eslavofila, con otros de la época
soviética. A su vez, Occidente se presentaba nuevamente como un
adversario frente al cual Rusia debia defenderse. La intervencién
personal de Putin en esta reorientacion de la politica de la memo-
ria ha sido y sigue siendo fundamental. Convencido de que “el
derrumbe de la Unidn Soviética significo la mayor catastrofe geo-
politica del siglo [XX]" el presidente ruso se propuso recuperar
los elementos significativos de la herencia soviética (al tiempo que
siguié recuperando la historia prerrevolucionaria). Una de las medi-
das simbdlicas orientadas a ese fin fue el restablecimiento, en diciem-
bre de 2000, del himno soviético (con la letra modificada) como
himno nacional de la Federacién Rusa, en reemplazo de la “Cancién
patriética” de Glinka que estaba vigente desde 1990.2° Pero sobre
todo, el gobierno putiano ha desarrollado, y busca imponer por dis-
tintos medios, una nueva lectura de la historia soviética que hace
hincapié en ciertos aspectos susceptibles de ser el fundamento de
una identidad nacional positiva, tales como la modernizacién eco-
némica, la victoria sobre la Alemania nazi o el estatuto de super-
potencia alcanzado después de 1945. La referencia a la victoria
durante la Segunda Guerra Mundial ha cobrado una enorme impor-
tancia. En mayo de 2005, la conmemoracién del 60° aniversario
de dicho acontecimiento fue objeto de festejos extraordinarios, en
los que se destacaron el papel determinante de Rusia en el desen-
lace del conflicto, y su estatuto de superpotencia. La ocasién fue
también un modo de recordarle a los paises balticos, a Ucraniay a
los paises de Europa central y oriental, que su liberacién de la ocu-
pacion nazi habia sido obra de los ejércitos soviéticos y, por ende,
de Rusia.?' EL historiador ruso Nikolai Koposov observa que:

¥ Vladimir Putin, discurso del 25 de abril de 2005 ante la Asamblea Federal
de la Federacién de Rusia, disponible en la pagina del Kremlin: http://archi-
vekremlin.ru/appears/2005/04/25/1223_type63372type63374type82634_8
7049.shtml. Este juicio, que contrasta con aquellos expresados por las auto-
ridades de las demas republicas ex soviéticas, ilustra claramente la singu-
laridad de la situacién rusa en el panorama general del postcomunismo.
EL nuevo texto del himno fue escrito por el mismo autor, Serguei Mikhalkov,
quien ya habia escrito la letra del himno soviético de 1944, y que luego la habia
readaptado, en 1977, para eliminar la referencia a Stalin. Debido a esa referen-
cia, que generaba cierta incomodidad, entre 1961y 1977 el himno se tocaba sin
la letra. Pueden verse las tres versiones del himno en http://www.kadouch-
ka.com/russie/Hymne.htm (consultado el 18 de julio de 2014).

En todos estos paises, la memoria de la guerra ha sido muy diferente. Todos
insisten en que pese a que la URSS los libré del nazismo, fue para imponer
su propia dominacion. Estas perspectivas distintas acerca de la Segunda
Guerra Mundial siguen alimentando tensiones y conflictos de memoria
entre Rusia y los paises vecinos. Cfr. Tatiana Zhurzhenko, “Geopolitics of
memory”, Eurozine, 10 de mayo de 2007, http://www.eurozine.com/arti-
cles/2007-05-10-zhurzhenko-en.html
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Desde hace algunos afios, la Gran Guerra patriética (...) se ha
convertido en un verdadero mito de origen para la Rusia post-
soviética. Seglin una encuesta reciente, el 87 % de los rusos
coinciden en afirmar que la victoria de la URSS sobre la
Alemania nazi significé el mayor acontecimiento de la historia
del siglo XX. Por mas que la historiografia reciente haya veni-
do presentando un panorama de la guerra infinitamente mas
contrastado que la imagen heroica convencional, este mito,
sostenido por la propaganda estatal, no ha dejado de satisfa-
cer a la opinién rusa. En la actualidad, al igual que bajo el régi-
men soviético, la memoria de la guerra, traumatica y gloriosa
a la vez, sirve para eclipsar otra memoria, la del terror estali-
nista, y para convencer a los rusos acerca del rol positivo del
Estado en la historia nacional.??

La importancia otorgada a la memoria de la Segunda Guerra Mundial
condujo a una revalorizacion de la figura de Stalin como jefe mili-
tar, tal como ya habia sucedido durante la época de Breshnev. Asi,
se atribuy6 en gran parte a Stalin el mérito de la victoria sobre la
Alemania nazi. No sucedié lo mismo, en cambio, con las responsa-
bilidades del dictador sobre los desastres de la primera fase de la
guerra, en tanto no se mencionan el modo en que debilit6 al Ejército
Rojo durante el Gran Terror, eliminando a mas de un tercio de los
cuadros militares, ni el hecho de haber desestimado las multiples
sefiales que anunciaban la inminente invasion alemana. Otro aspec-
to importante, en esta vision de la historia rusa que busca impo-
ner Putin, es el de la modernizacion rusa: se atribuye también a
Stalin el mérito de haber modernizado la economia del pais y haber
convertido a la URSS en una gran potencia, al salir de la guerra.
Seglin este punto de vista, los crimenes y represiones masivas de
la época estalinista no se niegan pero se relativizan y presentan
como el precio que fue necesario pagar para que pudiera alcan-
zarse la transformacién de la economia y de la sociedad.

El gobierno de Putin intervino de multiples maneras para promo-
ver su vision “acertada” y “no falseada” de la historia soviética, reto-
mando asi las practicas de la era soviética durante la cual el parti-
do comunista ejercia un estrecho control sobre la escritura y la
ensefianza de la historia, e imponia su propia vision del pasado.
Entre las numerosas iniciativas en ese ambito, puede mencionar-
se, por ejemplo, el proyecto de ley de memoria destinada a san-
cionar “cualquier violacién de la memoria histérica de los aconte-
cimientos sucedidos durante la Segunda Guerra Mundial”2 Otra
iniciativa relevante fue la creacién, en 2009, de una Comisién pre-
sidencial destinada a evaluar la “falsificacién de la historia contra-
ria a los intereses de Rusia”. Los manuales de historia escolares fue-
ron otro vector de intervencién por parte del gobierno de Putin.
En los afios noventa, se habian publicado en Rusia una gran canti-

o

2 Nikolai Koposov, “Le débat russe sur les lois mémorielles”, Le Débat, n
158, 2010, p. 51. Ver también, del mismo autor, Memoria con un régimen
severo. Historia y politica en la Rusia contemporanea, Mosct, NLO, 2011
(en ruso).

3 El proyecto de ley fue presentado en la Duma (el parlamento ruso) en mayo
de 2009, por el partido Rusia Unida. Un petitorio en contra del proyecto,
organizado por Nikolai Koposov, llegé a juntar las firmas de mas de 250 his-
toriadores e intelectuales (http://www.polit.ru/article/2010/04/26/koposov/).
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dad de manuales de historia, editados en el pais y cuya eleccién
estaba a cargo de los docentes. El poder de Yelsin no tenia adin una
visidn bien estructurada respecto del pasado soviético y sus inter-
venciones en materia de memoria e historia eran en su mayor par-
te improvisadas. Yelsin tuvo el mérito, sin embargo, de abrir a los
investigadores y al publico muchos archivos que hasta entonces
permanecian rigurosamente cerrados o s6lo accesibles a un nime-
ro muy restringido de investigadores politicamente confiables. Esa
decisién dio un gran impulso a la investigacién historica: por pri-
mera vez, fue posible estudiar la historia soviética a partir de fuen-
tes y documentos originales que hasta entonces eran mantenidos
en secreto. Con la llegada de Putin, uno de los objetivos del nue-
vo gobierno apunté a controlar las interpretaciones de la historia
y sobre todo, a imponer en las instituciones escolares una con-
cepcién Unica de la ensefianza de esa disciplina. Por eso promovid
activamente la elaboracion de manuales de historia que proponi-
an esa vision Unica. Uno de los mas representativos fue aquel diri-
gido por Alexandre Filippov y Alexandre Danilov, dos historiado-
res que formaban parte del equipo al que el Kremlin encargé el
disefio de nuevos criterios en materia de educacion.?* Los dos volud-
menes de dicho manual, publicados en 2008, abarcan el periodo
1900-1945 y 1945-2008, respectivamente. * Fueron precedidos
por un Manual del docente, publicado en 2007 y reeditado desde
entonces, que explica detalladamente como abordar los distintos
aspectos de la historia soviética.?®

En la primera edicion —observa Dina Khapaeva—, Stalin era
calificado como un ‘administrador eficaz' y el Gulag aparecia
como un ‘medio para la modernizacién de Rusia’ pero luego de
numerosas reacciones, la segunda edicién no retomé esa valo-
racion de Stalin. Dicho manual, difundido a través de cientos
de miles de ejemplares y recomendado a las escuelas, otor-
gaba a Stalin un rol decisivo, en tanto estratega exitoso, en la
historia gloriosa de la URSS y de Rusia, de 1945 a 2007.%

El terror desatado por ese “dirigente racional” habia sido, segtin
los autores del manual, ante todo “un instrumento practico de
resolucion de las tareas econémicas”.

Sin embargo, el manual de Filippov y Danilov no logré satisfacer
por completo las exigencias de Putin quien, luego de su reelec-
cion en 2012, encomendd al Ministerio de Educacion y Cultura
que elaborara indicaciones (“standares™) para un nuevo manual

2 Marie Jego, “Staline? Un dirigeant 'rationnel’”, Le Monde, 26 de octubre de
20069.

% Alexandre Filippov, Alexandre Danilov (dirs.), Histoire de la Russie, 1900-
1945, 11 classe: manual escolar para los establecimientos de ensefianza
general, Moscu, Prosvechenie, 2008; Histoire de la Russie, 1945-2008,
MoscU, Prosvechenie, 2008.

% Alexandre Filippov et al., Histoire de la Russie, 1945-2008: le livre de L'en-
seignant, Moscd, Prosveshchenie, 2007. Marie Jego observa que este
manual “presenta un condensado del nuevo pensamiento oficial” (op. cit.).

2 Dina Khapaeva, Portrait critique de la Russie, Paris, Editions de ' Aube, 2012, p.
1. Sobre los contenidos de estos manuelas, ver Korine Amacher, “Les historiens
de la Russie et le passé stalinien”, Le Temps, 22/12/ 2008, http://cvuh.blogs-
pot.com/2009/07/les-historiens-de-la-russie-face-au.html; ver también Elena
Morenkova, “Les usages du passé soviétique dans la construction de la nou-
velle identité nationale russe”, La Revue Russe, n° 36, 20T1, pp. 87-98.



de historia. El equipo de trabajo formado por académicos, histo-
riadores y sobre todo politicos encargado de esa tarea presentd
en octubre de 2013 un informe de 80 paginas que debia servir de
base para la futura edicién de un manual Unico destinado a la
ensefianza secundaria, y que deberia estar listo para el afio lecti-
vo 2015-2016. EL ultimo acontecimiento que abordara este manual
sera el de la reeleccidon de Putin a la presidencia, en 2012. Los
temas dificiles para la historia rusa, en torno a los cuales no exis-
te consenso, seran tratados en una categoria aparte. Con respecto
a las victimas del estalinismo, se las mencionara pero no se apor-
tara ninguna cifra. De este modo, se tratara de que este manual
presente una vision “objetiva” oficial de la historia rusa, consoli-
de el patriotismo de las jévenes generaciones, y reafirme la idea
de que el poder estatal es legitimo por esencia.?® Al replantear
el debate en torno a un manual de historia Gnico, Putin no sélo
reanuda lazos con una practica soviética inaugurada en los afios
treinta, sino también con otra practica de aquella época, la de
impulsar una reescritura de la historia cada vez que cambian los
ocupantes del Kremlin. De este modo, sigue vigente la vieja bro-
ma soviética segun la cual el pasado soviético (en este caso, el
pasado ruso) resulta imprevisible.2

Monumentos y otros lugares de memoria

La inexistencia de monumentos oficiales en memoria de las vic-
timas del estalinismo demuestra hasta qué punto el estado ruso
ha evitado cuidadosamente hasta hoy, enfrentarse a este pro-
blema. EL gobierno de Putin no se limité a adoptar una actitud
pasiva sino que, en los ultimos afios, buscé obstaculizar median-
te distintas intervenciones administrativas y judiciales la activi-
dad de la asociacién Memorial de defensa de la memoria de las
victimas de las represiones soviéticas.>° A esa ausencia de monu-
mentos oficiales dedicados a la memoria de las victimas, se agre-
ga la despreocupacién completa del estado ruso por preservar
como lugares de memoria al menos algunos de los campos que
formaban parte del sistema concentracionario soviético. El Ginico
que se preservé parcialmente es el de Perm-36, ubicado a unos

2 Asilo sostiene Andrei Zubov, un profesor de historia del MGIMO de Moscu
que fue inmediatamente excluido de la ensefianza después de haber publi-
cado un articulo en el que comparaba la anexién de Crimea con la Anschluss
de Austria a la Alemania nazi en 1938 (E. Grynszpan, op. cit.).

2 Antoine Pluche, “La Russie édite un manuel d'histoire unique”, Russie info,
28/11/2013, http://www.russieinfo.com/la-russie-edite-un-manuel-d%E2%-
80%99%histoire-unique; Pierre Avril, “Moscou révise ses manuels d'histoi-
re”, Le Figaro, 31/10/ 2013 ; Anna Zafesova, “La storia riscritta da Putin ria-
bilita Stalin e Gengis Khan", La Stampa, 03/11/ 2013 ; Emmanuel Grynszpan,
“Andrei Zoubov: ‘Poutine crée un manuel d'histoire qui répond aux atten-
tes des Russes”, Le Temps, 12/07/ 2014. Para una puesta al dia sobre la pro-
blematica de manuales de historia, ver: Korine Amacher, Wladimir
Berelowitch, Histoire et mémoire dans l'espace postsoviétique. Le passé
qui encombre, Paris, L'Harmattan, 2014, pp. 25-32.

30 Una ley rusa promulgada el 21 de noviembre 2012 dispuso que cualquier
asociacion que recibiera dinero del extranjero debia registrarse como “orga-
nizacién con funciones de agente extranjero” si participaba en “activida-
des politicas” (“Desde hace un afio, la ley sobre los ‘agentes extranjeros’
implementada por Vladimir Putin ahoga las libertades”, Comunicado de
prensa de Amnesty International, 20 de noviembre de 2013). Por haberse
negado a cumplir con esta obligaciéon, Memorial fue objeto de numerosas
medidas intimidatorias por parte de las autoridades (allanamientos, con-
troles fiscales, secuestro de computadoras, etc...).
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cien kildbmetros al noreste de la ciudad de Perm, pero lo fue por
iniciativa de la asociacion Memorial, que hizo alli un museo.> Es
como si en Alemania el Estado y las regiones no hubiesen con-
servado ninguna huella de los campos de concentracién nazis;
¢ de qué otro modo podria interpretarse tal accién, sino como una
voluntad de ocultar y dejar en el olvido esa parte de la historia
alemana? En Rusia, la amnesia por parte del Estado se suma a la
de gran parte de la sociedad que prefiere no hablar mas del esta-
linismo y sus victimas. Segun la historiadora rusa Dina Khapaeva,
“la sociedad rusa padece una terrible enfermedad: la amnesia par-
cial, un borramiento de la memoria, que se ha vuelto caprichosa
y selectiva”3?Y agrega que: “La amnesia actual y su corolario, la
falta de condena y la impunidad de los crimenes cuyos autores y
victimas se cuentan por millones, permiten saldar cémodamen-
te las cuentas con el pasado. De alli que la leccién de la historia
soviético-rusa no sea otra que la siguiente: basta que los diri-
gentes politicos ignoren los crimenes del pasado, y que los indi-
viduos no abran la boca, para que este ‘acuerdo’ deje en la nada,
ante el Estado y el conjunto de la sociedad, la cuestion de su pasa-
do canibal”3 Luego del intenso debate que tuvo lugar durante
los afos de la Perestroika, la sociedad rusa parece haber renun-
ciado, por el momento, a saldar cuentas con ese pasado y a pre-
guntarse sobre las responsabilidades. Prefiere, en su gran mayo-
ria, refugiarse en la amnesia y en el mito nacionalista de la Gran
Rusia que se le propone a diario desde el poder. Sin embargo, es
poco probable que esta situacidn se prolongue de manera inde-
finida, porque ese pasado sigue estando presente, y reaparece
diariamente ante los ojos de quienes quieren olvidarlo. Mientras
se lo creia enterrado definitivamente, éste reaparece cada tanto,
cuando se descubren inmensas fosas comunes en los lugares de
ejecucion donde, en tiempos del Gran Terror, los agentes del
NKVD fusilaban a decenas de miles de personas, como es el caso
de Butovo,* en las afueras de Moscd, o de Levashovo, cerca de
San Petersburgo, y también en otras ciudades. Cada uno de estos
descubrimientos vuelve a poner en primer plano la cuestion de
las responsabilidades, del Estado terrorista y de la impunidad de
la que gozaron los autores de esos crimenes. Paraddjicamente,
sin embargo, su principal responsable, Stalin, sigue siendo una
figura popular para una porcién importante de la poblacion rusa.
Resulta llamativo que en un pais como Rusia, donde las victimas
de la violencia estatal han sido tan numerosas, su memoria, lejos
de predominar, esté relegada a un segundo plano, mientras que

31 Sobre el campo de Perm, ver Alessandra Stanley, “Lest Russians forget, a
museum of the Gulag”, New York Times, 29/10/1997.

32 DinaKhapaeva, Portrait critique de la Russie, Paris, Editions de 'Aube, 2012,
p. 73.

3 Dina Khapaeva, op. cit., p. 88.

3 Frangois-Xavier Nerard, “The Butovo Shooting Range”, Online Encyclopaedia
of Mass Violence, 27/02/ 2009, pp. 1-11, http://www.massviolence.org/fr/Ar-
ticle?id_article=277; idem, “La mémoire de Boutovo, massacres de masse
des années trente en Russie soviétique”, en Luc Buchet e Isabelle Seguy
(eds.), Vers une anthropologie des catastrophes: Actes des 9° journées
d'anthropologie de Valbonne, Antibes, APDCA, 2008, pp. 143-159; Kathy
Rousselet, “Les mémoires de la Grande Terreur: Butovo” en Marie-Claude
Maurel y Francoise Mayer (eds.), L'Europe et ses représentations du pas-
sé. Les tourments de la mémoire, Paris, L'Harmattan, 2008, pp.131-146.

3 Frangois-Xavier Nerard, “The Levashovo Cemetery and the Great Terror in
the Leningrad Region”, Online Encyclopaedia of Mass Violence, 27/02/
20009, pp. 1-9, http://www.massviolence.org/Article?id_article=308.
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la de sus verdugos ocupe un lugar tan importante. Segin la his-
toriadora Dina Khapaeva, “en Rusia, la memoria de los verdugos
triunfé sobre la de las victimas” .36 Arseni Roginski considera, por
su parte, que “la memoria del estalinismo resulta incompleta y
esta reprimida”

La amnesia voluntaria se acompafia, en muchos rusos, sobre todos
entre los mayores, de un sentimiento de nostalgia por la Unién
Soviética, en especial por el periodo de Breshnev que se percibe
retrospectivamente como una época de estabilidad durante la
cual la Unién Soviética y, por lo tanto, Rusia eran una fuerza influ-
yente y respetada en el mundo entero. La popularidad, bien real,
de Putin, proviene en gran parte de haber sabido responder a esas
aspiraciones de estabilidad y a la nostalgia por ese poderio impe-
rial perdido. En ese sentido, su discurso nacionalista encontré un
terreno fértil, al prometer la reconstruccién del poder de una
Rusia enfrentada a la hostilidad de Occidente y de los paises Llimi-
trofes: supo reactivar las antiguas obsesiones soviéticas de un
supuesto cerco y asi, fomentar una movilizacién permanente de
la sociedad para defenderse de las amenazas provenientes de un
mundo hostil. Ahora bien, si el discurso nacionalista del Kremlin
encuentra un eco positivo dentro de Rusia, suscita una gran pre-
ocupacién a su alrededor, especialmente en los paises con impor-
tantes minorias rusas. Las tensiones politicas alimentan los con-
flictos de memoria que oponen a Rusia con sus paises limitrofes.>®

Conclusién

Desde la caida de la Unién Soviética, la memoria rusa sigui6 un
camino que no fue lineal, en el curso del cual la visién del pasa-
do soviético tuvo importantes transformaciones. En un primer
momento, ese pasado fue rechazado en bloque, como si se hubie-
se tratado de un paréntesis lamentable en la historia rusa, que
era necesario cerrar definitivamente. EL gobierno de Yelsin con-
trapuso a ese pasado el mito de una edad de oro pre-revolucio-
naria y de una Rusia zarista en pleno desarrollo econémico y social.
Asi, el curso “natural” de la historia rusa habia sido desviado por
la revolucién bolchevique, pero en el presente podia ser reto-
mado de tal modo que la economia de mercado llevaria nueva-
mente al pais hacia una prosperidad comparable a la de los pai-
ses occidentales. Durante un breve periodo, Occidente se convirtio
en otro gran mito del momento. Sin embargo, ambos mitos per-
dieron rapidamente su poder de atraccién ante una poblacién des-
encantada y enfrentada a las peores dificultades, que comenz6 a
afiorar la desaparecida Unién Soviética. Con Putin, la historia sovié-
tica fue reintegrada en el marco de un discurso de tipo naciona-
lista que hizo hincapié en los grandes logros de la época soviéti-
ca: la industrializacion y modernizacién del pais, la victoria durante

36 D.Khapaeva, op. cit., p. 92.

37 Arseni Roginski, “La mémoire du stalinisme est incompléte et refoulée”, Le
Monde, 06/03/20713; idem, “Fragmented Memory”, art. cit.

Sobre este problema, ver Memorial, “National images of the past. The twen-
tieth century and the ‘war of memories’. An appeal by the International
Memorial Society”, Eurozine, 05/12/2008, http://www.eurozine.com/arti-
cles/2008-12-05-memorial-en.html
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la Segunda Guerra Mundial, la expansion territorial y politica de
la potencia soviética, la exitosa conquista del espacio, etc., y que
relativizaba, en cambio, los costos humanos y las represiones
masivas. El gobierno de Putin intervino activamente para impo-
ner esa vision de la historia rusa y hasta ahora ha tenido éxito pues
la mayoria de la poblacién se ha mostrado sensible a un discurso
nacionalista que le restituye una identidad positiva. La memoria
del estalinismo sigue estando reprimida, y la de las victimas no
preocupa mas que a una minoria: mas adn, la figura de Stalin ha
recobrado una cierta popularidad. La reciente anexion de Crimea,
a espaldas del derecho internacional, reforzé dentro de Rusia el
sentimiento nacionalista y la popularidad del presidente. En con-
clusién, Rusia no ha saldado todavia sus cuentas con las paginas
oscuras de su pasado. Tal como lo han sefialado numerosos auto-
res, su memoria sigue siendo fragmentaria, incompleta, reprimida
y en migajas. Si bien es cierto que la historia soviética no puede
reducirse a las violencias masivas desplegadas por el Estado-Partido,
resulta evidente que el Gulag, el terror y los millones de victimas
no pueden ser considerados como meros detalles dentro de esa
historia. Tarde o temprano, la sociedad rusa debera volver a inte-
rrogarse sobre su pasado, como lo ha hecho, por ejemplo, Alemania
respecto de su pasado nazi, luego de un largo periodo en el que
intenté reprimirlo por todos los medios.

[Traduccién del francés de Margarita Merbilhaa]
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Los Lugares de la Memoria

Resumen

La sociedad rusa actual mantiene vinculos dificiles y
contradictorios con su pasado, especialmente con el
pasado soviético. EL fin de la Unidn Soviética, que fue
recibido como una liberacién en la mayoria de los pai-
ses que habian formado parte de ella, causé una gra-
ve crisis de identidad en la poblacion rusa. El recorri-
do de la memoria rusa desde los afios 90, analizado
en este articulo, se ha caracterizado por la bisqueda
de una nueva identidad nacional. La actual sociedad
sigue estando profundamente traumada por la memo-
ria de las violencias masivas y las represiones de la
época estalinista, que causaron millones de victimas,
pero autin no ha logrado saldar sus cuentas con el pasa-
do: evitando preguntarse sobre la cuestion de las res-
ponsabilidades, opt6 por refugiarse en la amnesia y
reprimir el pasado estalinista hacia los margenes de
la conciencia colectiva. EL poder postsoviético usé el
pasado para sus propios fines politicos, en particular
para tratar de forjar una nueva identidad nacional. En
un primer momento, con Boris Yelsin, el pasado sovié-
tico fue rechazado en bloque, como un paréntesis com-
pletamente negativo de la historia rusa, y fue susti-
tuido por el mito de la época prerrevolucionaria,
presentada como una suerte de edad de oro. Vladimir
Putin, en cambio, recuperé y rehabilité varios aspec-
tos de la historia soviética (la modernizacién econé-
mica, la victoria sobre la Alemania nazi, la expansion
del poderio ruso) en el marco de una ideologia nacio-
nalista basada en el mito de la Gran Rusia. Estas orien-
taciones fueron recibidas favorablemente por una gran
parte de la poblacion rusa que ha alimentado una cier-
ta nostalgia por la época soviética. La rehabilitacién
de Stalin como modernizador y como el estratega de
la victoria sobre Alemania, constituye un elemento
central del discurso nacionalista desplegado por Putin.
En cuanto a las victimas del estalinismo, siguen sien-
do ignoradas por el poder ruso post-soviético.
Palabras clave

Memoria rusa; Pasado Soviético; Nacionalismo; Stalin
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Abstract

Russian society keeps difficult and contradictory ties
toit's past, especially with to the Soviet past. The end
of the Soviet Union, which was received as a libera-
tion in most countries that had been part of it, cau-
sed a serious identity crisis in the Russian population.
The course of russian memory from the ‘90, discus-
sed in this article, has been characterized by the search
for a new national identity. Today, the society remains
deeply traumatized by the memory of massive vio-
lence and repressions of the Stalin era, which caused
millions of victims, but has yet to settle accounts with
the past: avoiding wonder about the question of res-
ponsibility, chose refuge in amnesia and suppress the
Stalinist past to the margins of the collective cons-
ciousness. The post-Soviet power used past for their
own political purposes, particularly to try to forge a
new national identity. At first, Boris Yeltsin, the Soviet
past was wholy rejected, as a completely negative
parentheses in Russian history, and was replaced by
the myth of the pre-revolutionary era, presented as a
sort of golden age. Vladimir Putin, instead, recovered
and rehabilitated several aspects of Soviet history (eco-
nomic modernization, the victory over Nazi Germany,
the expansion of Russian power) as part of a nationa-
list ideology based on the myth of Great Russia. These
guidelines were received favorably by a large part of
the Russian population that has fed nostalgia for the
Soviet era. The rehabilitation of Stalin as a moderni-
zer and as the strategist of the victory over Germany,
is a central element of nationalist discourse deployed
by Putin. Regarding the victims of Stalinism, they
remain ignored in the post-Soviet Russian power.
Key Words

Russian Memory; Soviet Past; Nationalism; Stalin
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Historia Intelectual Europea

Desde el afio 2011, Politicas de la Memoria se ha empefiado en sostener una seccion esta-
ble enfocada en la historia intelectual europea. Se trata de una empresa que no necesita
mayor justificacion por el simple hecho de que la cultura argentina y latinoamericana se ha
nutrido secularmente de los desarrollos intelectuales europeos mediante diferentes proce-
sos de recepcion, adaptacion y recreacion de ideas que han tenido alli su foco de origen. Sin
embargo, entre nosotros son muy reducidos los espacios dedicados a escudrifiar desde esta
perspectiva la historia de Europa. En ese sentido, esta seccién quiere ademas, desde su pro-
pio nombre, homenajear los ingentes y sostenidos esfuerzos del mas refinado cultor argen-
tino de la historia intelectual europea. Con escasos recursos y limitado apoyo institucional,
José Sazbén (1937-2008) desarrollé quijotescamente durante décadas una insigne labor en
docencia e investigacion dentro de ese campo, produciendo una serie de ensayos que no tie-
nen nada que envidiarle a las producciones de los mas renombrados exponentes del area en
los principales centros académicos.

En esta oportunidad la seccion se compone de dos partes. En primer lugar, un dossier sobre
los intelectuales europeos y la Gran Guerra. Motivado por el centenario del inicio de la con-
flagracion europea, presenta dos articulos que atienden a las diversas repercusiones y reac-
ciones de los intelectuales europeos frente al conflicto. EL primero de ellos, “Neutralidad o
intervencion. Los intelectuales espafioles frente a la Primera Guerra Mundial”, a cargo de
Maximiliano Fuentes Codera, docente e investigador de la Universidad de Girona, analiza
con detalle los alineamientos y debates de los intelectuales espafioles a lo largo de la con-
tienda. EL segundo articulo, “La sociologia francesa y la Gran Guerra”, a cargo de Daniel
Sazbén, docente e investigador de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad Nacional
Arturo Jauretche, esta dedicado a estudiar el impacto de la guerra en el seno de la comuni-
dad académica francesa y, en particular, en el ambito especifico de la sociologia.

En segundo lugar, continuando con la saga de escritos clasicos en torno a la “crisis del mar-
xismo” iniciada en el n° 13 de Politicas de la Memoria, ofrecemos esta vez a nuestros lecto-
res la traduccién castellana del célebre articulo de Benedetto Croce “Cémo naci6 y cémo
murié el marxismo tedrico en Italia (1895-1900). De cartas y recuerdos” (1937). El texto, que
se publica por primera vez de forma integra en castellano, esta precedido por un estudio
introductorio de Horacio Tarcus.
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Los intelectuales europeos

frente ala Gran Guerra

Ocho millones y medio de muertos, dieciocho millones de heri-
dos y seis millones de invélidos fue el saldo que dejé la heca-
tombe iniciada en agosto de 1914 y de la que participaron trein-
ta y cinco Estados a lo largo de sus cuatro afios de duracién. La
Primera Guerra Mundial produjo un quiebre de tal magnitud en
la vida politica y en la cultura europea que puede ser considera-
da como uno de los acontecimientos capitales en la historia del
siglo XXy como la matriz de la cual emergieron la gran mayoria
de los desastres que jalonaron el siglo pasado. Es por ello que
suele ser pensada como el punto de partida de las diversas carac-
terizaciones de esa centuria, sea en términos de “el siglo XX cor-
to”, la “era de las catastrofes”, o la “época de la guerra total”.

En ella confluyeron una serie de procesos politicos, econémicos
y culturales de larga duracién y que en parte contribuyen a expli-
car su desencadenamiento. En primer lugar, la Gran Guerra mos-
tré a la humanidad las dimensiones técnicas de la primera gue-
rra industrial del siglo XX y puso en crisis a las concepciones
decimonénicas del progreso, afectando a los cinco continentes
del globo, unidos por un nuevo estadio del desarrollo capitalis-
ta, el imperialismo, cuyo correlato también era perceptible en la
circulacion y resignificacion de las matrices intelectuales en los
escenarios extraeuropeos. Luego, la guerra revelo el exitoso resul-
tado de uno de los experimentos de ingenieria social mas espec-
taculares de su tiempo y que tuvo lugar en el transito del siglo
XIX al XX: la nacionalizacion de las masas, es decir, la edificacién
de una nueva identidad colectiva construida desde el Estado
mediante la “invencién de tradiciones” y su difusion a través de
instituciones como la escuela y el ejército. Este proceso de trans-
formacion “de campesinos a franceses”, por decirlo en términos
de Eugen Weber,' se verifico cabalmente en agosto de 1914 cuan-
do miles de voluntarios eligieron ir a morir al frente, privilegian-

* CONICET / UNTREF / UBA
1 Eugen Weber, Peasants to Frenchmen: the Modernization of Rural France,
1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976.

Emiliano Gaston Sanchez*

do asi su identidad nacional en detrimento de cualquier otra.

Sin embargo, la Primera Guerra también puede ser considerada
como una verdadera bisagra en la historia contemporanea desde
el punto de vista de sus legados. Al tiempo que fue la sepultu-
rera del mundo edificado afanosamente por la burguesia liberal
del siglo XIX, alumbro el nacimiento de los dos movimientos poli-
ticos mas importantes del siglo XX: los fascismos y el comunis-
mo. Ambos fendmenos son inexplicables sin la guerra que les dio
origen, no sélo porque son hijos de la crisis, la derrota o los anhe-
los nacionalistas insatisfechos en la firma de los tratados de paz
sino también porque su aspiracion de ser los demiurgos de un
mundo y un hombre nuevo esta fuertemente marcada por las
consecuencias del conflicto bélico.

En el ambito de la historiografia europea la Primera Guerra Mundial
ha sido, sin lugar a dudas, una de las areas privilegiadas por la inves-
tigacion y los estudios histéricos abocados al siglo XX. Durante el
siglo que ha transcurrido desde su estallido hasta la actualidad, las
diferentes generaciones de historiadores han estudiado a la Gran
Guerra desde diversas perspectivas que se fueron modificando no
so6lo al calor de los acontecimientos politicos que jalonaron la pasa-
da centuria, sino también de las novedades metodoldgicas inhe-
rentes a la profesionalizacion de la disciplina histérica.

En su ensayo historiografico sobre la Gran Guerra, Antoine Prost
y Jay Winter sostienen la existencia de tres grandes configura-
ciones historiograficas que permiten delimitar cronolégica y tema-
ticamente el campo de estudios sobre la Primera Guerra Mundial 2
La primera de esas configuraciones historiograficas comenzé a
gestarse muy tempranamente durante los afios de la inmediata
postguerra. Caracterizada por una imbricacién entre ex comba-
tientes e historiadores y entre testimonio e historia, en ella es

2 Antoine Prost y Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historio-
graphie, Paris, Editions du Seuil, Coleccién ‘L'Histoire en débats’, 2004.
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posible constatar una atencion privilegiada a las cuestiones diplo-
maticas ya que, mediante la publicaciéon de documentos histori-
cos de las cancillerias europeas, buscaba intervenir en la “quere-
lla sobre las responsabilidades” que se habia desatado en los
inicios del conflicto y que volvié a adquirir fuerza durante la fir-
ma de los tratados de los miembros de la Triple Entente con las
naciones vencidas.

Ligado a ello, esta perspectiva privilegiaba el accionar de los jefes
de Estado, los grandes hombres de la politica nacional y de los
ejércitos. Sin dudas, esa particular combinacion de historia poli-
tica, militar y diplomatica adquiere su maxima expresion en el
libro ya clasico de Pierre Renouvin, La Crise européenne et la
Grande Guerre, en el cual los aspectos econémicos y sociales del
conflicto bélico son practicamente desestimados.? A pesar de que
su autor habia sido un soldado durante la guerra, donde perdioé
un brazo en la batalla de Chemin des Dames, este libro conden-
sa una perspectiva caracterizada por la ausencia del combate y
de los combatientes, deliberadamente excluidos de un relato que
priorizaba una mirada de la guerra desde los cuarteles generales,
las embajadas y los gabinetes presidenciales, y no desde las trin-
cheras de los combatientes*

Luego de una fuerte caida en la produccién histérica causada por
un desplazamiento de los intereses tras el estallido de la Segunda
Guerra Mundial —y que se prolong6 mas alla de la segunda pos-
tguerra—, a comienzos de los afios ‘60 una nueva generacion de
historiadores produjo un retorno a los estudios sobre la Gran
Guerra que marcé los comienzos de una segunda configuracion
historiografica. La historia de las naciones en guerra que habia
marcado a la primera generacién de investigadores dio paso a una
historia de las sociedades y los pueblos durante el conflicto. Sin
embargo, este pasaje a una historia social de la guerra no impli-
c6 la desaparicion de antiguas tematicas como la historia militar
o diplomdtica, las que ahora se integraban en una historia de la
guerra que también daba cuenta de las estructuras economicas,
los grupos sociales y el papel del Estado durante el conflicto béli-
co. Probablemente, la sintesis mas acabada de esta nueva pers-
pectiva sea el libro de Marc Ferro, un intento de realizar una “his-
toria total” de la Primera Guerra Mundial en el que se analizan
los aspectos propiamente militares del conflicto y las razones
econdmicas y geopoliticas que explican su desencadenamiento,
pero que también presta atencion a la vida en las retaguardias,
al papel de los trabajadores, los empresarios y las mujeres, aten-
diendo a los variados climas y sensibilidades imperantes en los
paises que participaron de la contienda.®

3 Pierre Renouvin, La Crise européenne et la Grande Guerre (1914-1918),
Paris, Félix Alcan, Coleccién “Peuples et civilisations”, dirigida por Louis
Halphen et Philippe Sagnac, Vol. XIX, 1934.

% LaUnica excepcion a esta perspectiva digna de mencionarse, dado que reco-
pila las voces de los combatientes de trincheras, es el libro de Jean Norton
Cru, Témoins, Paris, Les Etincelles, 1929. Para un anélisis de su recepcién y
significacion en la historiografia de la Gran Guerra véase, Christophe
Prochasson, “Les mots pour le dire: Jean-Norton Cru, du témoignage a la
histoire”, en Revue d'histoire moderne et contemporaine, N° 48-4, Paris,
Belin, octubre-diciembre 2001, pp. 160-189.

5 Marc Ferro, La Gran Guerra (1914-1918), Madrid, Alianza, 1984 [original
francés, 1969].
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La tercera configuracion historiografica se caracteriza por un des-
plazamiento de los intereses hacia el analisis de Lo simbélico y lo
cultural que se inicié a comienzos de la década del '90. En tér-
minos estrictos, dicho corrimiento no fue un fenémeno exclusi-
vo de los estudios abocados a la Gran Guerra, sino que se inser-
t6 en el marco de un proceso mas amplio que incluy6 a la
renovacion de la historia politica, la emergencia de la historia cul-
tural y la historia de los intelectuales. Como sefialan Prost y
Winter, ese desplazamiento puede ser ilustrado apelando a las
tematicas convocantes de dos grandes coloquios internacionales
organizados en Francia bajo la direccién de Jean Jacques Becker.
El primero de ellos tuvo lugar en Nanterre en 1988 bajo el titu-
lo de “Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918"; el
segundo, que se realizé en 1992, desde su mismo titulo se afin-
caba en la una nueva perspectiva: “Guerre et cultures”. Este rapi-
do pasaje de las “sociedades” a la “cultura” como el epicentro de
atencion privilegiado en los estudios de la Gran Guerra coincidio
ademas con la inauguracién en el mismo afio del Historial de la
Grande Guerre en Peronne, Francia (un museo consagrado a los
avatares de la contienda), sellando asi los inicios de la llamada
“Generacion de 1992".

Esta nueva perspectiva centrada en el plano de lo simbélico y de
las representaciones, ha dado lugar a una importante renovacion
en los estudios sobre la Gran Guerra, desarrollando nuevas line-
as y tematicas de investigacion entre las que podemos sefialar:
el rol de los intelectuales, musicos y artistas durante la guerra;
el papel desempefiado por la opinion publica y la prensa duran-
te el conflicto; la ocupacion del espacio publico y el despliegue a
partir de los afios de la postguerra de los “lugares de la memo-
ria” (monumentos, recordatorios, panteones, etc.); las artes del
espectaculo y la propaganda; las practicas significantes de los
combatientes del frente y de los diferentes actores sociales en
los “frentes internos”; la participacion de las mujeres y los nifios
en el esfuerzo bélico; las patologias psicofisicas de los comba-
tientes; y la dimension cultural de la violencia de guerra, entre
otros novedosos topicos.®

En suma, si la primera configuracion explicaba el decurso de la
guerra a través de las decisiones de los principales actores poli-
ticos y militares durante el conflicto bélico, y la segunda ponia el
foco en el juego de las fuerzas y actores sociales, la tercera con-
figuracion historiografica hace de la cultura el ambito privilegia-

¢ Esimposible dar cuenta aqui de los trabajos més representativos de cada
uno de estos nuevos tdpicos pues la bibliografia es francamente abundan-
te. Sobre el papel de los intelectuales europeos en conflicto, véase: Robert
Wohl, The Generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979;
Roland Stromberg, Redemption by War: The Intellectuals and 1914, Kansas,
The Regents Press of Kansas, 1982; Mario Isnenghi, Il Mito della Grande
Guerra, Bolonia, Il Mulino, 1989; Christophe Prochasson, Les Intellectueles,
le socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris, Seuil, 1993; Christophe
Prochasson y Anne Rasmussen, Au nom de la patrie. Les intellectuels et
la Premiére guerre mondiale, 1910-1919, Paris, La Découverte, 1996; Martha
Hanna, The mobilization of intellect. French scholars and writers during
the Great War, Cambridge, Harvard University Press, 1996; Samuel Hynes,
A war imagined. The First World War and English culture, London, Pimlico,
1992; Frank Field, British and French writers in the First World War,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.



do para la investigacion histérica sobre la Primera Guerra Mundial.
Podria agregarse que, de la mano de la globalizacién de las inves-
tigaciones sobre las repercusiones de la Gran Guerra, que ha cues-
tionado fuertemente la mirada “eurocéntrica” imperante en los
estudios sobre el conflicto, esta renovacion de la historiografia
cultural ha comenzado a influir en los analisis dedicados a otras
areas geograficas afectadas por la guerra como los territorios
coloniales y los paises neutrales.’

Dada la importancia que en las ultimas décadas ha adquirido el
estudio sobre la participacién de los intelectuales en el conflic-
to, y aprovechando la ocasion que brinda el centenario del inicio
de la Gran Guerra, presentamos aqui dos articulos abocados a
analizar las diversas repercusiones y reacciones de los intelec-
tuales europeos frente a la guerra. El primero de ellos, “Neutralidad
o intervencion. Los intelectuales espafioles frente a la Primera
Guerra Mundial”, a cargo de Maximiliano Fuentes Codera, docen-
te e investigador de la Universidad de Girona, analiza con detalle
los alineamientos y debates de los intelectuales espafioles a lo
largo de la contienda. El segundo articulo, “La sociologia france-
say la Gran Guerra”, a cargo de Daniel Sazbén, docente e inves-
tigador de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad
Nacional Arturo Jauretche, se aboca a estudiar el impacto de la
guerra en el seno de la comunidad académica francesa vy, en par-
ticular, en el mbito especifico de la sociologia.

7 En este sentido puede consultarse el reciente libro de Maximiliano Fuentes
Codera, Espafia en la Primera Guerra Mundial. Una movilizacién cultural,
Madrid, Akal, 2014.
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Los intelectuales espaiioles
frente ala Primera Guerra Mundial (1914-1918)

“The New Year opens in hope, with opportunity, with the cer-
tainty of good things, good business, and carefree minds” afir-
maba euférico The New York Times el primer dia de 1914. En
Europa, la situacién era mucho mas mesurada. En la ltima edi-
cion del afio que concluia, el semanario britanico The
Spectator ilustré la contencidén que dominaba el continente des-
pués de los sucesivos conflictos imperialistas que habian tenido
lugar desde el inicio del siglo: “One great advantage of the pre-
sent time, which is the outcome of many past disadvantages and
much tribulation, is that men have had their fill of fighting”. A
pesar de las diferentes esperanzas proyectadas, unos y otros,
americanos y europeos, parecian desconocer la enorme mutacion
que estaba a punto de producirse. La “edad de la seguridad” que
recordaria con melancolia algunas décadas mas tarde Stefan Zweig
en su imprescindible EL mundo de ayer comenzaria a desmoro-
narse a partir de agosto de 1914.

Como es conocido, en la periodizacién que parece haberse impues-
to en las Ultimas décadas en la historiografia, la Gran Guerra cons-
tituye el punto de partida de una “guerra civil europea” de trein-
ta afios y un verdadero laboratorio de las violencias que
sobrevendrian. Con el derrumbe de los grandes imperios europe-
os tras la conflagracion, la crisis del liberalismo dio lugar a una
explosidn de alternativas nacionales, politicas y culturales que cues-
tionaron de manera radical el tradicional enfrentamiento entre pro-
greso y reaccion que habia dominado el siglo anterior. Entonces,
se abrié la puerta a un proceso que se habia incubado antes de la
guerra pero que ésta contribuy6 de manera decisiva a potenciar
cargado de multiples y variadas salidas posibles, entre las cuales
acabaron por imponerse las de inspiracién bolchevique y fascista.

Tal como plantearon Antoine Prost y Jay Winter en su Penser la
Grande Guerre, la historiografia sobre la Primera Guerra Mundial
ha pasado por tres grandes configuraciones sucesivas. La primera,
que se desarrollé entre 1918 y finales de los afios cuarenta, estu-
vo dominada por los estudios de historia militar y diplomatica, se
fundamenté basicamente en documentos oficiales y se propuso

Universidad de Girona (UDG).
1 Una versién previa de este articulo fue publicada en la revista Pasajes de
pensamiento contemporaneo, n° 43, invierno 2013-2014, pp. 22-39.

Maximiliano Fuentes Codera*

encontrar el culpable del inicio del conflicto. En ella, los comba-
tientes y las sociedades fueron los grandes ausentes. Justamente,
éstos fueron los protagonistas del siguiente paradigma que, bajo
la influencia de la historia social de Annales, ganaron el centro de
la escena después de la derrota del nazismo. Esta reorientacién
hacia una historia de raiz marxista y analitica puso en el centro de
los debates los elementos de continuidad entre las dos guerras
mundiales. Si la cuestion central de la primera configuracién habia
sido la de las hostilidades, ahora el eje basculaba hacia las rela-
ciones entre guerray revolucion. En este contexto, hacia mediados
de los afios setenta empezaron a publicarse algunos trabajos que,
a pesar de seguir privilegiando este enfoque social y objetos de
estudio vinculados al movimiento obrero, mostraron una cierta
ampliacién de los horizontes hacia el estudio de la opinion publi-
ca, la organizacién econémica, y las victimas, entre otros temas. La
tercera configuracion, que comenzé a desarrollarse en los afios
ochenta, tuvo en la cultura entendida desde la perspectiva histo-
riografica del “giro cultural” su elemento central de anélisis. En
pocos afios se paso de analizar “sociedades europeas” a pensarlas
en términos de “culturas” en confrontacion.

Desde este marco general, en los afios noventa comenzaron a
publicarse una amplia variedad de estudios que dieron lugar a
importantes y encendidos debates que dinamizaron y multipli-
caron el conjunto de las investigaciones. Como parte de esta evo-
Lucién, el desarrollo del concepto “cultura de guerra” dio lugar a
una importante renovacion historiografica. Con él, definido por
Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker como “el campo de
todas las representaciones de la guerra forjadas por los con-
temporaneos”,? se pretendia diluir la separacién entre el frente y
la retaguardia, y desarticular la tesis de que los soldados habian
sido agentes meramente pasivos bajo la presion de sus superio-
res. Se abrian asi vias hacia estudios sobre el impacto del con-
flicto en los nifios y su educacién, las atrocidades de la guerra,
los procesos de construccion de memoria y duelo, y las violen-
cias, entre otros. Esta estimulante y controvertida formulacién
origind una fuerte discusion, primero en Francia y luego entre

2 Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, “Violence et consentement: la
‘culture de guerre’ du premier conflit mondial”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-
Francois Sirinelli (Dirs.), Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 252.
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todos los especialistas mundiales sobre la Gran Guerra, que se
concentré en los limites del consentimiento y la coercion de los
Estados beligerantes. Como parte de este proceso, la figura del
testimonio y el andlisis de la construccién de la memoria colec-
tiva cobraron una especial importancia, tal como se demostré en
Francia en el repetidamente analizado caso de Jean Norton Cru.
Esta renovada historia de matriz cultural tuvo reflejos tanto en
Alemania como en Gran Bretafa vy, finalmente, acabé por exten-
derse mas alla de los estudios sobre la Gran Guerra. Como resul-
tado de este nuevo enfoque y de las polémicas que se derivaron
de él, tal como insistieron John Horne y Christophe Prochasson,
la guerra dejo de presentarse como un bloque homogéneo y se
fragmento en varias fases que pusieron de manifiesto tanto la uti-
lidad como los limites del uso del concepto. Comenzo a hablar-
se entonces de “culturas de guerra” y de “movilizacién” y “des-
movilizacién” cultural.

Uno de los hechos mas significativos de toda esta renovacién his-
toriografica fue la emergencia de un conjunto de trabajos sobre
los intelectuales, las comunidades académicas y el mundo de la
cultura que pretendieron analizar sus redes de sociabilidad, sus
relaciones con el poder, la politica y la educacién, y su papel fun-
damental en la construccion de nuevos discursos y culturas nacio-
nales desde una perspectiva dindmica y atenta al desarrollo del
conflicto. En este contexto, los intelectuales dejaron de ser tra-
tados como individuos aislados para ser analizados en la com-
plejidad de sus relaciones con la politica, el poder y las socieda-
des, asi como en sus medios de reproduccién e influencia. No
obstante, los debates no han cesado y la cuestion del consenti-
miento y la unanimidad de las sociedades europeas en guerra se
encuentra lejos de estar cerrada. En este sentido, entre la ampli-
sima bibliografia que ha aparecido recientemente que se multi-
plicara al calor de los centenarios del conflicto vale la pena des-
tacar el libro de Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée?
1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, donde se mues-
tra la distancia que separaba en Francia las representaciones cons-
truidas por hombres como Guillaume Apollinaire, Marc Bloch,
Maurice Genevoix, Georges Duhamel o Léon Werth de lo que
experimentaban los combatientes en los frentes de batalla.*Desde
su perspectiva, a pesar del empefio puesto por los intelectuales,
la tan manida Union Sacrée, una suerte de “osmose passagére
entre groupe sociaux”, estuvo muy lejos de concretarse en los
términos de un consentimiento y una estabilidad permanentes y
sin fisuras en los frentes y las retaguardias.

Los intelectuales europeos y la guerra

En relacién con la cultura europea en su conjunto y con los inte-
lectuales en particular, el inicio de la guerra no representé una
transformacion total. En las Gltimas décadas del siglo anterior, el
progreso y la civilizacion, piedras basales del racionalismo pro-
gresista del siglo XIX, habian sido puestas en cuestién por auto-

3 Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée?: 1914-1918, les intellectuels
rencontrent le peuple, Paris, Seuil, Coleccién L'Univers historique, 2013.
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res como Friedrich Nietzsche o Sigmund Freud. Lo propio habian
hecho con el positivismo Henri Bergson o Albert Einstein. Y a
todo ello se habia venido a sumar la entrada siempre sospecho-
sa de las masas en la politica. Todo estuvo sometido al cuestio-
namiento, desde la ciencia y el arte hasta la politica y las nacio-
nes. Como ha mostrado Emilio Gentile en L'apocalisse della
modernita, la guerra fue mas bien un salto en el proceso de radi-
calizacién iniciado en 1870, caracterizado, entre otras cosas, por
una creciente apelacion a la violencia y el antisemitismo y por el
crecimiento de opciones nacionalistas expansivas que auguraban
un conflicto armado a escala continental *

Con el comienzo de las hostilidades, los procesos de movilizacion
cultural fueron dominados por estrategias de persuasion pues-
tas en marcha por los Estados que funcionaron sin contratiem-
pos relevantes. Los ejemplos abundan. Como recoge Nicolas
Beaupré en su Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne
1914-1920, en Alemania fueron enviados durante el mes de agos-
to de 1914 un promedio de un millén y medio de poemas a los
periédicos para ser publicados en honor a los soldados que par-
tian hacia el frente; el Berliner Tageszeitung recibié un prome-
dio de 500 por dia durante las primeras semanas de conflicto.
Para noviembre, se registraban en el mercado editorial aleman
siete mil titulos relacionados con la guerra, y unos meses des-
pués, a comienzos de 1916, la avalancha de obras habia alcanza-
do la cifra de mas de 17 mil nuevos trabajos.> En Gran Bretana,
durante el primer afio y medio del conflicto, 2400.000 hombres,
casi un tercio de los hombres en actividad, se apuntaron como
voluntarios para luchar en el frente.®

La cultura fue una pieza central de todo el esfuerzo bélico, y la
mayoria de los intelectuales vivié los primeros dias de la guerra en
un estado de maxima excitacién. Muchos se alistaron voluntaria-
mente para luchar en el frente. Posiblemente, como sostuvo Roland
Stromberg en Redemption by War. The Intellectuals and 1914, mas
revelador que el entusiasmo de la mayoria favorable a la interven-
cién fue el silencio de aquellos que luego se acabaron convirtien-
do en abanderados de la lucha contra ella, como George Bernard
Shaw, Bertrand Russell, Stefan Zweig o Robert Graves.” En Alemania
y Austria, hombres como Georg Simmel, Otto Dix, Hugo von
Hoffmannsthal, Rainer Maria Rilke o Gerhart Hauptamnn, al igual
que la mayoria del mundo académico de su pais, iniciaron una cam-
pafia que presentaba la guerra como una oportunidad para vincu-
lar la alta cultura con el conjunto de la sociedad para regenerar la
nacion. En Francia y Gran Bretafia, la tarea se centr6 en la denun-
cia de las “atrocidades” y la defensa del “Derecho” tanto desde la
prensa como desde los ambitos universitarios y escolares.

“  Emilio Gentile en L'apocalisse della modernita: la Grande Guerra per l'uo-
mo nuovo, Milan, Mondadori, 2008.

5 Nicolas Beaupré en su Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne
1914-1920, Paris, CNRS, 2006 ; y Wolfgang Marynkewicz, Salén Deutschland.
Intelectuales, poder y nazismo en Alemania (1900-1945), Barcelona, Edhasa,
2013, p. 239.

6 Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, 14-18. Retrouver la guerre,
Paris, Gallimard, 2000, pp. 113-119.

7 Roland Stromberg, Redemption by War: The Intellectuals and 1914,
Kansas, The Regents Press of Kansas, 1982.



En la construccion de estas comunidades nacionales en guerra, una
de las mas importantes herramientas de intervencién colectiva de
la cual se dotaron los intelectuales europeos fue el manifiesto
publico. Como sucedié en Espana, el conflicto pronto se convirtié
en una “guerra de manifiestos” que se inicié en octubre de 1914,
con un conocido texto firmado por 93 académicos alemanes, que
llevd a que sus pares ingleses, franceses y rusos respondieran con
documentos similares. En este marco, a pesar de que se enfrenta-
ron simultaneamente varios proyectos y valores, el centro de las
polémicas se estructuré alrededor del enfrentamiento entre las
“ideas de 1914" alemanas y las herencias del 1789 francés. Asi, la
gran mayoria de los hombres de letras alemanes se abocaron a la
tarea de forjar una ideologia concluyente destinada a confrontar
las ideas occidentales de libertad y democracia. Los escritos de Max
Scheller, Thomas Mann sus Consideraciones de un apolitico escri-
tas después de la guerra y recientemente reeditadas en castellano
son un documento de maxima relevancia,® Houston S. Chamber-
Lain, Friedrich Meinecke y Rudolf Kjellén, entre otros, sistematiza-
ron esta logica de confrontacion que acabé por impregnar las polé-
micas de todo el continente europeo y parte del americano.
Basandose en las tradiciones del derecho, la historiografia y la filo-
sofia romanticas, consideraban al Estado aleman como una forma
politica que concedia una verdadera libertad al pueblo, que sola-
mente podia ser posible en un sistema donde la monarquia y la
burocracia se situaban mas alla de intereses particulares de clases
y partidos. Esta construccion intelectual fue concebida, a su vez,
como un medio de movilizacién del pueblo contra toda tentativa
de reforma del sistema politico del Imperio.° Evidentemente, aqui
ya aparecian algunas de las ideas fundamentales del “modernismo
reaccionario” que identificé Jeffrey Herf hace ya algunos afios.

Desde el otro lado del Rin, intelectuales y artistas franceses rea-
lizaron una revision de los valores y la cultura alemanes que habi-
an respetado y admirado durante mucho tiempo. Para la mayoria
de ellos, la violencia de la guerra se acabo convirtiendo en un com-
ponente consubstancial a la cultura alemana, y el orgullo aleman
devino un dato evidente desde Fichte, a quien pasé a considerar-
se uno de los grandes responsables del conflicto. EL pensamien-
to aleman sufrié duras criticas y fue asimilado a la nuage hégelien
que habia venido a oscurecer la razon francesa, hipnotizandola al
punto de que grandes maestros como Ernest Renan o Hippolyte
Taine habian caido bajo su influencia. En este contexto, la guerra
expandié las criticas a la nocion de progreso tal como habia sido
asociada con Alemania, con el desarrollo de la ciencia positiva, el
comercio, la industria, y la organizacién metédica de la vida social
como elementos centrales. Alemania, patria natural de todos los
pensadores, habia fallado en su sacra mision, y la ruta estaba aho-
ra libre para que Francia retomara su antigua funcién como la
nacion mas inteligente de Europa. Desde académicos como Ernest
Lavisse o Alphonse Aulard hasta mdasicos como Camille Saint-

8 Thomas Mann, Consideraciones de un apolitico, Madrid, Capitan Swing,
2011,

9 Aleksandr N. Dmitriev, “La mobilisation intellectuelle. La communauté aca-
démique internationale et la Premiére Guerre mondiale”, Cahiers du mon-
de russe, Vol 43, n° 4, 2002, pp. 622-627.
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Saéns se convirtieron en destacados difusores de esas ideas. Henri
Bergson, uno de los personajes mas relevantes del pensamiento
filosofico francés en las décadas previas a la guerra, llego a posi-
cionarse como una especie de embajador cultural itinerante que
se encarg6 de influir con su prestigio sobre la opinion de algunos
paises neutrales como Espafa y Estados Unidos.

Esta uniformidad entre los intelectuales se resquebrajo con la
aparicion de la disidencia. Tras los mortiferos resultados de las
batallas de Verdin y el Somme en 1916, las bases de este con-
senso comenzaron a verse erosionadas. El mito de la guerra ima-
ginada y heroica quedd atras definitivamente y las protestas
comenzaron a crecer en todas las potencias europeas. En esos
momentos Romain Rolland recibi6 el Premio Nobel de Literatura
correspondiente al afio anterior, y Henri Barbusse que habia ser-
vido en el frente durante algunos meses en 1915 publicé Le Feu,
libro por el cual un afio después le fue concedido el Premio
Goncourt. En 1917, Stefan Zweig public6 su drama vagamente anti-
belicista Jeremiah, mostrando que el cuestionamiento de la gue-
rra comenzaba a extenderse y que lentamente se estaba gestan-
do un sector intelectual disidente dentro de cada nacion.

Las publicaciones y agrupamientos que rechazaban la guerray que
tenian, todas ellas, a Rolland como guia espiritual, ganaron un cier-
to terreno en los paises mas importantes de Europa. Elintelectual
francés residente en Ginebra decidié en noviembre de 1916 volver
tomar la palabra después de un silencio de un afio y medio, abrien-
do asi un nuevo periodo en su pensamiento sobre la guerra. El arti-
culo “Aux peuples assassinés”, publicado en Demain, fue un autén-
tico manifiesto de ruptura, no solamente con la guerra, sino con
la vieja sociedad y con el orden capitalista y burgués. Fue una lla-
mada a la unidad que presento elementos cercanos al internacio-
nalismo de izquierdas y al pacifismo zimmerwaldiano.®

La entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y el
triunfo de la revolucion bolchevique en noviembre del mismo
afio acabaron por dinamitar la estructura sobre la que se asen-
taban las propagandas nacionalistas y militaristas de las poten-
cias europeas. Segtin el Comité de Informacion Pdblica del gobier-
no de Wilson, creado pocos dias después de la entrada en el
conflicto, debia difundirse la idea de que la intervencién ameri-
cana tenia tanto un caracter de cruzada por la causa de la liber-
tad y la humanidad como un objetivo purificador y regenerador.
Asi fue asumido por buena parte de las sociedades de los paises
beligerantes y los pocos neutrales que permanecian adn al mar-
gen del conflicto. En este contexto, la relevancia de la figura del
presidente americano y su programa de 14 puntos hecho publi-
co en enero de 1918 adquirié una importancia central. Todo esto
complico las posibilidades de un triunfo aleman. El fracaso en la

10 La Conferencia de Zimmerwald, que tuvo lugar en Suiza entre el 5y 8 de
setiembre de 1915, reunié a la izquierda socialista internacional que cues-
tionaba la intervencion de los partidos socialdemdcratas en la guerra. Entre
los participantes destacaron los bolcheviques Lenin y Zinoviev, represen-
tantes de la minoria “derrotista” o de izquierda, y una mayoria que propo-
nia la reconstitucion de la Internacional Socialista. Al afio siguiente, estos
sectores volvieron a encontrarse en Kienthal.
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Operacion Michael, iniciada en la segunda mitad de marzo de
1918, y la firma de la paz por separado de Rusia durante el mis-
mo mes fueron determinantes. Pronto se hizo evidente la rup-
tura de los frentes civiles. La Burgfriede y la Union Sacrée se vie-
ron erosionadas en Alemania y Francia cuando comenzaron a
emerger los rencores provocados por la desigualdad del peso
que habian soportado los diversos sectores de las sociedades.
La agitacion conmovi6 el Imperio austrohdngaro e Italia, espe-
cialmente afectada por la aplastante derrota sufrida en Caporetto,
y se sinti6 también en el Reino Unido y Francia. En Rusia, la revo-
lucién derivo rapidamente en guerra civil y en intervencién de
las potencias aliadas, y en Alemania, el hambre y la desintegra-
cién social se expresaron en el crecimiento de revueltas socia-
les e insurrecciones de soldados y marinos que se inspiraban en
el proceso revolucionario ruso. Todos estos elementos precipi-
taron el desenlace de la guerra, que se concretd en la abdicacion
de Guillermo Il el 9 de noviembre de 1918 y la firma del armisti-
cio dos dias después.

Entre los alemanes, la derrota y las reparaciones impuestas en
Versalles, las breves experiencias revolucionarias de 1918-1919, y
la instauracion problematica de la Republica de Weimar, propor-
cionaron una base mitica al nacionalsocialismo para la funda-
mentacion de su proyecto politico. EL papel de la Revolucion
Conservadora fue central en este proceso. Las obras de Ernst
Jinger, Oswald Spengler, Hans Freyer, Werner Sombart, Carl
Schmitt y otros intelectuales contribuyeron de manera decisiva
amostrar la potencialidad de la fuerza regeneradora de un nacio-
nalismo que se habia fortalecido durante la guerra combinando
reaccién y modernismo.

En Francia, la victoria perdi6 relevancia en el discurso intelec-
tual frente a la magnitud de un desastre que afectaba a la huma-
nidad en su conjunto y que motivaba en los intelectuales una
“doble mala consciencia” por su papel en la propaganda de gue-
rray por su acercamiento al poder politico. Sin embargo, la incer-
tidumbre por su papel en la guerra fue mitigada por la convic-
cion de que la inmensa mayoria habia combatido por la causa
del Derecho. Sobre esta base, el resurgimiento de temas como
las atrocidades de los alemanes en el debate francés de 1918-
1919 denotd que la violencia se habia convertido en el tema cen-
tral del conflicto, y que el papel de los hombres de letras duran-
te la contienda recibia el apoyo de una parte significativa de la
sociedad. La experiencia de la guerra concedi6 al pacifismo y los
valores que éste representaba un lugar de primer orden, y Romain
Rolland gozo6 de una situacién privilegiada, desconocida antes
de 1914. Frente al crecimiento de diferentes corrientes pacifis-
tas relacionadas de diferentes maneras con la experiencia sovié-
tica y con la Internacional Comunista, la derecha monarquica
volvio a intentar reconstruir su poder bajo el liderazgo de Charles
Maurras y Léon Daudet, y llego a conseguir una destacada repre-
sentacion electoral en su critica a las negociaciones de paz de
Versalles. En realidad, tanto en Francia como en Alemania la
guerra dejo como resultado un proceso abierto que volveria a
explotar en 1939.
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En Espaiia: la posicién oficial
y las disputas en las naciones

Frente al inicio de las hostilidades, el gobierno conservador de
Eduardo Dato declaré la posicion neutral del Estado en el diario
La Gaceta del 30 de julio de 1914. A pesar de que hubo de salvar
algunos momentos de tensién (especialmente importantes duran-
te el gobierno de Romanones), esta posicién se mantuvo hasta
el final de la guerra. En los primeros meses, la opinién de que
Espafia no podia involucrarse en el conflicto fue compartida por
casi toda la sociedad, no obstante algunas declaraciones de
Alejandro Lerroux, Melquiades Alvarez y el conde de Romanones
que parecieron amenazar esta aparente unanimidad. Sin embar-
go, con el paso de los meses el consenso inicial dio pasé a un
debate sobre el caracter de la neutralidad que acab6 por con-
vertirse en una encendida polémica en la que todos se posicio-
naron. Empezé a hablarse entonces de simpatias y fobias.
Neutralidad dejo6 de ser un concepto univoco y pasé a tener dece-
nas de adjetivaciones que denotaron unas preferencias muy con-
cretas que contribuyeron, a su vez, a configurar campos cultura-
les y politicos que se acabaron expresando de manera antagonica.

Entre los simpatizantes de las potencias centrales destacaron la
Cortey el conjunto de la aristocracia, liderados por Maria Cristina,
y los partidos carlistas y mauristas. También lo hicieron el Ejército
y la mayoria de la Iglesia catdlica. Entre los partidarios de los
aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos, los
partidos socialista y reformista, y especialmente los intelectua-
les. Sus primeras reacciones mostraron un cierto desconcierto ya
que, como pensaba Ortega y Gasset, la relevancia del proceso
abierto en el continente contrastaba con el adormecimiento nacio-
nal. Mientras comenzaba “el incendio del mundo”, Madrid pare-
cia aletargada, “muy préxima a la idiotez”, como escribié el filo-
sofo en unas anotaciones inéditas entonces. Con el lanzamiento
de la Liga de Educacién Politica como marco, la guerra encontré
a la generacion del 14 en un momento plenamente expansivo y
de aproximacion con sus antecesores. A pesar de sus constantes
polémicas y enemistades transitorias con Ortega, Araquistain y
otros jovenes, Unamuno fue uno de los personajes claves para
entender los vinculos intergeneracionales. El pensador vasco pron-
to manifesto sus preferencias aliadofilas y contrarias a la Kultur
alemana, y detectd que la sociedad espafiola comenzaba a divi-
dirse entre dos sectores, los germandfobos y los francéfobos,
que, en su interior, constituian dos ortodoxias que representaban
la vieja tensién entre las dos Espafias. Desde una perspectiva com-
partida por muchos hombres de letras espafioles y europeos, cre-
ia que la guerra podia tener virtudes purificadoras —“Dicen que
la guerra es como una tempestad que purifica la atmésfera”, escri-
bio— siempre que se desarrollara noblemente, como un “holo-
causto de sacrificio”. Asi lo planteé en su “iVenga la guerra!” publi-
cado en Nuevo Mundo a mediados de setiembre. Para la gran
mayoria de escritores, la guerra podia ser una rotunda correccion
de la mediocridad y la pérdida de sentimiento nacional reinantes
en Espafia, que Ortega habia esquematizado en su famosa con-
ferencia “Vieja y Nueva Politica”, pronunciada pocos meses antes



en el Teatro de la Comedia de Madrid. A pesar del contexto con-
tinental, podia ser una oportunidad para poner en practica sus
eternos proyectos de europeizacion y regeneracion.

A diferencia de lo que se ha pensando muchas veces, la guerra no
solamente devino unos de los ejes centrales del debate intelectual
sino que también se convirti en una fuente de enfrentamientos
sociales. La crispacion fue tal que llegaron a suspenderse las fun-
ciones de teatro que pudieran alterar el orden y se prohibi6 la pro-
yeccion de peliculas y noticiarios en los que se hiciera referencia a
la guerra. En esta situacion los mundos de la politica y la cultura
se fueron entrelazando alrededor de las tres opciones que la gue-
rra ofrecia para el futuro de Espafia: la monarquia parlamentaria,
encarnada por Gran Bretafia, la repUblica laica francesa y la monar-
quia autoritaria y militarista simbolizada por Alemania.

Los intelectuales ocuparon un papel central en la articulacién de
los campos enfrentados. Tal como sucedi6 en el conjunto del con-
tinente, esta divisién se escenificé en una serie de manifiestos. EL
primer texto que apareci6 fue el neutralista “Manifest del Comité
d'Amics de la Unitat Moral d'Europa” redactado por Eugenio d'Ors
—hecho publico a finales de noviembre de 1914—, que dio inicio
a un agrupamiento europeista y recibié duras criticas desde el
campo aliadéfilo. Como respuesta a este manifiesto, un numero-
so grupo de intelectuales catalanes, en su mayoria vinculados a
sectores nacionalistas republicanos, firmé el “Manifest dels
Catalans”, una clara demostracién de la francofilia dominante en
el catalanismo, que aparecié el 26 de marzo de 1915.

Mientras los tanques y las bayonetas arrasaban media Europa, la
Liga de Educacion Politica parecia no dar sefiales de vida. Frente
a este nuevo fracaso, los intelectuales de la nueva generacién vol-
vieron a impulsar su proyecto con el eterno proposito de sacudir
la opinion publica y despertar la conciencia nacional. Bajo la direc-
cién de Ortega, un importante nimero de hombres de letras vin-
culados en su mayoria —aunque no exclusivamente— al Ateneo
de Madrid, el reformismo y el republicanismo lanzaron Espafa
el 29 de enero de 1915, un semanario “nacido del enojo y la espe-
ranza” que acabaria por convertirse en el periédico politico mas
importante de la Edad de Plata. Fue alli donde el aéin joven Ortega
dejé entrever las razones que le llevaban a sostener una posicién
de aliadofilia matizada, una “politica defensiva” que habria de con-
vertirse en sinénimo de vitalidad para nacionalizar la sociedad y
entrar en el “tiempo nuevo”. Fue alli también donde vio la luz el
9 de julio el texto mas importante de la aliadofilia espafiola, el
“Manifiesto de adhesién a la naciones aliadas”, redactado por
Ramén Pérez de Ayala con el propésito de que Espafa dejara de
parecer “una nacién sin eco en las entrafias del mundo” al pro-
clamar su solidaridad con la causa de los aliados.

Era necesario romper con la idea de que la neutralidad del Estado
era sinénimo de neutralidad en la nacién. Por ello, Unamuno inten-
t6 potenciar la guerra civil que parecia abrirse entre aliadéfilos y
germandfilos desde las paginas de El Liberal. Lo propio hizo Luis
Araquistain, quien afirmo en Espafia el 25 de junio de 1915 que
mientras Europa se esforzaba en “eliminar de su seno el tumor
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del despotismo prusiano, Espafia, convertida en miniatura de la
operacién quirlrgica europea’, debia desterrar “también del suyo
el quiste de estas hordas de alma teuténica”. La dindmica amigo-
enemigo se desplegé en todo su esplendor, y los estereotipos del
aleman y el francés se extendieron practicamente a todas las
publicaciones, tertulias y conferencias. Asi lo reflejaban las por-
tadas de revistas como Espafia, ilustradas por Luis Bagaria, o las
de la barcelonesa Iberia. En este marco, al amparo de las sub-
venciones proporcionadas por las embajadas francesa, inglesa e
italiana, los intelectuales aliadéfilos se multiplicaron desde la
prensa, las revistas, los viajes realizados a los frentes de occi-
dentales y las recepciones a los académicos franceses.

Estos intelectuales aliadéfilos creyeron ver en Francia (y en menor
medida en Inglaterra) una via para el renacimiento nacional que
en los afos anteriores habian buscado en el Partido Reformista
y el socialismo. Sin embargo, sus argumentos no estuvieron exen-
tos de contradicciones. Sus apelaciones a la ciencia y al método
cientifico como caracteristicas netamente germanas, y por tanto
despreciables, llegd a resultar incompatible o al menos contra-
dictorio con la defensa del caracter moderno y regenerador del
conocimiento cientifico defendido por el institucionismo, del cual
se consideraban herederos.

Como sus pares aliaddfilos, los hombres de letras germandfilos
hicieron evidente su presencia como colectivo con el manifiesto
“Amistad hispano-germana” publicado en el maurista La Tribuna
el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito por Jacinto Benavente,
rechazaba de manera tajante que la guerra fuese un enfrenta-
miento de la libertad y la democracia contra la barbarie y el oscu-
rantismo que supuestamente encarnaba Alemania. Desde su pun-
to de vista, el imperio de Guillermo Il representaba una leccién
de socialismo de Estado, orden, organizacién y fortaleza, que debia
ser un modelo para Espafa. Claramente, intentaban romper con
el monopolio aliadéfilo en la cultura espafiola y se autoconcebi-
an como “la representacion de toda la Espafia que piensa, traba-
ja y estudia” frente a “un grupo de bullidores, muchos de ellos
profesionales del bombo mutuo en Madrid” que no entendia que
Inglaterra era la causa principal de todos los males de la nacion.

Las ideas de Juan Vazquez de Mella ejercieron una gran influen-
cia en todo el arco germanéfilo espafiol. La guerra fue, desde su
punto de vista, basicamente un conflicto entre Alemania e
Inglaterra en el cual los intereses de la primera eran compatibles
con los de Espafia y, por ello, habia de defenderse la “neutralidad
absoluta”. Pero esto no podia afirmarse para la nacién, ya que
ésta no podia olvidar sus intereses permanentes territoriales y
raciales. Una vez que Inglaterra quedara marginada del centro de
la escena politica éste era el plan, Espafa podria conseguir la
union con Portugal a través de la reconstitucion federal de la
Peninsula y, desde esta nueva posicién, estaria en condiciones de
plantearse la reconquista de Gibraltar como centro de la reo-
rientacién de una nueva politica internacional que habria de con-
cluir con la constitucion de unos Estados Unidos de América del
Sur que contrarrestara, a su vez, la creciente influencia del impe-
rialismo norteamericano. Era una propuesta geopolitica para un
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renacimiento de la nacién que habria de poner fin al “parlamen-
tarismo” y a la “falsa democracia” a través de tres “dogmas nacio-
nales”: la soberania sobre las costas, la federacién con Portugal,
y el imperio espiritual sobre América. Se trataba de un panhis-
panismo “precoz” que seria recogido mas tarde como Hispanidad
por el nacionalcatolicismo.”

El campo intelectual germanodfilo presentd dos sectores relati-
vamente diferenciados. Por un lado, el de aquellos que, como el
carlista Juan Vazquez de Mella y el catélico Edmundo Gonzalez
Blanco, rechazaban la politica internacional inglesa y los valores
republicanos y jacobinos franceses, y por el otro el de quienes, a
través de elementos provenientes del regeneracionismo, pensa-
ban que Alemania, su sociedad, su sistema educativo y su vitali-
dad nacional debian servir como modelos para proyectar Esparia
en una perspectiva modernizadora. Esta simpatia se afirmaba en
la defensa de la neutralidad frente al intento de los “farsantes de
la cultura, esas hembras del 98", la cita es de un texto Eloy Luis
André en La Esfera del 13 de marzo de 1915 que pretendian que
Espafia fuera arrastrada por la guerra. Neutralidad y “espafiolis-
mo” debian ser compatibles, a diferencia de lo que pretendian
imponer los aliadéfilos.

Esta heterogeneidad en el ambiente germandfilo que se veia, ade-
mas, potenciada por la presencia de Pio Baroja entre sus filas se
observaba también entre los aliadofilos. No solamente se trataba
de los matices que podian observarse en las perspectivas de
Unamuno, Ortega, Azafia o Araquistain. También aparecian posi-
cionamientos sensiblemente diferentes a los de estos intelectua-
les vinculados al reformismo, al socialismo y al mundo del Ateneo,
como los de Alvaro Alcala Galiano, maurrasiano y futuro miembro
de Renovacién Espafiola, quien mostré en libros como La verdad
sobre la Guerra. Origen y aspectos del conflicto europeo (1915) y
Espafia ante el conflicto europeo (1916) que su apuesta era por la
Francia que representan las tendencias religiosas y nacionalistas
de Maurice Barrés, Paul Bourget, Paul Claudel y Charles Maurras.

Las disputas antagénicas entre los campos germandfilo y alia-
défilo no eliminaban puntos de conexién entre ellos. En este sen-
tido, ademas de algunos casos puntuales de personajes como Luis
Antén de Olmet que pasé de simpatizar por Alemania a ser un
rotundo anti-germanofilo, es importante tener en cuenta que
algunos conceptos que podian servir para proyectar una regene-
racion nacional llegaron a ser transversales. Fue esto lo que suce-
di6 con las diversas perspectivas iberistas que potencié la gue-
rra. Por un lado, desde Opticas no siempre coincidentes,
germanofilos como Juan Vazquez de Mella y Manuel de Montoliu
afirmaban sus propuestas en un iberismo y un latinismo de matriz
clasica que se planteaban como mecanismos potencialmente rena-
cionalizadores.? Desde el otro lado, la revista Iberia, dirigida en

Juan Vazquez de la Mella, El ideal de Espafa. Los tres dogmas nacionales,
Madrid, Imprenta Clasica Espafiola, 1915.

Maximiliano Fuentes Codera, “Germanéfilos y neutralistas: proyectos tra-
dicionalistas y regeneracionistas para Espafia (1914-1918)", Ayer, n° 91,2013,
pp. 63-92.
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Barcelona por Claudi Ametlla y subvencionada desde Paris, tam-
bién afirmaba, esta vez en la pluma de Unamuno, un plantea-
miento iberista en la linea de Joan Maragall que seria recogido en
el ultimo afio de la guerra por la también barcelonesa y aliadéfi-
la Messidor. En realidad, esta coincidencia relativa era parte de
un proceso mas general que habia comenzado antes de la guerra
en Europa, y que buscaba soluciones a la cuestion de la deca-
dencia de las naciones en miradas proyectadas tanto hacia el pasa-
do como hacia el futuro.

En dltima instancia, esta confrontacién entre aliadéfilos y ger-
mandfilos era una expresion de la lucha por el futuro politico. Era
una disputa entre proyectos que, a pesar de que podian compar-
tir elementos comunes, hacia explicitas perspectivas irreconcilia-
bles sobre la defensa y el cuestionamiento del sistema restaura-
cionista. Asi se expreso en los Ultimos afios de la guerra en las
sucesivas polémicas sobre la neutralidad oficial y la intervencion.

Nuevas perspectivas frente a la neutralidad

Durante los primeros meses de 1917, la situacion econémica —que
se habia caracterizado por grandes beneficios empresariales y una
inflacion que habia empobrecido a amplios sectores de la socie-
dad— empeoro, y con ello aumenté la agitacion social. Se fue
extendiendo la idea de que el gobierno no estaba en condiciones
de resolver los problemas mas urgentes de los sectores mas des-
favorecidos de la sociedad. En este marco, los acontecimientos
en Rusia y Estados Unidos contribuyeron a transformar el con-
flicto en una lucha ideoldgica entre la democracia y la libertad,
entre la autocracia y el militarismo. En estos meses, al calor de
la intensificacion de la campafia submarina alemana, la cuestion
de la neutralidad devino acuciante y Romanones, que habia reem-
plazado a Dato en el gobierno, estuvo a punto de declarar la gue-
rra a Alemania. Pero la presion de los sectores dinasticos, com-
binada con la falta de apoyos en Inglaterra y Francia, acabo por
hacerle cambiar de parecer.

La monarquia se fue convirtiendo en el objetivo de los aliadofi-
los, al tiempo que un movimiento obrero militante estaba mas
unido que nunca, los regionalistas catalanes multiplicaban su
capacidad de incidencia en la politica espafiola, y los oficiales del
ejército conspiraban en las juntas. En este escenario, los intelec-
tuales vinculados al Ateneo madrilefio y a una Espafia que se
habia convertido en un punto de encuentro entre la aliadofilia
militante y los sectores socialistas y republicanos, bajo la direc-
cién de Araquistdin lanzaron una nueva iniciativa colectiva en ene-
ro de 1917, la Liga Antigermandfila, que pretendi6é expresar en
toda su magnitud la estrecha relacién establecida entre los posi-
cionamientos sobre la guerra europea y la politica espafiola. Su
texto fundacional, firmado, entre otros, por Unamuno, Azorin,
Benito Pérez Galdos, Manuel Azafia, Araquistain, Antonio Machado
y su hermano Manuel, contrasté con el manifiesto de 1915 por la
voluntad de deslegitimar la propaganda germanofila como una
expresion de la anti-Espafia.



La guerra civil tantas veces anunciada se escenificé en dos miti-
nes que tuvieron lugar en la Plaza de Toros de Madrid.
Exactamente en el mismo recinto y con menos de un mes de dife-
rencia, germandfilos-neutralistas y aliadofilos-intervencionistas
reunieron a decenas de miles de personas para mostrar que el
pais estaba dividido en dos sectores irreconciliables. Diez dias
después de que llegara al gobierno de Manuel Garcia Prieto, el
29 de abril, Antonio Maura, que nunca habia sido un germanéfi-
lo, reuni6 unas 20 mil personas en un acto anti-aliadéfilo en el
que se congregaron todos los sectores conservadores. Frente a
esto, Araquistain considerd que era necesario poner fin a la poli-
tica de un gobierno responsable de la teoria de una neutralidad
a todo trance y a todo precio, y que habia resuelto prohibir la Liga
Antigermandfila al tiempo que permitia que personajes como
Vazquez de Mella y Maura difundieran sus ideas. La movilizacién
unitaria de las izquierdas aliadéfilas se expresd en un gran mitin
que contd con la presencia de unas 25 mil personas. EL especta-
culo demostré que la causa aliada y las izquierdas estaban uni-
das. Tal como habia planteado dos dias antes Manuel Azafia en
su conferencia sobre “Los motivos de la germanofilia” la ecuacion
era simple: Gnicamente uniendo sus fuerzas con las democracias
europeas Espafia podria estar en condiciones de convertirse tam-
bién en un régimen democrético.

Pocas semanas después estallé la triple crisis que acabo por poner
en jaque todo el sistema restauracionista. En este contexto, la alia-
dofilia fue asumiendo una posicién de abierta confrontacién con
el régimen, a pesar de que se seguia contando con la expectativa
de que Alfonso XlIl llevara adelante una reforma constitucional
democratica. Pero al constatar que el monarca no haria nada en
favor de esta reforma se fue concretando la identificacion del espi-
ritu de libertad y democracia con las naciones aliadas. No obs-
tante, no era extrafio que se mezclaran la defensa de la demo-
cracia con fuerte diatribas contra el parlamentarismo ya que, como
habia escrito Araquistain, el Parlamento habia demostrado ser un
instrumento de la monarquia y no un foro desde el cual pudiera
resolverse la crisis politica en un sentido democratico.

Con la guerra tocando a su fin, los intelectuales que habian con-
vertido su aliadofilia en militancia interpretaron la derrota de
Alemania como el fin de la autocracia. El viejo mundo que de-
saparecia con la abdicacion de los Hohenzollern y los Habsburgo
debia dar paso, también en Espafia, a un nuevo régimen. En este
contexto de esperanza y euforia, Ortega se habia multiplicado
desde las paginas de EL Sol. Como afirmaban la mayoria de sus
antiguos comparfieros de Espafia, pensaba que el sistema de la
Restauracién tenia sus dias contados. En estas condiciones, la
guerra debia ser una demostracion rotunda de la derrota de la
negativa dindmica del siglo XIX y el parlamentarismo, una “subli-
me podadora” que, a pesar de sus defectos, habia tenido la vir-
tud de “sacudir la inercia social echando por la borda toda insti-
tucién caduca”. El conflicto habia abierto la puerta a nuevos
caminos que las minorias directivas de las sociedades europeas
estaban sefalando. Por ello, la salida a la crisis espafiola debia
estar en los intelectuales, los Gnicos que podian desarrollar un
proyecto asentado en los valores de la libertad, la justicia social,
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la competencia y la modernidad. Se trataba de “sustituir radical-
mente el eje histérico de la existencia nacional, de entregar Espafa
aotra clases y maneras de hombres”, como escribi6 el 23 de mar-
zo de 1918. El propésito era claro: liquidar lo viejo y dar paso a lo
nuevo. Lo viejo y lo nuevo no eran aqui categorias generaciona-
les como antes de la guerra. Lo viejo era la autocracia, el corrup-
to sistema de la Restauracion, y lo nuevo era la incierta demo-
cracia que parecia vislumbrarse en Europa.

En cierta manera, esta propuesta de Ortega parecié expresarse
en un nuevo agrupamiento, la Union Democratica Espanola para
la Liga de la Sociedad de Naciones Libres, fundada en noviembre
de 1918. Fue la ultima demostracion del turbulento proceso ini-
ciado en 1917 en el que los intelectuales se habian investido de
la mision de proyectar a través de los valores de los aliados el
porvenir de la democracia en Espafia. Otra vez, la redaccion de
Espafia fue la sede de este nuevo agrupamiento. Azafa, secreta-
rio del Ateneo y del Partido Reformista, actu6é también como
secretario de la Unién. El circulo parecia cerrarse. Pero pronto la
aceptacion de Espafa en la Sociedad de Naciones y el fracaso del
gobierno de concentracién de Maura, acabo por volver a sumir a
muchos intelectuales en la desesperanza. La crisis que habia de
sublimar todas las aspiraciones construidas y defendidas duran-
te cuatro largos e intensos afios parecia cerrarse en falso, con un
triunfo aliado celebrado en muchas calles del pais pero con una
vuelta a la mas vieja politica. Frente al estallido de la revolucién
en Alemania, Espafia volvia a confirmarse como una excepcion en
el contexto europeo. En la hora de la paz, Alfonso XIlI decidié
reemplazar a Maura por el marqués de Alhucemas, y a éste, otra
vez por Romanones. Esto parecia ser todo. “Mientras el mundo
subia tan alto, Espafia no podia descender mas abajo”, escribié
Araquistain en Espafia el 7 de noviembre de 1918. Una vez asu-
mida la negativa de la monarquia a tener en cuenta a los refor-
mistas, algunos intelectuales aliado6filos decidieron que debia tra-
bajarse en adelante desde una perspectiva republicana. “Hay que
hundir la monarquia para alzar Espafa; para conquistar la ciuda-
dania europea”, escribié Marcelino Domingo una semana después
en la misma revista.

El impacto de la guerra

En cierta manera, la actual falta de estudios sobre el impacto glo-
bal de la guerra en el conjunto de los intelectuales espafioles
denota la pervivencia de una cuestion conflictiva, heredada de
los discursos nacionalistas de algunos pensadores regeneracio-
nistas. Se trata de un elemento central del discurso de la dege-
neracion, del fracaso nacional: la idea de que Espafia no formaba
parte de Europa, que no acababa de encajar en ella, y de que para
“regenerarse” debia buscar necesariamente en Europa los anti-
dotos contra su enfermedad. Resulta interesante observar como
los discursos de algunos hombres de letras han acabado por con-
dicionar la agenda de los investigadores durante muchas déca-
das. Frente a esta situacion se hace necesario insistir en que, a
pesar de que en las primeras décadas del siglo XX Espafia no esta-
ba en el centro de las grandes alianzas internacionales, en el pla-

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

157



158

no de la cultura estaba especialmente inserta en Europa. Desde
luego, los intelectuales, y sobre todo aquellos que escribian una
y otra vez sobre el “problema” de Espafia, estaban plenamente
influidos por su ambiente intelectual y tenian un cierto impacto
sobre éL.

La guerra representé un momento de maxima importancia en el
largo derrotero iniciado en el 98 y tuvo en la generacion del ‘14,
liderada por Ortega, su actor principal. Durante su desarrollo, todos
los conceptos trabajosamente elaborados en las décadas anterio-
res en un constante ejercicio de comparacion con una idea ideali-
zada de Europa se pusieron a prueba y obligaron a los intelectua-
les a tomar partido, a proyectar nuevos remedios para la
“enfermedad” nacional, y a actuar politicamente en consecuencia.

El impacto de la Gran Guerra sobre la politica y los intelectuales
en Espafia fue, vale la pena insistir en ello, mucho mas importante
que lo que se ha pensado. O al menos, que lo que se ha escrito.
Los cambios politicos e ideoldgicos —también econdmicos y socia-
les— que ella produjo globalmente fueron profundos, y sus con-
secuencias se observaron en las décadas siguientes. No en vano,
la gran mayoria de intelectuales, desde Araquistain a Eugenio
d'Ors, volvieron a recordar estos afios varias veces a lo largo de
su vida. Anticipandose a una interpretacion que han compartido
Gerald Meaker y Francisco Romero Salvado en 1949, en el exilio
de Buenos Aires, Francisco Ayala publicé La cabeza del cordero,
un conjunto de narraciones cuyo proemio planteaba que las divi-
siones ideoldgicas de la Guerra Civil habian tenido sus origenes
en la Primera Guerra Mundial, donde los “partidos disefiaron, en
aquella Espafia neutralizada, el tajo que mas tarde escindiria a los
espafioles en dos bandos irreconciliables” A pesar de que resul-
ta necesario matizar este planteamiento general en algunos aspec-
tos —los alineamientos no coinciden en todos los casos con aque-
llos que se produjeron durante la dictadura de Primo de Rivera
y la Segunda Repuiblica y, sobre todo, corren el riesgo de ignorar
las heterogeneidades dentro de los grandes bloques germanofi-
lo y aliadéfilo—, no pueden dejarse de lado las huellas del con-
flicto europeo en una Espafia que a pesar de que no tuvo los millo-
nes de ex-combatientes que nutrieron las diferentes propuestas
de nacionalismo radical en Europa, vio cémo los discursos politi-
cos, las lecturas de las opciones posibles frente a un régimen en
crisis, y la necesidad de articular nuevas formulaciones para reno-
var las culturas politicas nacionalistas resultaron profundamen-
te afectadas. No hubo un Estado en guerra ni unos esfuerzos béli-
cos que afectaran a la sociedad, pero existi6 una voluntad
consciente para pensar el conflicto y posicionarse en consecuencia
que, en su desarrollo, acabo por vincular estrechamente el pen-

B Citado en Javier Krauel, “Visién parcial del enemigo intimo: La Gran Guerra
como antesala de la Guerra Civil", Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic
Studies, n° 5, 2009, en http://ejournals.library.vanderbilt.edu/ojs/in-
dex.php/lusohispanic/article/view/3230/1439; Gerald Meaker, “A Civil War
of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-
1918", en Hans Schmitt (ed.), Neutral Europe Between War and Revolution,
1917-1923, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-6; y
Francisco Romero Salvadé, Espafia 1914-1918. Entre la guerra y la revolu-
cién, Barcelona, Critica, 2002.
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samiento sobre el conflicto con la realidad politica espafiola y su
renovacion vital-nacional.

La guerra demostré que los intelectuales como colectivo debian
ejercer su papel en estrecha relacion con la politica. Las sucesivas
plataformas que se concretaron durante los cuatro afios de con-
flicto Espaia, la Liga Antigermandfila, la Union Democratica Espanola
para la Liga de la Sociedad de Naciones mostraron una creciente
conciencia de su papel determinante en la regeneracién nacional de
la misma forma que Lo hicieron sus contemporaneos europeos. Entre
los jovenes de la llamada generacion del 14 esta determinacion fue
mas incondicional, mientras que en sus antecesores se limité por
momentos a la mera critica cultural con el propdsito de sacudir las
conciencias de sus audiencias. Para los jovenes, resulté posible y
necesario influir en las lineas politicas del Estado, tal como afirmé
repetidamente Ortega. La contaminacion entre intelectualidad y
politica, de la cual, en opinién de Azafia, la lll Republica francesa era
el modelo a imitar, debia ser total, y el papel de los intelectuales,
central en la reforma del Estado. EL papel otorgado a la intelligent-
sia en la nueva politica hizo que esta generacion del 14 fuese la pri-
mera deliberada y organicamente politica, la primera verdadera-
mente intelectual en el sentido que adquirié la palabra después del
affaire Dreyfus. Sin embargo, esto no quiere decir que se produje-
ra una ruptura generacional abrupta que pueda justificar una tajan-
te esquematizacion entre una generacién metapolitica, la del 98,
y otra esencialmente politica, la del “14. Los posicionamientos de
Miguel de Unamuno y todas sus actividades durante los afios de la
Gran Guerra constituyen un ejemplo suficientemente ilustrativo de
los peligros de taxonomias demasiado estrechas™

Elimpacto de la guerra se produjo de manera gradual. Segtn sos-
tuvo Luis Araquistain en las primeras paginas de Entre la guerra
y la revolucién, se dividié en tres fases: primero el conflicto se
siguié como si fuera un juego y la gente llegd incluso a hacer
apuestas por el resultado; después, en 1915, los espafioles comen-
zaron a tomar partido; y finalmente, hacia 1916, se produjo el esta-
Llido de la agitacion y la movilizacion sobre la cuestion de la neu-
tralidad. En las diferentes fases, todo el debate gird en torno a la
posicion neutral de los diferentes gobiernos que se sucedieron
entre 1914 y 1918. Es éste un elemento clave para entender la
relacion estrecha entre el cuestionamiento de la posicion frente
a la guerra que comenzé a desarrollarse en 1915 y la critica a los
gobiernos y al propio régimen que tuvo lugar en 1917-1918.

Como parte de este desarrollo se produjo una revisién de una serie
de conceptos que habian sido fundamentales en la configuracién
del pensamiento regeneracionista desde finales de siglo. Asi lo mos-
tré Ortega, quien se vio obligado a revisar su tan repetida idea de
Europa como solucién para la decadencia espafiola. En el préologo
a la segunda edicién de Espafia invertebrada, publicada en octu-
bre de 1922, afirmé que los afos posteriores al conflicto europeo
habian llevado a una profunda depresién de la potencialidad de las
naciones europeas, que transitaban “el momento mas grave de toda

% Véase Maria Diaz Cristébal, “;La Generacién clasica? Modernidad, moder-
nismo y la generacién del 14", Historia y Politica, n° 8, 2002, pp. 143-165.



su historia”® La imagen de las trincheras, que se habia hecho habi-
tual en sus meditaciones durante estos afios, indicaba la influen-
cia que habia tenido la guerra en la trayectoria de un Ortega que,
fiel a su optimismo, habia tendido a adoptar un gesto de entusias-
mo sin dejar de denunciar la crueldad de los frentes o de criticar
la exaltacion patridtica de un Max Scheler o de un Hermann Cohen.
Con ese gesto de entusiasmo saludaba, también, al obrero-gue-
rrero, nuevo protagonista social forjado en los campos de batalla
que simbolizaba ya el principio de trabajo y el de la nacién (per-
sonificando en el obrero el abnegado compromiso con la comuni-
dad, y en el guerrero la ejemplaridad de los mejores que habian de
organizar la nacién).® Después de 1919, Europa habia quedado exte-
nuada y Espafa ya no podia buscar la solucién en ella. Al menos,
no en el modelo de Europa disefiado antes de 1914.

La idealizacion de Europa como horizonte regenerador tendio a
verse sensiblemente limitada durante los afios de posguerra. Esto
se produjo por dos razones: a nivel europeo, la creciente per-
cepcion de que la guerra habia sido un auténtico desastre civili-
zatorio (que se extendié en Francia al compas de una creciente
simpatia por un pacifismo intelectual que acabé por vincularse
en no pocos casos con el bolchevismo, tal como mostro el gru-
po Clarté) y, a nivel local, la decepcién por la escasa receptividad
mostrada por las potencias vencedoras hacia los reclamos de
democratizacién del sistema restauracionista. En Catalufa, vale
la pena recordarlo, esta decepcién se expresé también ante el
fracaso de la politica autonomista, que no conté con el espera-
do apoyo de Clemenceau.”

Tal como sucedié en el conjunto de los nacionalismos europeos
durante las primeras décadas del XX, el binomio decadencia-rege-
neracién constituyd una pieza esencial en la estructuracién del
nacionalismo espafiol durante los afios de la guerra. Durante este
proceso, la posibilidad de convertir a Espafia en una nacién “vital”
se modificd. En este marco se reformularon, a veces desde pers-
pectivas antagdnicas, antiguos proyectos politicos y nacionaliza-
dores. La necesidad de una renovacién del discurso nacional
comenzo a tener en la critica al régimen de la restauraciény a la
corona uno de sus puntos clave hacia 1917. Por ello, el debate se
concentré alrededor de la intervencién o la neutralidad, en el
cuestionamiento del régimen que propugnaba el sector mayori-
tario de la aliadofilia, o la defensa del statu quo que sostenian los
germandfilos. Por eso, también, la cuestion del republicanismo
pudo ser mucho mas que antes una via de renovacion del dis-
curso nacional o, como ha escrito recientemente Angel Duarte,
una manera de liberar a Espafia de si.

5 José Ortega y Gasset, “Prologo a la segunda edicién”, en Espafia inverte-
brada. Bosquejos de algunos pensamientos histéricos, Espasa, Madrid
2006 [1922], p. 35.

6 Sabine Ribka, “Ortega y la ‘Revolucién Conservadora”™, Historia y politica,
n° 8, 2002, pp. 184-186.

7 Xosé Manoel Nufez Seixas, Internacionalitzant el nacionalisme. El catala-
nisme politic i la giiestié de les minories nacionals a Europa (1914-1936),
Catarroja-Valencia, Afers-Universitat de Valéncia, 2010.
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Lasociologia francesa y la Gran Guerra

A mediados de los afios ‘30, entrevistado por un colega nortea-
mericano, Marcel Mauss trazaba un cuadro sobre el estado de la
sociologia francesa; ante la pregunta sobre dénde encontrar a los

jovenes prometedores” en ese campo, su respuesta fue elo-
cuentemente descorazonada:

resulta dificil encontrarlos, puesto que la generacion de hom-
bres que ahora tendria entre 40 y 60 afios fue cortada por la
guerra; casi una generacion entera fue barrida. De unos 800
estudiantes de la Ecole Normale mas de 150 murieron. De los
8 agrégés a mi cargo, solo dos sobrevivieron... la generacién
que nos siguid es practicamente un espacio en blanco desde
el punto de vista de su produccién académica...!

Efectivamente, la Gran Guerra habia tenido efectos particular-
mente tragicos sobre el grupo nucleado alrededor de Emile
Durkheim, empezando por la desaparicion de su fundador y prin-
cipal figura. Su muerte y la de varios de sus colaboradores,? suma-
da a la resultante dispersion tematica y sobre todo institucional
de los sobrevivientes, afectaron decisivamente el panorama de la
sociologia francesa de las décadas posteriores; “sélo quedamos
un pufiado”, escribia el mismo Mauss en 1925, lamentando que
la guerra hubiera frustrado “lo que hubiera podido llegar a ser lo
que se ha convenido en [lamar la Escuela Francesa de Sociologia”.3

Si bien este desolador panorama dista de ser excepcional, tanto
en comparacion con los efectos de la matanza en los estudiantes
y profesionales de otras disciplinas universitarias,* como en rela-

* UBA/UNA

T Stephen O. Murray, “A 1934 Interview with Marcel Mauss”, American
Ethnologist, n° 16, febrero de 1989, p. 1. La entrevista fue realizada por el
profesor de sociologia Earle Edward Eubank.

2 En la necrologica colectiva publicada en 1925, en el primer ndmero de la
nueva época de L’Année sociologique, Mauss enumeraba a Henri Beuchat,
Robert Hertz, Maxime David, Reynier, Bianconi, Gelly, Vacher, Laffitte, Chailli¢,
Huvelin, y por supuesto a André Durkheim y a su padre; Marcel Mauss, “In
memoriam. L'ceuvre inédite de Durkheim et de ses collaborateurs”, L'Année
sociologique, Tomo |, 1923-1924, Félix Alcan, p. 20 y ss.

3 Mauss, op. cit.

Como, por ejemplo, las matematicas; cfr. David Aubin, “L'élite sous la mitrai-

Lle: les mathématiciens normaliens ‘morts pour la France', 1914-1918", en

Suzanne Féry (dir.), Aventures de l'analyse de Fermat a Borel. Mélanges

en U'honneur de Christian Gilain, Presses Universitaires de Nancy, Nancy,

2012, pp. 681-706.

Daniel Bernardo Sazbon*

cién con lo ocurrido en otros de los paises involucrados en la con-
flagracion,® todos ellos sacudidos por una similar sangria de los
jovenes miembros de sus élites intelectuales,® existen ciertas par-
ticularidades que hicieron del espacio sociolégico francés un cam-
po mas sensible que otros a las secuelas mas amargas del con-
flicto. La mayor fragilidad de una disciplina reciente, que contaba
con poco mas de dos décadas de insercién en el sistema acadé-
mico francés para el momento del estallido del conflicto,” las
resistencias que debid enfrentar por parte de los sectores inte-
lectuales mas tradicionalistas, su concomitante dependencia de
su capacidad de insercidn en variados espacios institucionales,
atada a vinculos personales por naturaleza inestables y perece-
deros, y por ultimo, la existencia de proyectos y orientaciones
concurrentes respecto al sentido que debia tener la naciente “cien-
cia de las sociedades”? son algunas razones que permiten expli-
car las mayores dificultades que encontrara la sociologia france-
sa para poder recuperar su impulso una vez que se hubieron
silenciado los estruendos de las tempestades de acero.®

5 Cfr. la comparacién de Aubin con las cifras de universitarios muertos en
Cambridge y Harvard; Aubin, op. cit.

6 “Jamais dans histoire des peuples on n'a vu un tel sacrifice de 'élite”, Le
livre frangais pendant la Grande Guerre, Lyon, 1916.

7 Sise cuenta desde el nombramiento de Durkheim en la marginal universi-
dad de Burdeos en 1887; pero recién en 1902 lograria desembarcar en la
Sorbona parisina, para ocupar la catedra de Ciencia de la Educacién. Y adn
habra que esperar hasta la vispera misma de la guerra para que el curso
pueda incluir el término “sociologia”, cuando en 1913 se pase a llamar “Ciencia
de la Educacién y Sociologia”.

&  Simplificando un paisaje mas complejo, ademas de la representada por
Durkheim, podemos identificar en el espacio intelectual francés de fin del
XIX a tres grandes direcciones en competencia acerca del sentido que debia
darse a la sociologia: el grupo de Frédérick Le Play, vinculado ideoldgica-
mente al catolicismo social y agrupado en espacios como la revista La réfor-
me sociale; el de René Worms, mas afin a un positivismo organicista (aun-
que esto se modificara hacia el fin de siglo), y que logré cierto grado de
institucionalizacién en espacios como el Institut International de Sociologie,
que publicaba la Revue internationale de sociologie; y el proyecto indivi-
dual y mas dificil de clasificar de Gabriel Tarde, originariamente vinculado
a los estudios de criminalistica pero con una rapida proyeccion en la esfe-
ra pablica a partir de sus trabajos y colaboraciones en congresos, aunque
con nula capacidad de traduccién institucional. Cfr. Pablo Nocera, “En los
intersticios de las disciplinas. Gabriel Tarde y los origenes de la sociologia
francesa”, presentacion a Gabriel Tarde, Las leyes de la imitacién y La
Sociologia, Madrid, CIS, 2012, pp. 13-118.

®  Existe abundante bibliografia acerca del dificil y penoso proceso de insti-
tucionalizacion de la sociologia como disciplina académica; cfr. Terry Clark,
Prophets and Patrons: The French University and the emergence of the
social sciences, Cambridge, Harvard University Press, 1973; Victor Karady,
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Del mismo modo, algunas de las estrategias empleadas por el
grupo durkheimiano en este proceso de insercién y competencia
al interior del campo también permiten explicar el elevado gra-
do de involucramiento de sus miembros en el conflicto, que supu-
so no solo la partida de los miembros mas jovenes al frente de
batalla,’® sino también la activa participacién de los mayores en
el “frente doméstico”, donde colaboraron en tareas de organiza-
ciény propaganda.” La directa vinculaciéon que establecieron des-
de temprana fecha entre la institucionalizacion de la disciplina y
su funcién politico-ideoldgica, tanto como instrumento de cono-
cimiento para comprender la naturaleza de la sociedad francesa
como sobre todo en cuanto herramienta de intervencién sobre
la misma, es decir, tanto para detectar los obstaculos que encon-
traba la realizacion plena de los ideales republicanos que busca-
ban arraigarse desde 1870, como para operar sobre ellos para
acotarlos y disolverlos, implicaron que los lazos entre el proyecto
encarnado en la figura de Durkheim y el sistema politico y cul-
tural de la lll Republica fueran sentidos con particular intensidad
por parte de sus adherentes, del mismo modo en que lo seran
posteriormente por gran parte de sus criticos, y distinguian niti-
damente en este punto a este nucleo de sus rivales en la dispu-
ta al interior del campo.”? La participacién de gran parte de su
elenco en las filas dreyfusards (en particular la del propio
Durkheim) en los dltimos afios del siglo es reveladora de esta afi-
nidad, asi como simétricamente lo seran en los afios venideros
las acerbas criticas que recibiran por parte de autores como Paul
Nizan y Julien Benda.®

Una triste paradoja (en rigor sélo aparente) en este sentido es
que esta fuerte vinculacion de la sociologia durkheimiana con las
“pasiones politicas” del momento que les impugnara retrospec-
tivamente Benda, asi como su adscripcién plena y decida a la
defensa de los valores culturales y politicos que consideraban
expresidn de la nacion francesa, explican no s6lo gran parte de
las resistencias que encontro en su camino, por parte de quienes
impugnaban ambas asunciones, sino también el grado en el que
se vieron involucrados en la contienda bélica en 1914. Por un lado,
porque frente a la equivalencia sostenida entre “republicanismo”
y “Francia” (y entre ambos términos y “sociologia"), gran parte de
sus opositores rechazaran la escuela de Durkheim tanto en base
a sus valores politicos como en cuanto a la pertinencia de los mis-
mos en la tradicion nacional, impugnaciones que se hicieron par-

“Durkheim, les sciences sociales et 'Université: bilan d'un semi-échec”, Revue
francaise de sociologie, Vol. 17, n° 2, abril-junio 1976, pp. 267-311; y George
Weisz, “Le corps professoral de l'enseignement supérieur et l'idéologie de
la réforme universitaire en France, 1860-1885", Revue frangaise de socio-
logie, Vol. 18, n° 2, abril-junio 1977, pp. 201-232.

© En un sentido bastante elastico del término: Mauss, con 41 afios, pelea en
el frente durante todo el transcurso de la guerra; lo mismo ocurre con Paul
Fauconnet (40) y Maurice Halbwachs (37).

" Entre ellos, desde luego, el propio Emile Durkheim.

2 Nien René Worms ni en Gabriel Tarde, por nombrar a los principales expo-
nentes de la sociologia no-durkheimiana del ultimo cuarto del siglo XIX,
tendran una afinidad tan estrecha con el proyecto republicano. Los miem-
bros de la escuela de Le Play, por su parte, eran directamente hostiles a
gran parte de los postulados de la Republica.

B Paul Nizan, Les chiens de garde, Paris, 1932 [Los perros guardianes, Madrid,
Fundamentos, 1973]; Julien Benda, La trahison des clercs, 1927 [La traicién de
los intelectuales, Buenos Aires, Ediciones Efecé, Biblioteca de Sociologia, 1974].
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ticularmente explosivas en la primera década del siglo, con el
avance en la arena publica de espacios que recusaban un con-
junto de valores centrales para la ideologia republicana (laicis-
mo, igualitarismo, racionalismo, etc.) que para muchos van a con-
densarse perfectamente en la figura del enérgico profesor
alsaciano; para el agresivo nacionalismo catélico antirrepublica-
no, la sociologia durkheimiana (cuando no la sociologia tout court)
serd ajena a la nacién francesa, tanto en sus fundamentos cultu-
rales como en sus formas politicas.

Esta ajenidad puede serle imputada al grupo durkheimiano por
distintas vias, desde las que identifican en la base de sus ideas la
presencia de Kant, filoséfica y religiosamente hostil a la tradicion
francesa (es decir, catélica),* hasta los que mas o menos velada-
mente haran referencia a las raices judias del autor de ELl Suicidio,
especialmente, por razones obvias, en la época del affaire Dreyfus,
pero con particular intensidad en los periodos cercanos a las gue-
rras de 1870 y 1914, cuando se solapen con la denuncia de las rai-
ces “alemanas” de su pensamiento.

Si esta imputacién acerca del caracter importado de la sociolo-
gia durkheimiana no hacia mas que colocar en un distrito nove-
doso una ubicua y antigua preocupacién acerca de las relaciones
entre el pensamiento francés y su contraparte germanica, se veia
reactivada en un contexto donde el nacionalismo integrista sera
un vector privilegiado para la oposicion al régimen politico, y en
el cual por consiguiente todo sefialamiento acerca de los vincu-
los entre el elenco gobernante y el “enemigo aleman” tenia una
utilidad evidente: la aparicion de la Action francaise en 1898 y las
obras de dos de sus principales animadores, como Charles Maurras
y Léon Daudet, alertando contra el peligro de la presencia de inte-
reses e ideas vinculadas al mundo germanico en el seno de la
sociedad francesa, es suficiente ilustracion de los carriles por los
que circulaba la discusién politica del momento, al igual que las
dos encuestas que buscaban mensurar la “influencia alemana” en
la cultura francesa.®

% Cf. Martha Hanna, “Contre Kant et la Kultur. La critique culturelle de I'Action
francaise pendant la Grande Guerre”, Olivier Dard, Michel Leymarie y Neil
McWilliam (dirs.), Le maurrassisme et la culture. L'Action francaise,
culture, société, politique (lll), Villeneuve d' Ascq, Presses Universitaires
du Septentrion, 2010, pp. 121-130.

5 Las referencias a los judios como “alemanes interiores” eran frecuentes en

los medios nacionalistas, particularmente a partir de la difusién de la tesis

de los “estados confederados” que conspiran con el extranjero desde el
interior de las fronteras del pais: judios, protestantes, masones y extranje-
ros. En noviembre de 1915 el periédico La libre parole llamé a Durkheim

“Boche & faux nez, qui représente le Kriegsministerium dont les agents

pullulent en France”; cfr. Karady, op. cit., y Philippe-E. Landau “La com-

munauté juive de France et la Grande Guerre”, Annales de démographie
historique, Vol. 1, n° 103, 2002, pp. 91-106. La acusacién de Libre parole
sirvio para que un senador derechista, Adrien Gaudin de Vilaine (que ese
mismo afio publicaria L'espionnage allemand en France), requiriese que se
revisara la documentacién de Durkheim como parte de los “franceses de
origen extranjero”; cf. Steven Lukes, Emile Durkheim. Su vida y su obra,

Madrid, Siglo XXI — CEIS, 1984 [original inglés, 1973].

“Un enquéte franco-allemande”, Mercure de France, abril, 1895; y “Enquéte

sur L'influence allemande”, Mercure de France, noviembre, 1902. El desliza-

miento en los titulos de ambas encuestas es revelador acerca de la mutacion
en el ambiente politico-intelectual francés de comienzos de siglo. Destaquemos
que entre los consultados en la encuesta de 1902 figura Emile Durkheim.



La referencia alemana ocupé un lugar central en las reformas en
el sistema de educacion e investigacion emprendidas por parte del
gobierno republicano en los afios '80, y que como se vio encon-
traban en la sociologia durkheimiana una de sus formas de con-
densacion mas visibles. Efectivamente, al prestigio del que gozaba
el sistema universitario aleman desde mediados del XIX, se le suma-
ba la operacién que buscaba legitimar un nuevo sistema de refe-
rencias intelectuales que se queria desmarcar del tradicional.” Este
mecanismo, notorio ya en el medio francés desde su utilizacién por
parte de figuras como Victor Cousin y Frangois Guizot, se actuali-
zara en el contexto de la lll Republica. Si por un lado en figuras
como Emile Boutroux y sobre todo Charles Renouvier la filosofia
kantiana servira para sostener los fundamentos teéricos del siste-
ma republicano,”® por el otro la derrota sufrida en la guerra del ‘70,
vista por muchos como la traduccién en el terreno militar de la
superioridad alcanzada en el cultural,” se traducira en el impulso
a las reformas pedagogicas y académicas que tomaran al sistema
de educacion superior del otro lado del Rin como modelo a emu-
lar, proporcionando al mismo tiempo un espacio alternativo de
autores y perspectivas que servira de referencia para los jovenes
investigadores y educadores formados en los afios ‘80 y ‘90.

El caso de la sociologia durkheimiana sera en esto ejemplar: los
viajes a Alemania seran la norma, empezando por Durkheim (cuyos
primeras publicaciones seran recensiones de autores como
Schaeffle, Gumplowicz, Schmoller o Wund), y siguiendo con otras
figuras como Marcel Mauss, Célestin Bouglé, Frangois Simiand y
Maurice Halbwachs; ademas, cuando comiencen a publicar el que
sera su principal 6rgano editorial, L'Année sociologique (expre-
sién del proyecto colectivo y espacio de explicitacion del canon
propuesto para la disciplina, con la correspondiente distribucion
de gracias y condenas), sera notable como las resefias y mencio-
nes a figuras alemanas superaran con mucho en nimero y pro-
porcion a lo que podia encontrarse en las publicaciones similares
de grupos como los leplayistas o la Revue internationale de socio-
logie, en las que las referencias eran preponderantemente fran-
cesas. Como ocurria en otras areas que experimentaban un simi-
lar proceso de modernizacidn tematica e institucional, la remision
al espacio aleman era la regla para quienes querian fundar en ella
un nuevo patrén de legitimidad.?°

No es de extrafiar por Lo tanto que en la década anterior a la gue-
rra, precisamente cuando mas logré avanzar la institucionaliza-

Michel Espagne y Michael Werner, “La construction d’une référence cul-
turelle allemande en France: genése et histoire (1750-1914)", Annales.
Economies, Sociétés, Civilisations, Vol. 42, n° 4, 1987, pp. 969-992.
®  William Logue, Charles Renouvier. Philosopher of Liberty, Baton Rouge—
Londres, Louisiana University Press, 1993; mas en general, cfr. Claude Nicolet,
L'idée républicaine en France. Essai d'histoire critique, Paris, Gallimard, 1982.
¥ “Lavictoire de U'Allemagne a été la victoire de la science... Si nous
voulons nous relever de nos désastres, imitons la conduite de la Prusse.
L'intelligence francaise s'est affaiblie; il faut la fortifier. Notre systéme
d'instruction, surtout dans L'enseignement supérieur, a besoin de réfor-
mes radicales”, Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale de
la France, 1871[La reforma intelectual y moral, Barcelona, Peninsula, 1972].
Al respecto, cfr. Victor Karady, “Stratégies de réussite et modes de faire-
valoir de la sociologie chez les durkheimiens”, Revue francaise de sociolo-
gie, Vol. 20, n° 1, 1979, pp. 49-82.
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cién de la sociologia durkheimiana en la universidad francesa, y
al mismo tiempo cuando con mayor fuerza surgian las voces del
nacionalismo catélico antirrepublicano, los ataques contra el gru-
po durkheimiano ganaran en virulencia y publicidad. El escenario
abierto a la salida del caso Dreyfus, sumado a la prolongacion y
profundizacién de las reformas llevadas adelante por el gobier-
no republicano en el sistema educativo,” contribuyeron a acen-
tuar la movilizacién del mundo intelectual, proporcionandole con-
signas unificadoras al heterogéneo bloque tradicionalista en la
defensa de la “cultura francesa” frente a las nuevas orientacio-
nes de pensamiento favorecidas por los sectores mas reformis-
tas del gobierno. La sociologia, particularmente la durkheimiana,
estara en el centro del ataque de un conjunto de intervenciones
sostenidas en un amplio andamiaje de posiciones mixturadas con
énfasis variable: espiritualismo, clericalismo, chauvinismo, clasi-
cismo, antipositivismo, nacionalismo, etc.

Dos ejemplos son particularmente significativos en este sentido:
el primero tuvo lugar en las paginas de la Revue néo-scolastique
(titulo que exime de aclaracién acerca de su inscripcion en el mun-
do cultural y politico francés), cuando el sacerdote belga Simon
Deploige publicé una serie de articulos entre 1905 y 1907 con el
titulo colectivo “Le conflit de la morale et de la sociologie”; en ellos,
la denuncia del “asalto general” contra la filosofia moral tradicio-
nal por parte de la sociologia lleva al filésofo neotomista a expli-
citar el origen aleman del “realismo social” durkheimiano, y a la
derrota de 1870 como clave explicativa de esta “invasién” de pro-
ductos de cufio germanico.? Las dos cartas de respuesta que envia
Durkheim a la revista, defendiéndose de esta “argumentacion ten-
denciosa” y colocando su obra en linea con la de predecesores
como Comte, Spencer y Espinas, son reveladoras acerca de la sen-
sibilidad de su autor para percibir el peligro que significaba para su
proyecto dejar sin contestacién este tipo de acusaciones.? La otra
manifestacion del modo en que el rechazo a las reformas moder-
nizadoras republicanas se anudaba a la agitacion chauvinista con-

21 Se trata en rigor de distintos conjuntos de propuestas presentadas a lo largo
de la primera década del siglo, que terminaron superpuestos en las conside-
raciones de sus opositores: por un lado, una disminucién en el peso del estu-
dio de las “lenguas clasicas” en los estudios secundarios (en los lycées) y uni-
versitarios (en la Facultad de Letras); por el otro, la modernizacién de la
gramatica francesa, con el objeto de disminuir su complejidad y arbitrariedad
para volverla mas accesible para la mayor parte de las personas; finalmente,
el relajamiento en los requisitos para la admision a las facultades de Ciencias
y de Letras del diploma en latin. Cfr. Christophe Charle, “Ferdinand Brunot et
la défense des modernes. Langue et patrie”, comunicacién presentada en la
Jornada de Estudios de Paris-IV, junio de 2005; Giséle Sapiro, “Défense et illus-
tration de ‘| honnéte homme'. Les hommes de lettres contre la sociologie”,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 153, 2004, pp. 11-27.

2 “D'ou vient cette invasion ou plutét cette importation allemande? Elle
est peut-étre un résultat de la guerre de 1870. Au lendemain de la
paix de Francfort, les Francais se tournérent vers l'Allemagne pour lui
demander les causes de sa supériorité... Et de jeunes Francais s'en alle-
rent au pays du vainqueur étudier l'organisation des Universités et sui-
vre les cours... Quand son tour fut venu... M. Durkheim suivit le cou-
rant”. Simon Deploige, “Le conflit de la morale et la sociologie”, Revue
néo-scolastique, n° 12-15, 1905-1908. Significativamente, Deploige sefiala
a Georg Simmel como inspirador de las ideas principales de Durkheim.

3 “Rien de plus inexact que d'attribuer 3 linfluence de Schaeffle la concep-
tion que M. Deploige appelle le réalisme social. Elle m'est venue en droi-
te ligne de Comte, de Spencer et de M. Espinas que jai connus bien
avant de connaitre Schaeffle”. Emile Durkheim, “Deuxiéme lettre”, Revue
néo-scolastique, 08/11/1907.
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tra la penetracién de ideas extranjeras la proporciona el conjunto
de articulos aparecidos en el Mercure de France en 1910 firmados
por el seudénimo “Agathon”,2* en los que se ponian en cuestién el
perfil de la “nueva Sorbona” que resultaba de las reformas repu-
blicanas, consecuencia del “culto a la ciencia germanica” y por lo
tanto ajeno a “las cualidades propias de nuestra raza”; como ejem-
plo mas acabado de este modelo educativo se citaba en extenso a
la “estrecha” sociologia durkheimiana, que encarnaria el ideal “medio-
cremente utilitario” de la divisién del trabajo.

Mas alla de los rasgos particulares de la escena francesa, lo cier-
to es que el elevado compromiso que tendra el grupo durkhei-
miano con el sistema politico gobernante para el momento en
que empezaron a sonar los rumores de guerra no fue demasiado
distinto al que pudo apreciarse en otros de los paises que parti-
ciparon del conflicto; la “guerra de manifiestos” que se desato
entre los intelectuales y académicos de las naciones en lucha en
los primeros meses de la contienda es reveladora no sélo de la
penetracion de las ideas y sentimientos chauvinistas y jingoistas
en las distintas capas sociales europeas y norteamericanas, sino
también del grado de imbricacién existente entre el mundo uni-
versitario y cultural y los aparatos estatales que los sostenian.
Quizas el mejor ejemplo en este sentido sea, precisamente, el
caso aleman, donde la centralidad del Estado en el proceso de
modernizacién econdmica, politica y cultural de la nacion, asi
como el lugar privilegiado del sistema educativo para la confor-
macién de una “burguesia” que debia su posicién social mas a la
posesion de ciertos valores culturales que garantizaba y perpe-
tuaba tal sistema que a la actividad econdémica independiente, Lle-
v6 a que los académicos se vieran a si mismos como parte cru-
cial de la defensa de los intereses nacionales, al tiempo que se le
prestaba una atencion mayor a las especificidades locales que lo
que ocurria con sus contrapartes inglesas o francesas.

Las diversas modulaciones del pensamiento romantico, como las
reflexiones acerca de la oposicion entre Kultur y Zivilisation, ten-
dran una presencia duradera en la produccion tedrica alemana, par-
ticularmente en el campo de las ciencias sociales, donde la distin-
cion entre los modelos “organicos” y “mecanicos” de lazos sociales
irradiara sus efectos sus hasta bien entrado el siglo XX; sin ellas
seria imposible pensar las producciones de las distintas variantes
de “escuelas histéricas” (en economia, sociologia o derecho), con
figuras como Schmoller, Savigny o Ténnies. Pocos textos ilustran
tan bien esta percepcion del lugar que le corresponde al académi-
co en relacién con los intereses nacionales, que la Antrittsrede pro-
nunciada por Weber en Friburgo en 1895,% una suerte de pendant

24

Bajo el cual se ocultaban Alfred de Tarde (hijo del sociélogo Gabriel Tarde,
quien se habia enfrentado dsperamente con Durkheim) y Henri Massis.

% | os articulos fueron compilados en Agathon, L'esprit de la Nouvelle
Sorbonne. La crise de la culture classique, la crise du francais, Paris, Mercure
de France, 1911. En la misma direccién que “Agathon”, el nacionalista Pierre
Lassere pronuncia una serie de conferencias (luego reunidas en La doctri-
ne officielle de l'Université. Crique du haut enseignement de L'état, défen-
se et théorie des humanités classiques, 1912) denunciando las ideas pro-
testantes, judias e izquierdistas en La Sorbona: “Durkheim [nous offre] un
type de pensée, ou plutét de non-pensée, fort répandu chez les philoso-
phes universitaires... cette double servitude au panthéisme germanique et
au mysticisme révolutionnaire”. Cfr. Giséle Sapiro, op. cit.
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de la impartida por Heidegger en el mismo sitio, casi 40 afios des-
pués; mas en general, la entera sociologia weberiana, y en cierto
sentido, la sociologia alemana como un todo, es impensable sin
referir a esta aguda conciencia de su politicidad ingénita.

Estas construcciones especulares se miraran extrafiadas una vez
que “el incendio que cubrié el bosque europeo comenzé a llame-
ar”, desconociendo hasta qué punto los unia un mismo patrén de
relaciones con el sistema politico de sus paises, mas alla de las evi-
dentes distancias que los oponian en virtud del sistema de valores
en el que se sostenia cada uno de ellos. Si en el caso aleman la
tarea autoimpuesta para el cientista social apuntaba a velar por
los intereses nacionales, entendidos en funcién de la capacidad del
Estado para aumentar su potencia y fortalecer su soberania inter-
nay externa, en el caso francés las distintas valencias de esas coor-
denadas (republicanismo, libertad, democracia, universalismo) no
impedira que exista una similar sensibilidad hacia el papel del inte-
lectual en la defensa de las mismas. EL propio Durkheim lo ha expre-
sado como pocos en su curso de 1913, cuando sefialé al “interés
nacional” como una de los motivos detras de su defensa del racio-
nalismo, “base esencial de la cultura francesa”, contra el “peligro”
de la irrupcién de la filosofia pragmatica.?’

Cuando los primeros disparos de 1914 se escucharon, el univer-
so académico de cada lado del Rhin se vio arrastrado a una tarea
militante en favor de cada uno de los extremos de esta polariza-
cion. En Gran Bretafa, una fuerte campafia siguié a la invasién
alemana de Bélgica, y en particular luego de la destruccién de la
biblioteca de la universidad de Lovaina, presentada como ejem-
plo supremo de la contradiccién entre el militarismo prusiano y
la cultura clasica europea.?® Frente a esto, una gran parte de los
intelectuales y académicos alemanes, reaccionaron contra las
“mentiras y calumnias” acerca de las responsabilidades dltimas
de la guerra: tal reaccidn se tradujo en la produccion de una serie
de manifiestos, de los cuales el mas conocido fue el “Llamamiento
al mundo de la cultura” o “Manifiesto de los 93", en el que cien-
tificos y académicos cerraban filas con la causa de Alemania en
la guerra.© Esta proyeccion del Augusterlebnis en el mundo inte-

% “E| Estado nacional y la politica econémica”, en Max Weber, Escritos poli-
ticos, Madrid, Alianza, 1991, pp. 63-100.

2 “Cest...un intérét national. Toute notre culture francaise est a base essen-
tiellement rationaliste... Une négation totale du Rationalisme constituerait
donc un danger: ce serait un bouleversement de toute notre culture natio-
nale. C'est tout U'esprit francais qui devrait étre transformé si cette forme
de lirrationalisme que représente le Pragmatisme devait &tre admise”.
Durkheim, Pragmatisme et sociologie, Paris, Vrin, 1955.

2 Lainvasion de Bélgica, un pais cuya neutralidad estaba supuestamente garan-
tizada desde hacia casi un siglo por el Tratado de Londres de 1839, y las
supuestas atrocidades cometidas por las tropas alemanas, dio sustento a una
poderosa campafa en la prensa britanica en favor de la declaracion de gue-
rra contra Alemania. Cfr. Alexsandr N. Dmitriev, “La mobilisation intellec-
tuelle. La communauté académique internationale et la Premiére Guerre mon-
diale”, Cahiers du monde russe, Vol. 43, n° &, 2002, pp. 617-644.

2 El “Manifiesto” esta fechado en octubre de 1914, aunque fue redactado en
septiembre; fue precedido por la “Declaracion de los Profesores
Universitarios del Reich”, firmado por cerca de 4000 docentes, y sucedido
por la “Declaracién de las Universidades Alemanas”, presentada por todos
los rectores universitarios. Cfr. Dimitriev, op. cit.

30 Entre los firmantes habia fisicos como Planck y Roentegen, filésofos
(Windelband), economistas (Brentano, Schmoller), psicélogos (Wundt), his-



lectual se cristalizo en los meses siguientes en la formulacion de
las “Ideas de 1914", condensadas en principios esencialmente ale-
manas como orden, union nacional y libertad interiores, enfren-
tados al mercantilismo britanico, la superficialidad francesa o el
despotismo ruso; esta contraposicién entre la triada “ley, orden
y deber” y la ya caduca “libertad, igualdad, fraternidad” es evi-
dente en las obras de Plenge, Kjellen o Troeltsch, sus principales
exponentes, pero también puede apreciarse en las de Scheler,
Sombart, Troetsch o Natorp.®' Era la Krieg der Geister, el conflic-
to entre dos concepciones del mundo.??

Es claro que no todo el mundo intelectual aleman se dejo6 arras-
trar del mismo modo por el entusiasmo belicista, pero lo cierto
es que, mas alla de las gradaciones que no tardaron en aparecer
—entre quienes con mas entusiasmo abrazaron la guerra, como
Sombart y Ténnies, y aquellos cuya prudencia los hizo mante-
nerse algo mas al margen, como Simmel y Weber— 3y a la tam-
bién rapida aparicién de una respuesta por parte de quienes eran
mas refractarios al conflicto, como el “Llamamiento a los euro-
peos” de Georg Nicolai y Albert Einstein,3* en los paises belige-
rantes se prefirié ver mas homogéneamente el panorama de las
relaciones entre la cultura alemana y el militarismo que habia
desencadenado la guerra, y las respuestas al “Manifiesto” no se
hicieron esperar.® Incluso quienes mas esfuerzos hacian para per-
manecer “au-dessus de la mélée” y evitaban identificar al pueblo
aleman con los “barbaros”, intentando escapar a la “cultura de
guerra” que se impone ahogando toda disidencia,® no dejaban de
indignarse con el testimonio de las atrocidades cometidas con-
tra “el pequefio pueblo belga, inocente e infortunado”

toriadores (Lamprecht, Meyer), etc. También firmaron artistas, musicos
(como el compositor Engelbert Humperdinck) y politicos.

3 Rudopfh Kjéllen, Die Ideen von 1914: eine weltgeschichtliche Perspektive,
1915; Johann Plenge, 1789 und 1914: Die symbolischen Jahre in der Geschichte
des politischen Geistes, 1916; Ernst Troeltsch, Die Ideen von 1914; Werner
Sombart, Hindler und Helden, 1915; Max Scheler, Der Genius des Krieges
und der Deutsche Krieg, 1915. Ver: Jeffrey Verhey, The Spirit of 1914.
Militarism, Myth, and Mobilization in Germany, Melbourne, Cambridge
University Press, 2000.

32 Hermann Kellermann, Der Krieg der Geister, 1915; escrita al calor de los acon-
tecimientos, se trata de la primer obra que intenta analizar la respuesta de la
comunidad académica internacional al conflicto de 1914; cfr. Chagnon, op. cit.

3 Hans Joas, “The Classics of Sociology and the First World War”, Thesis
Eleven, n° 27,1990, 101-124.

3 ELAufruf de Nicolaiy Einstein tuvo sin embargo un eco muy limitado entre
laintelectualidad alemana; cfr. Dimitriev, op. cit. Véase también la tesis inédi-
ta de Marie-Eve Chagnon, “Le Manifeste des 93: la nature de la mobilisa-
tion intellectuelle allemande au déclenchement de la Grande Guerre (1914-
1915)", Université du Québec a Montréal, 2007.

35 Sobre las respuestas en Estados Unidos, Gran Bretafa, Rusia y Francia, cfr.

Dimitriev, op. cit.

La expresién “cultura de guerra”, originariamente debida a Georges Mosse,

ha sido desarrollada en las ultimas décadas por el grupo de historiadores

nucleados alrededor de Jean-Jacques Becker y Stéphane Audoin-Rousseau

y el "Historial de la Grande Guerre” de Péronne, y comprende ademis a

autores como Annette Becker, Christophe Prochasson y John Horne. Sobre

los debates al respecto, cfr. Elise Julien, “A propos de Uhistoriographie fran-

caise de la premiére guerre mondiale”, Labyrinthe, n° 18, 2004, pp. 53-68.

3 “Lettre ouverte a Gerhart Hauptmann”, en Romain Rolland, Au-dessous de
la melée, 1915 [EL Espiritu libre. Por encima de la contienda, Buenos Aires,
Hachette, pp. 45-47]. Significativamente, el mismo Henri Massis que como
parte de “Agathon” habia atacado a Durkheim, escribié ese mismo afio el
panfleto “Romain Rolland contre la France”; cfr. Ruth Amossy, “Dialoguer
au coeur du conflit? Lettres ouvertes franco-allemandes, 1870-1914", en
Mots. Les langages du politique n° 76, 2004.
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En el caso francés esta perspectiva esencialista, que como vimos
hundia sus raices en una lectura que por lo menos desde comien-
zos del siglo sefialaba los rasgos mas indigeribles del pensamiento
aleman para la cultura francesa, llevaron a que la reaccién fuera
inmediata y que contara con un decisivo apoyo estatal; republi-
canismo francés y militarismo aleman cristalizaron en dos polos
cuyos oposicion irreductible quedé de manifiesto cuando Bergson
afirmara que era tarea de la Academia afirmar lo que era eviden-
te para todos: que “la lucha contra Alemania era la lucha misma
de la civilizacion contra la barbarie”.3® Ademas de la aparicién de
un “contramanifiesto” firmado por un centenar de figuras de la
cultura francesa,® se organizé el Comité de Estudios vy
Documentacion sobre la Guerra, organismo oficial que bajo la
direccion del historiador Ernest Lavisse*® produjo una enorme
cantidad de documentos que apuntaba a demostrar la “culpabi-
lidad" alemana en el inicio de las hostilidades, poniendo el acen-
to en la naturaleza expansionista e imperialista del pensamiento
aleman, a partir de detectar ciertos nticleos de irradiacién de estas
ideas (pangermanismo, militarismo, etc.).*" La Krieg der Geister
encontré rapidamente su simétrica guerre des esprits.

Fue en esta tarea del “frente doméstico” del conflicto donde se
hizo notar la participacion de los sociélogos franceses que por su
edad no fueron movilizados al frente, en particular la de Emile
Durkheim. Ademas de otras muchas funciones en la defensa nacio-
nal, que terminaron de desgastar su ya maltrecha salud,*? fue la
verdadera fuerza propulsora del Comité de Lavisse,** del que
habria sido el impulsor y uno de sus miembros mas activos. Desde
alli, ademas de redactar varias de las Lettres a tous les francais
con las que el Comité buscaba mantener el animo y la confianza
de la poblacién civil, Durkheim escribié dos trabajos,** en los que
buscaba desnudar las raices del belicismo agresivo del Reich en
un “alma alemana” de las que derivaba, un verdadero “sistema
moral y mental” que encontraria su formulacién mas acabada en
la obra de un historiador como Treitschke, condensada en su lema

3 “La lutte engagée contre 'Allemagne est la lutte méme de la civilisation
contre la barbarie. Tout le monde le sent. Mais notre Académie a une auto-
rité particuliére pour le dire”. Henri Bergson, discurso en la Académie des
Sciences Morales et Politiques, 7 de agosto de 1914; en Emile Hinzelin,
Histoire illustrée de la Guerre du Droit, Paris, 1916. Digamos por otra par-
te que la reaccion antigermana no se Limit6 a los circulos de intelectuales
vinculados con el gobierno o afines a sus ideas republicanas; una similar
respuesta pudo verse en los espacios catélicos mas tradicionalistas, y, como
era de esperarse, en la Action francaise; cfr. Chagnon, op. cit.

Como Boutroux, André Gide, Paul Claudel, Henri Matisse y Anatole France.
%0 Ademés de Lavisse, en el Comité figuraban otros historiadores como Charles
Seignobos y Ernest Denis, fildsofos como Charles Andler, Bergson y Boutroux,
matematicos, lingiiistas, juristas, etc. Su secretario fue Emile Durkheim.

Los nombres de algunos de estos textos eximen de comentarios: “Le pan-
germanisme, ses plans d’expansion allemande dans le monde”, “Comment
L'Allemagne essaie de justifier ses crimes”, "

39

4

" “La violation de la neutralité bel-

ge et luxembourgeoise par l'Allemagne”, etc.

Steven Lukes lista mas de diez comités y asociaciones en las que participd

Durkheim en el periodo 1914-1976; cfr. Lukes, Emile Durkheim. Su vida y su

obra, op. cit.

43 Sobre el papel de Durkheim en el Comité, cf. Eric Thiers, “Droit et culture
de guerre 1914-1918. Le Comité d'études et documents sur la guerre”, Mil
neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, n° 23, 2005, pp. 23-48.

“  Qui a voulu la guerre? Les origines de la guerre d’aprés les documents
diplomatiques, en colaboracion con Denis y L'Allemagne au-dessus de tout.
La mentalité allemande et la guerre, ambos de 1915.
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“Der Staat ist Macht”, expresién dltima de la subordinacién de
las libertades civiles al interés supremo del Estado, entendido
como “potencia” y colocado por la misma razén por encima de la
moral, las leyes internacionales y la sociedad civil, lo que consti-
tuirfa para el sociélogo alsaciano un caso indudable de “patolo-
gia social”* Singular efecto de la “cultura de guerra”, el que un
autor que no dudd nunca en reconocer su deuda con las ciencias
sociales alemanas, a las que veia como verdadera fuente de ilu-
minacién, a las que acudia para fundar su reflexion sociolégica,*®
y que sefalara en buena parte de sus obras la admiracién por la
centralidad de la vida asociativa en la cotidianidad del mundo de
los estudiantes alemanes, frente al “individualismo salvaje” fran-
cés,*" ahora tuviera conceptos similares a los que venian produ-
ciendo desde hacia mas de una década los adversarios declara-
dos de la sociologia “alemanizante”*8

Por otro lado, los titulos muestran un dato significativo, y es que
el involucramiento de los sociélogos durkheimianos en el esfuer-
zo bélico se expreso o bien en su participacion directa en el fren-
te de guerra, o bien en la produccion de textos de propaganda,
pero no en las elaboraciones que correspondan méas plenamen-
te a su especialidad, como queda de manifiesto cuando compa-
ramos con lo ocurrido en el caso aleman, donde autores como
Simmel o Ténnies, pero también Sombart y Weber, intentaron
aproximaciones al tema desde una perspectiva que buscaba man-
tener la especificidad de su disciplina.*® Este problema responde,
probablemente, a la dificultad para conciliar la tematizacion del
objeto “guerra” en una sociologia que desde su origen se habia
pensado alrededor del fortalecimiento del “lazo social” y que con-
sideraba a la guerra como una anomalia o recidiva.*® Esta reti-
cencia no resulta extrafa si recordamos el impacto duradero de

5 Durkheim, L'Allemagne au-dessus de tout [Alemania por encima de todo,
Paris, Armand Colin, 1915]. La preocupacién acerca del papel del Estado en
las sociedades modernas y en relacion con las libertades y derechos indi-
viduales cruza toda la reflexion sociolégica durkheimiana desde La divisién
del trabajo social, pero adquiere su formulacion mas acabada en sus cur-
sos publicados luego como Lecciones de sociologia; cfr. Bernard Lacroix,
Durkheim y lo politico, México, FCE, 1984.

“  En la mencionada encuesta del Mercure de 1902 sobre la “influencia ale-
mana” en Francia, Durkheim habia respondido: “Personnellement, je dois
beaucoup aux Allemands. C'est en partie a leur école que j'ai acquis le sens
de la réalité sociale, de sa complexité et de son développement organi-
ques... quand je débutai, il y a dix-huit ou vingt ans, dans les études que je
poursuis, c'est de I'Allemagne que jattendais la lumiére”; Le Mercure de
France 156, diciembre 1902.

47 “Rien n'est instructif a cet égard comme de comparer la vie de l'étudiant

allemand avec celle de l'étudiant francais. En Allemagne, tout se fait en

commun... en France, au contraire, jusqu'a des temps tout récents, le prin-
cipe était L'isolement; et, si le go(it de la vie commune commence a renaitre,

il s'en faut qu'il soit encore bien profond”. L' Education morale, 1925 (cur-

so de 1902-3) [La educacién moral, Buenos Aires, Schapire, 1972].

Comparese la cita de Durkheim con las palabras del catélico realista Denys

Cochin : “En Prusse, ‘les individus étant considérés comme incapables de

s'unir par ['4me, c'est la force de U'Etat qui seule les organise en société’.

Ces quelques mots résument la théorie de Hobbes, du Leviathan, ancétre

de la sociologie moderne, dont la Prusse est l'expression la mieux réalisée”,

en “Le Dieu allemand”, Pages actuelles, Paris, 1917.

49 Georg Simmel, Der Krieg und die geistigen Entscheidungen, 1917 (compila-
cién de cuatro articulos y conferencias del periodo bélico); Ferdinand Ténnies,
Die englische und der deutsche Staat; Emil Lederer, “Zur Soziologie des
Weltkrieges”, 1915; de Sombart, el ya citado Handler und Helden de 1915;
Weber, Economia y sociedad y “La politica como vocacién”. Cfr. Joas, op. cit.

50 “la guerre... abstraction faite de quelques régressions passagéres, est deve-
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la doble carga de la guerra franco-prusiana y la Comuna parisina
en el periodo de formacién del grupo durkheimiano, mientras que
en la escena alemana se estara mucho mas dispuesto a recono-
cerle al conflicto un papel de mayor relevancia en el funciona-
miento normal de la vida social, tanto al interior del conjunto
social como entre naciones; los desarrollos de historiadores como
Trietschke o Hintze y soci6logos como Gumplowicz u Oppenhei-
mer, por nombrar sélo algunos, eran dificiles de aceptar por sus
pares franceses, para quienes el Gnico aspecto valioso que pue-
de desprenderse de la conflagracién es el reforzamiento de los
vinculos entre los individuos, asi como una mayor conciencia acer-
ca de la naturaleza colectiva de la vida social.”’

Esto también cambiaria con la guerra. Una vez se hubieron apa-
gado el eco de los disparos, la sociologia francesa debio recons-
tituirse alrededor de los sobrevivientes; el impacto traumatico
del conflicto, sumado a la desaparicion fisica de gran parte de los
protagonistas de la etapa anterior, se tradujeron en una discon-
tinuidad con la etapa precedente, tanto desde el punto de vista
organizativo (en cuanto a la distribucién de sus miembros en los
espacios educativos, investigativos, etc.) como, sobre todo, tema-
tico.? En el nuevo y fragmentado escenario, carente de una figu-
ra articuladora que reemplazara a la del fallecido “padre de la
sociologia francesa”,® existieron algunos desarrollos novedosos
y en cierta forma mas abiertos a las comunicacién con figuras y
espacios que en la mas beligerante etapa anterior habian sido
mantenidos al margen. Finalizado el conflicto, los autores ale-
manes volvieron a ser objeto de interés por parte de los dur-
kheimianos,* pero la huella de la guerra no dej6 de estar pre-
sente entre estos nuevos aportes; dificil entender el lugar de la
memoria en la obra de Maurice Halbwachs sin remitirnos a la mar-
ca indeleble dejada por la guerra en la “conciencia colectiva” de
los que la vivieron.® Del mismo modo, y ya en los afios ‘30, el
lugar que se le otorgara en un espacio tan abierto y ecléctico
como el Collége de Sociologie a la aproximacion sociolégica a la
tematica de la muerte, lo sagrado o la propia guerra, en autores
como Georges Bataille y Roger Caillois, es tan tributario de la
amenaza de un nuevo estallido bélico como de la presencia del

nue de plus en plus intermittente et rare...”. Lecons de sociologie, 1950
(pero correspondiendo a cursos dictados desde 1890). La influencia mas
evidente en esta concepcién sobre la guerra en los tiempos modernos es
la de Herbert Spencer.

5! “En temps de paix, le patriotisme dort invisible au fond des consciences. Que
la guerre éclate, et c'est lui qui méne tout”, Durkheim “Resefia a Schaeffle,
A, Bau und Leben des sozialen Kérpers”, en Revue philosophique, n° 19,
1885. Compérese con las reflexiones acerca del concepto de “efervescencia
colectriva” en Las formas elementales de la vida religiosa, de 1912.

%2 Johan Heilbron, “Les métamorphoses du durkheimisme, 1920-1940", en
Revue francaise de sociologie n° 26, 1985, pp. 203-237.

5 Clark sefiala la existencia de varios “centros”, alrededor de figuras como
Mauss, Davy, Bouglé, etc., cfr. Clark, Prophets and Patrons, op,, cit.

5 Particularmente Simmel, en la obra de Célestin Bouglé, y Max Weber por
parte de Halbwachs; cfr. Laurent Mucchielli, “La guerre n'a pas eu lieu: les
sociologues francais et l'Allemagne (1870-1940)", en Espaces Temps, n° 53-
54,1993, pp. 5-18.

% “A présent, de douze & quinze ans me séparent de la grande guerre, et je
suppose que pour mes enfants la société d'avant 1914, qu'ils n'ont pas con-
nue, recule de la méme maniére dans un passé ol leur mémoire croit ne
pas atteindre”, Maurice Halbwachs, La mémoire collective, 1950 [La memo-
ria colectiva, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2011].



anterior.>® Pero quizas el efecto de mas largo alcance de la Gran
Guerra sobre la sociologia durkheimiana haya que buscarlo fue-
ra de ella; en Estrasburgo, en la capital de la Alsacia recuperada,
la republica victoriosa busca dejar su huella en la universidad,
expresion de la antigua superioridad del sistema académico ale-
man. Las excepcionales condiciones de que gozaran en ella toda
una nueva generacion de sociologos, economistas, lingtistas e
historiadores para insertarse en el sistema de educacion superior,
asi como las hasta entonces inéditas posibilidades para el traba-
jo interdisciplinario entre los exponentes de esas disciplinas, daran
su fruto mas duradero una década mas tarde, cuando los lazos
entre Halbwachs e historiadores como Marc Bloch y Lucien Febvre
y Frangois Simiand se traduzcan en la génesis de Annales.

% Michéle H. Richman, Sacred Revolutions. Durkheim and the Collége de
Sociologie, Minneapolis-Londres, University of Minnesota Press, 2002.
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Dossier: Las “crisis del marxismo (Ill)”

Dossier | Las “crisis del marxismo” (1ll)

Eljoven Croce, el viejo Lahriola
yla“crisis del marxismo” enltalia

Benedetto Croce escribié “Come naque e come mori il marxismo
in Italia (1895-1900). Da lettere e ricordi personali” en 1937, a pro-
posito de una nueva edicion de La concezione materialistica della
storia de Antonio Labriola, que al afio siguiente publico Laterza,
en Bari.! Se trata de un texto de extraordinario valor para el estu-
dio de la recepcion del marxismo en ltalia, asi como para la com-
prension del lugar que le cupo a la cultura italiana en el debate
finisecular sobre la “crisis del marxismo”. Es un texto insustitui-
ble para la biografia intelectual de Labriola asi como para la del
propio Croce. No exageraba aquel eminente historiador del
Renacimiento que fue Eugenio Garin cuando lo calificaba como
“escrito inolvidable”. Sin desconocer su (por otra parte inevita-
ble) “tendenciosa unilateralidad”, Garin sefialaba que las paginas
de Croce, “entretejidas de cartas y recuerdos” eran “dignas del
hombre y del pensador”? La mayor parte de la exégesis labrio-
liana del siglo XX ha discutido con éL.

Sin embargo, este texto no mereci6 hasta el presente traduccio-
nes al castellano. La difusién de La concezione materialistica de
la storia de Labriola en lengua castellana habia comenzado en
Espafia a inicios del siglo XX sobre la base de las primeras edi-
ciones italianas y francesas, previas al escrito de Croce. Pero tam-
poco recogieron el texto de Croce las ediciones latinoamericanas
posteriores a 19383

Pocos afios después, el propio Croce insertd su texto como Apéndice
a la 6% edicién de sus escritos marxistas de juventud: Materialismo
storico ed economia marxistica* Pero la Unica traduccién caste-

*  CeDInCI/UNSAM- UBA- CONICET

T La primera versién aparecio en la revista que dirigia Croce: “Come nacque e
come mori il marxismo in Italia (1895-1900). Da lettere e ricordi personali”,
en La Critica, fasc. |, enero 1938, pp. 35-52; fasc. Il, marzo 1938, pp. 109-24,
Bari. Ese mismo afio Croce volvi6 a publicarlo como apéndice a: Antonio
Labriola, La concezione materialistica della storia, Bari, Laterza, 1938.

2 Eugenio Garin, “Antonio Labriola y los ensayos acerca del materialismo his-
térico”, introduccién a A. Labriola, La concepcién materialista de la histo-
ria, México, EL Caballito, 1971, p. 57-58.

3 Del materialismo histérico. Dilucidacién preliminar, Valencia, Sempere, s/f
[c.1900]. Traduccién de José Prat; Del materialismo histérico. Dilucidacién
preliminar, Valencia, Prometeo, s/f [c. 1910]; Del materialismo histérico,
Buenos Aires, Intermundo, 1945, trad. de ). Desar; Del materialismo histé-
rico, México, Grijalbo, 1977, trad. de Octavio Falcén. Coleccidn 70, n® 104.

*  Benedetto Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bari, Laterza,
1941.

Horacio Tarcus™

llana de esta obra de Croce (realizada por Oberdan Caletti, un pro-
fesor de filosofia del circulo portefio de Rodolfo Mondolfo, recien-
temente exiliado en la Argentina) se hizo sobre la base de la 5° edi-
cion italiana,> de modo que tampoco pudo incluir el texto de Croce
que hoy damos a conocer a nuestros lectores.

Acaso contraviniendo su propia preceptiva historiografica, Croce
aparece en este texto singular al mismo tiempo como actor his-
toérico que como historiador de las ideas. Ciertamente, no era la
primera vez que ensayaba el género autobiografico. Encontramos
al menos otros dos textos significativos sobre su relacion con
Labriola y con el marxismo, anteriores al que publicamos hoy.
Vale la pena repasarlos brevemente.

En 1915,y al amparo de Goethe (“; Por qué el historiador no habria
de hacer consigo mismo lo que ha hecho con los demas?”), el fil6-
sofo napolitano se habia entregado a una “contribucién a la criti-
ca” de si mismo. Por ella sabiamos de su nifiez en Pescasseroli, en
la region de los Abruzos, de su madre ocupada en la gestién de la
casa y su padre dedicado a los negocios y ajenos por completo a
la politica, de su crisis religiosa en los afios del Liceo y del terre-
moto de 1883 en Casamicciola, la isla de Isquia donde murieron
sus padres y su hermana. EL propio Croce permanecié “sepultado
durante largas horas bajo los escombros, con varias fracturas”.®
Quiso el azar de este accidente que el joven Benedetto y su her-
mano fueran confiados a la tutela del politico liberal Silvio
Spaventa, hermano del fildsofo Bertrando Spaventa, una rama de
la familia materna con la que los padres de Croce mantenia leja-
nas y poco cordiales relaciones. Instalado durante varios afios en
Roma, el joven Croce emprende sin mayor entusiasmo ni vocacién
estudios de Derecho, demostrando mayor interés por una las figu-
ras que se retnen habitualmente en tertulia en casa de su tio:

> Benedetto Croce, Materialismo histérico y economia marxista, Buenos
Aires, Iman, 1942, trad. de Oberdan Caletti, revisiéon de Rodolfo Mondolfo.
Benedetto Croce, “Contribucion a la critica de mi mismo”, escrito en 1915 con
motivo de sus 50 afios y publicado en edicién privada en 1918. Cito de la siguien-
te edicion: B. Croce, Etica y politica, seguidas de la Contribucion de la critica
de mi mismo, Buenos Aires, Iman, 1952, trad. de Enrique Pezzoni, p. 316.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015 | pp. 169-175



170

A los dos afios de llegar a Roma resolvi seguir las lecciones de
filosofia moral de Antonio Labriola, a quien ya conocia, pues
frecuentaba asiduamente la casa de Spaventa. Habia llegado
a sentir gran admiracion durante las conversaciones nocturnas
en que brillaba por su brio y su agudeza, y desbordaba de ide-
as nuevas. Esas lecciones, inesperadamente, fueron al encuen-
tro de esa angustiosa necesidad de recrear en mi mismo, en
forma racional, una fe sélida en la vida y sus deberes; desde
que habia perdido la guia de la doctrina religiosa, me sentia
acechado por teorias materialistas, sensualistas y asociacio-
nistas que no lograban ilusionarme, ya que veia en ellas una
sustancial negacion de la moralidad misma, resuelta en egois-
mo mas o menos oculto. La ética herbartiana de Labriola pudo
restaurar en mi alma la majestad del ideal, del deber ser opues-
to al ser, misterioso en esa oposicion pero, por Lo mismo, abso-
luto e intransigente. Solia resumir las lecciones de Labriola en
algunos pocos puntos que anotaba en una hoja de papel; por
la mafiana, al despertarme, meditaba sobre ellos.”

Antonio Labriola (1843-1904), que habia sido introducido al pen-
samiento de Hegel por Bertrando Spaventa cuando estudiaba filo-
sofia en la Universidad de Napoles, compartia con Silvio y su cena-
culo de amigos una misma vision critica de la vida politica italiana
desde perspectivas liberales y anticlericales. Por aquellos afios
Labriola suscribia el programa de un realismo psicoldgico del fil6-
sofo y pedagogo aleman Johann F. Herbart, pero gradualmente,
a lo largo de la segunda mitad de la década de 1880, se fue inte-
resando crecientemente por el marxismo.

Esta fascinacion por la novedad que representaba en general la
emergencia internacional del socialismo y la teoria de Marx en
particular para un intelectual de fines del siglo XIX, puede sor-
prender al lector de nuestros dias, habituado a pensar el marxis-
mo como una doctrina dogmatica y anticuada, pero fue por enton-
ces una reaccién recurrente entre los filésofos, economistas y
sociélogos de entresiglos. Ya sefialamos en otra oportunidad el
influjo que ejercié por entonces el socialismo entre los intelec-
tuales universitarios de todo el mundo: Thorstein Veblen en la
Universidad de Chicago, Bertrand Russell en la London School of
Economics, Wagner en Berlin, Durkheim en Paris, Ernesto Quesada
en Buenos Aires, Valentin Letelier en Santiago de Chile, los prin-
cipales estudiosos de las ciencias sociales, desde Sombart hasta
Pareto discutian afanosamente sobre el socialismo y el marxis-
mo en los congresos académicos y en las principales revistas
sociologicas internacionales.? Italia no fue ajena a ese proceso,
atrayendo el socialismo a figuras de distintas procedencias, como
Cesare Lombroso, fundador de la escuela positiva criminolégica,
seguido entre otros por Enrico Ferri; los sociélogos Napoleon
Colaianni y Alfonso Asturaro, el economista Achille Loria, el his-
toriador Ettore Ciccotti, el jurista Giovanni Bovio. Y, por media-

7 Ibid, p. 318.

& Horacio Tarcus, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, inte-
lectuales y cientificos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, 2% ed., p. 409. Franco
Andreucci, “La difusién y la vulgarizacién del marxismo”, en Hobsbawm y
otros, Historia del marxismo. El marxismo en la época de la I Internacional
(1), Barcelona, Bruguera, 1979, vol. 3, pp. 83-84.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

cion de Labriola, llegara el marxismo a la joven generacion, des-
de Benedetto Croce hasta Giovanni Gentile, pasando por Gaetano
Salvemini, Guglielmo Ferrero vy, finalmente, Rodolfo Mondolfo.?

Pero el acercamiento de Labriola al niicleo socialista animado por
Filippo Turatiy su revista Critica sociale (que se editaba en Milano
desde 1891) no habia sido sencillo. Entre otras cuestiones, Labriola
deploraba los abordajes que del marxismo ofrecian autores pro-
venientes del positivismo como Ferri, con su mixtura de Marx,
Darwin y Spencer, o Loria con su “interpretacién econémica de la
historia”. Su lectura critica del marxismo tenia mayores afinida-
des con las que en la década de 1890 desarrollaban figuras como
Eduard Bernstein desde Ziirich o Georges Sorel desde Paris, con
quienes se correspondia. Fue justamente a pedido de Le Devenir
Social, la revista que acababa de fundar Sorel en Paris, que Labriola
escribié en 1895 el primero de sus ensayos sobre materialismo
historico: En memoria del Manifiesto de los comunistas.

Entre tanto, Croce habia dejado Roma en 1886 y se instalaba en
Napoles, pero con “alegre impetu del alma y la inteligencia solia
visitar a Labriola en Roma o cuando viajaba a Napoles; bebia avi-
damente sus palabras, procuraba extenderlas y ahondarlas por
mi propia cuenta y sacaba de ellas provecho para todo lo que me
concernia”® Pero a pesar de esta “oculta efervescencia”, el joven
seguia sumido en estudios eruditos, sin hallar su verdadera voca-
cion filosofica. Mostraba cierto interés por lo que entonces se
llamaba la “cuestion social”, pero sélo de modo abstracto, como
problema moral.

El acontecimiento decisivo en el despertar de esta conciencia filo-
sofico-politica fue, siempre segin el relato del propio Croce, la
recepcién de una carta de Labriola desde Roma:

Apenas habia retomado el hilo de mi trabajo cuando, en abril
de 1985, Labriola me envié desde Roma, para que lo leyeray
tratara de publicarlo, el primero de sus ensayos sobre la con-
cepcion materialista de la historia, precisamente el que versa-
ba sobre el Manifiesto Comunista: leerlo y releerlo fue sentir
de nuevo que mi espiritu todo se encendia, al punto tal de no
poder apartarme de esos pensamientos y esos problemas que
se ramificaban sin cesar."

Labriola, bajo la forma de un homenaje erudito al histdrico folle-
to de Marx y Engels que estaba por cumplir cincuenta afios de
vida, ofrecia los trazos fundamentales de la concepcién materia-
lista de la historia que, segin su perspectiva, encerraba el meo-
llo del Manifiesto. Inscribiendo el marxismo en la tradicién his-
toricista y humanista que remontaba a Giambattista Vico, Labriola
discutia con el positivismo que entonces informaba las lecturas
dominantes en clave del “factor econémico” como determinante
(entre “otros factores”) de la historia y postulaba al Manifiesto

®  Rodolfo Mondolfo, La filosofia politica de Italia en el siglo XIX, Buenos
Aires, Iman, 1942, p. 126-27.

" Ibid., p. 320.

T Ibid, p. 324.



comunista como el primer texto moderno que habia mostrado la
dialéctica de la lucha de clases como un proceso inmanente a la
propia historia humana. No se trataba, sentencia Labriola, de par-
tir de la economia para explicar la historia, sino de explicar his-
téricamente la economia. EL Manifiesto era para nuestro autor el
texto que marcaba la transicién (atn no consumada plenamen-
te) de la secta al partido, del comunismo como anuncio mesiani-
co de una secta que se retraia del mundo “en acto de religiosa
asbstencion” para anunciar la buena nueva de la redencién huma-
na, al “comunismo critico” de Marx y Engels, que concebia la eman-
cipacién humana como el resultado del desarrollo autocontra-
dictorio de la propia sociedad burguesa que sélo podia resolverse
en revolucion social dirigida por el proletariado.?

Labriola, con su ensayo de lectura, habia convertido un folleto
politico en un texto que encerraba in nuce una nueva teoria de
la historia. Y habia logrado traducir eficazmente un escrito de
1848 a los términos del debate tedrico-politico de fines del siglo
XIX. Pues bien: no sélo se inici6 con el texto de Labriola la labor
de editor de Croce de sus sucesivos Saggi intorno alla conce-
zione materialistica della storia a través de la casa Loeschner,
sino que fue el punto de partida de la inmersién del propio Croce
en los estudios marxistas. Labriola orientaba al joven en sus lec-
turas, le aclaraba las “cuestiones dificiles” y le prestaba aquellos
libros de Marx entonces inaccesibles —gracias a su habilidad con
las busquedas en las librerias de viejo, a su amistad con el viejo
Engels y también a sus relaciones de camaraderia con la direc-
cién del Partido Socialista en Berlin. Croce estudi6 no sélo los
textos filoséficos e historicos, sino incluso los econémicos, lle-
gando a leer “las revistas y periédicos socialistas alemanes e ita-
lianos” que llegaron a conmoverlo “hondamente y por primera
vez suscitaron en mi algo parecido a la pasién politica, procu-
randome el extrafio sabor de lo nuevo”. B

Labriola alcanzo a publicar en los dos afios siguientes dos nue-
vos ensayos donde se explicitaban y se desenvolvian muchos
enunciados criticos de su escrito de 1895. En Del materialismo
histérico. Dilucidacién preliminar, de 1896, vuelve a la carga con-
tra el determinismo econdmico y contra la teoria de los factores,
defendiendo una concepcion de la historia como totalidad e inma-
nencia. No es la materia, ni las “cosas’, ni los “hechos” econémi-
cos los que determinan la acciéon humana, sostiene alli Labriola.
Es la propia praxis humana la que ha construido ese conjunto de
relaciones sociales que constituyen la estructura econémica de
la sociedad, una suerte de “segunda naturaleza” del hombre pero
producida enteramente por la accién humana. Si esa “estructu-
ra" es producto de la accién humana, es también esta misma la
que puede reproducirla y, eventualmente, dadas las condiciones
historicas, subvertirla. Labriola defiende aqui la concepcién del
materialismo histérico como un monismo filoséfico, cuestionan-
do la separacién dualista dominante en el marxismo finisecular

2 In memoria del Manifesto dei comunisti, Roma, Loescher, 1895. Hay nume-
rosas ediciones castellanas. Cito de la mencionada edicién castellana de
Garin, incluida en: A. Labriola, La concepcién materialista de la historia,
México, EL Caballito, 1971, p. 67 y ss.

B Ibid., pp 324-25.
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entre estructura y superestructuras.* “Las ideas no caen del cie-
lo", repetira Labriola, y esta frase que leyé por primera vez el
joven Trotsky en su destierro en Siberia, se convertira en un leit-
motiv durante toda su vida.®

Y en Discurriendo sobre socialismo y filosofia, publicado en 1897
como una serie de cartas publicas dirigidas a Georges Sorel, don-
de tanto Mondolfo como Gramsci hallaran la célebre definicion
de la *filosofia de la praxis” como “el meollo del materialismo his-
térico” (il medollo del materialismo storico):

Y asi estamos de nuevo en la filosofia de la praxis, que es el
meollo del materialismo histérico. Esta es la filosofia inma-
nente a las cosas sobre las que se filosofa. De la vida al pen-
samiento y no del pensamiento a la vida: he aqui el proceso
realista. Del trabajo, que es un conocer obrando, al conocer
como abstracta teoria, y no de éste a aquel. De las necesida-
des y, por tanto, de los diversos estados internos de bienestar
y malestar, que nacen de la satisfaccién o insatisfaccion de las
necesidades, a la creacion mito-poiética de las ocultas fuerzas
de la naturaleza y no viceversa... En fin, el materialismo his-
torico, o sea, la filosofia de la praxis, en cuento se refiere a
todo el hombre histérico y social, del mismo modo que pone
término a toda forma de idealismo que considere las cosas
empiricamente existentes como reflejo, reproduccion, imita-
cién, ejemplo, consecuencia o como se quiera de un pensa-
miento, por asi decirlo, presupuesto, asi es también el fin del
materialismo naturalista en el sentido hasta hace pocos afios
tradicional de la palabra.®

Pero volvamos al relato de Croce, que nos revela ahora que “la
pasion politica y la fe” no duraron en él siquiera un lustro:

Destruyd mi fe la critica que someti a los conceptos del mar-
Xismo, critica tanto mas grave cuanto que pretendia ser una
defensa y una rectificacion, y que se manifest6 en una serie de
ensayos compuestos entre 1895 y 1900 y recogidos después
en el volumen Materialismo histérico y economia marxista.”

Croce nos dice aqui que descubrié entonces que su “verdadera
naturaleza era la del hombre de estudio y de pensamiento”. Y se
aparta aqui de su maestro Labriola, que a pesar de haber signifi-
cado en su desarrollo un poderoso estimulo intelectual, no habria
querido ir tan lejos en la critica como se habia aventurado su dis-
cipulo. En contraste con su propia figura de intelectual, Croce nos
presenta una Labriola tensionado entre la critica filoséfica radi-
cal y “la pasi6n politica y la fe”.

™ Antonio Labriola, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare,
Roma, Loescher, 1896. Cito de la siguiente edicién: “Acerca del materialis-
mo histérico: dilucidacién preliminar”, en La concepcién materialista de
la historia, op. cit., p. 19 y ss.

> Leodn Trotsky, Mi vida. Ensayo autobiografico, Madrid, Cenit, 1931, trad. W.
Roces, p. 131y ss.

6 Antonio Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia. Lettere a G. Sorel,
Roma, Loescher, 1897. Cito de la edicién cstellana de Garin: “Hablando de socia-
lismo y filosoffa”, en La concepcién materialista de la historia, op. cit., p. 264.

7 Benedetto Croce, “Contribucién a la critica de mi mismo”, op. cit., p. 325.
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Es asi que el lustro que va de 1895 a 1900 revelara la vigoro-
sa emergencia de un marxismo filosoéfico italiano cuyos frutos
mas solidos eran los tres saggi sucesivos de Labriola (En memo-
ria del Manifiesto comunista, 1895; Del materialismo histéri-
co. Dilucidacién preliminar, 1896; y Discurriendo sobre socia-
lismo v filosofia, 1897%®) y el volumen de escritos de Croce,
Materialismo histérico y economia marxista, de 1899, a los que
habria que sumar las dos obras del joven Giovanni Gentile, La
Filosofia della prassiy La filosofia di Marx. Studi critici, ambas
de 1899, donde discute con los intérpretes contemporaneos de
Marx, incluidos Labriola y su amigo Croce.”” Aunque cada autor
expresaba colocaciones politico-filoséficas diversas respecto
del marxismo —Labriola se proponia rescatar al marxismo del
materialismo filosofico en que lo habian sumido autores como
Kautsky y Plejanov para reinsertarlo en la tradicion filosofica
idealista del historicismo germano-italiano; Croce pasaba del
entusiasmo inicial a un distanciamiento critico dentro del cual
sefialaba los limites filoséficos del materialismo marxista al
tiempo que le reconocia un estatuto de “canon de interpreta-
cién histérica”; mientras que Gentile se empefiaba en mostrar
las inconsecuencias del historicismo marxiano para contrapo-
nerle un historicismo absoluto, una filosofia del espiritu como
“acto puro"—, los tres compartian una base filoséfica comun.
Esa base, que permite identificar una especificidad del marxis-
mo italiano, al menos en el curso del medio siglo que va de
Labriola y Croce a Mondolfo y Gramsci, hay que buscarla en el
prisma filoséfico historicista y antimaterialista desde el cual
todos ellos, incluso con sus divergencias filosoéficas y politicas,
leen a Marx y al marxismo contemporaneo.?°

'8 La ya citada edicién italiana preparada por Eugenio Garin redne los tres
ensayos mas un cuarto que Labriola dejo6 inconcluso: La concezione mate-
rialistica della storia. A cura e con un’ introduzione di Eugenio Garin, Bari,
Laterza, 1965. Hay traduccion castellana: La concepcién materialista de la
historia, La Habana, Ciencias Sociales / Instituto del Libro, 1970. Reed:
México, ELl Caballito, 1971.

¥ Giovanni Gentile, La filosofia di Marx. Studi critici, Pisa, Enrico Spoerri,

1899. La Filosofia della prassi fue incluido por Gentile en el volumen recién

citado. Luego formaron parte del Volume Xl de sus Opere complete, Firenze,

1937. Croce y Gentile mantendran una estrecha amistad entre 1896 y 1923,

cuando la emergencia del fascismo los enfrentara definitivamente. V. Patrick

Romanell, La polémica entre Croce y Gentile. Un dialogo filoséfico, México,

ELl Colegio de México, 1946.

La bibliografia sobre la recepcion del marxismo en Italia es muy abundan-

te. Algunas de las obras de referencia son: Ernesto Ragionieri,

Socialdemocrazia tedesca e socialisti italiani. 1875-1895, Milano, Feltrinelli,

1961; Enzo Santarelli, La revisione del marixmo in Italia, Milano, Feltrinelli,

1964; Cesare Luporini, Il marxismo e la cultura italiana del Novecento, in

Storia de Italia, V. | Documenti, Torino, Einaudi, 1973; Valentino Gerratana,

“Antonio Labriola y la introduccién del marxismo en Italia”, en Hobsbawm

y otros, Historia del marxismo. EL marxismo en la época de la I Internacional

(1), Barcelona, Bruguera, 1979, vol. 3; Lucia Romaniello (ed.), Le radici del

socialismo italiano: Atti del Convegno, Milan 15-17 Nov. 1994, Milano,

Edizioni Comune di Milano, 1997; Emilio Gianni, Diffusione, popolarizza-

zione e volgarizzazione del marxismo in Italia, Milano, Pantarei, 2004,

Richard Drake, Apostles and agitators. Italy’s Marxist revolutionary

Tradition, Harvard, Harvard University Press, 2009; y algunos de los ensa-

yos incluidos en Marcello Musto, Ripensare Marx e i marxismi. Studi e sag-

gi, Roma, Carocci, 2011.
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Croce dejé otro notable testimonio de su relacién juvenil con el
marxismo y con su maestro. Se trata, justamente, de un obitua-
rio escrito al dia siguiente de la muerte de Antonio Labriola.?’
Complementario del texto que publicamos aqui y escasamente
reeditado, vale la pena transcribir algunos parrafos. Ya sabemos
que para 1884, adonde se remontan estos recuerdos, Croce se
encontraba en Roma en casa de los Spaventa:

Hace precisamente entre enero y febrero veinte afios que cono-
ci por primera vez a Antonio Labriola. Fue en Roma, en casa
de Silvio Spaventa, donde cada tarde se reunia un pequefio
grupo de fieles amigos: algun diputado, algln periodista y
muchos profesores.

Eran los tiempos de Depretis.?? La tertulia de Spaventa tenia
un tono de lo mas negro y pesimista que se pueda imaginar.
Las amargas observaciones sobre la politica italiana sélo se
veian interrumpidas por sutiles disquisiciones sobre derecho
publico, al que Spaventa estaba dedicado con un ardor que se
mantuvo vivo en él hasta sus Gltimos dias. Yo, que no me sen-
tia atraido por la politica y si fastidiado por el derecho —era
entonces estudiante de derecho—, estuve todo el tiempo pen-
diente de Labriola que convertia la politica en una satira de lo
méas amena, criticaba el derecho y hablaba de todo con una
gracia singular, de una forma brillante y siempre al dia de las
novedades bibliograficas, especialmente alemanas, de las que
era una especie de boletin vespertino.®

Fue el propio Spaventa el que le recomendé a su sobrino asis-
tir a las clases de Labriola en la Universidad de Roma. Croce
abandono su carrera de derecho y acabé “por asistir sélo a sus
clases”. Es que los demas profesores lo “aburrian con sus bellas
y perfectas definiciones”. Desplegaban en torno a su tema un
vasto conocimiento enciclopédico para luego integrar y armo-
nizar los distintos fragmentos. Labriola, en cambio, no ofrecia
jamas una definicién, “entraba sin preAmbulos in media res, ponia
de manifiesto las dificultades y los distintos aspectos de los pro-
blemas, desarrollaba las orientaciones diversas y antitéticas que
los problemas exigian y no hablaba con tono de profesor, sino
con frases entrecortadas y punzantes que, de vez en cuando, se
alargaban y llegaban a convertirse en vehemente y honda ora-
toria". Como Kant, no ensefiaba pensamientos, ensefiaba a pen-
sar. “Las lecciones continuaban por la calle y en la libreria
Loescher, a donde me acompafiaba”, asi como en el mitico Café
Aragno, en la via del Corso.

21 Benedetto Croce, “Antonio Labriola: Ricordi”, en Il Marzocco, 14 de febrero
de 1904, incluido en A. Labriola, Scritti varii, editi e inediti di filosofia politi-
ca, Bari, Laterza, 1906, pp. 498-504. Hay una Unica versién castellana de don-
de cito de aqui en mas: “Antonio Labriola. Recuerdos”, en Antonio Labriola,
Pedagogia, historia y sociedad, Salamanca, Sigueme, 1977, pp. 311-15.

2 Agostino Depretis, presidente del Consejo del Reino de Italia entre 1876 y
1887, fue un exponente de lo que en la cultura politica italiana dio en lla-
marse “transformismo”.

2 |bid, p.31.



Del circulo moderado y conservador de los Spaventa surgié
en 1886 un Labriola demdcrata y socialista. Evolucion que no
me maravillé ni deberia maravillar a nadie, porque en aquel
conservadurismo habia mucho radicalismo intelectual y, por
tanto, la posibilidad de superarlo. EL me dijo una vez que habia
llegado al socialismo a través de la critica de la idea de Estado.
Cuando el Estado ético, defendido por los publicistas alema-
nes, se le reveld una utopia y los intereses antagonicos de las
distintas clases como la dura pero Unica realidad, se encontro
en brazos del marxismo. Se convierte asi en el mejor conoce-
dor del marxismo que haya habido jamas en Italia.?*

Labriola fue desde entonces, siempre desde la perspectiva de
Croce, “el terror de los socialistas, sobre todo de los jévenes: un
latigo literario siempre levantado que golpeaba implacablemen-
te". No sélo fue en Italia el “primer pregonero” del marxismo des-
de la catedra, el ensayo y el articulo periodistico, sino un exposi-
tor riguroso y privilegiado, pues no lo abordé “como aficionado
o periodista, sino con la seriedad de un intelectual”. En relacién
a otros intérpretes contemporaneos, Labriola corria con la ven-
taja de un conocimiento de primera mano y de larga data de la
filosofia idealista alemana:

Especialista como era de la filosofia clasica alemana, pudo
entender mejor que cualquier otro la génesis de aquella doc-
trina que se habia desarrollado, como se sabe, en la extrema
izquierda hegeliana. La correspondencia epistolar con el viejo
Engels, compafiero y hermano espiritual de Marx, y con otros
marxistas de la primera hora, hicieron de él un experto...”®

Pero el nicleo mas significativo del relato de Croce es el que se
refiere al marxismo critico de Labriola como punto de partida de
la ruptura de Georges Sorel y del propio Croce con el marxismo.
Vale la pena reproducirlo integramente:

...Labriola, precisamente por ser un hombre bastante culto y
experto en el estudio de distintos sistemas filoséficos —de
joven habia sido hegeliano, luego habia reaccionado contra
Hegel con el herbartismo y, por Gltimo, habia retornado en cier-
to modo a Hegel de la mano de Marx—, dio al materialismo
histérico, al que los socialistas habian convertido casi en un
dogma, una forma critica. Lo defendia, pero descubria puntos
débiles, trataba de subsanarlos pero en este esfuerzo descu-
bria otros. Ha sido facil para mi, que me siento y me profeso
discipulo suyo y me he convertido en editor de sus trabajos
sobre materialismo histérico, sacar conclusiones, y ampliando
los Llimites de la critica, llegar a la nulidad filoséfica de esta
doctrina, lo cual no quiere decir que sea nula en otros aspec-
tos. Al principio, Labriola me dio, casi de buena gana, total liber-
tad, pero luego, cuando mis conclusiones le parecieron arbi-
trarias y vio muy unido a mi y en desacuerdo con él a nuestro
comun amigo Georges Sorel, se enfurecid; su obra Discorrendo
di socialismo e di filosofia, que habia estado dirigida a Sorel y

% Ibid,, p. 312-13.
% Ibid, p. 313.
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publicada por mi, reaparecio al afio siguiente en francés con
una introduccién contra Sorel y un apéndice contra mi.?®

En suma, en el texto de 1904 estan contenidos, de modo explicito
o implicito, ciertos ndcleos que, con ciertas modificaciones reapa-
receran en la “Contribucién de la critica a mi mismo” de 1918 y sobre
todo en “Cémo naci6 y cémo murié el marxismo teérico en Italia”
de 1937. Podriamos resumirlos brevemente de esta manera:

1. A diferencia de los divulgadores del marxismo en ltalia,
Labriola tuvo el privilegio de leer a Marx en su madurez inte-
lectual, cuando contaba con una vasta cultura filoséfica. Su
madurez y su formacion le permitieron concebir un marxismo
critico que contrastaba con el marxismo dogmatico imperan-
te en el universo socialista.

2. Mientras la mayor parte de los intérpretes contemporane-
os buscaban reponer en el marxismo una filosofia materialis-
ta que estaria ausente o apenas esbozada en Marx, su pro-
fundo conocimiento de la filosofia clasica alemana le permitio
a Labriola reponer la dimensién historicista y antimaterialista
del pensamiento de Marx (la “filosofia de la praxis”).

3. EL marxismo critico de Labriola abrié las puertas de la “cri-
sis del marxismo” que muchos proclamaron a fines del siglo
XIX (en cierta medida, atin sin afirmarlo en los mismos térmi-
nos, su amigo Sorel y su discipulo Croce), puertas por las que
Labriola se negd a ingresar, antes por convicciones politicas
que razones estrictamente filoséficas.

En 1937 Croce, que habia cumplido setenta afios el afio anterior,
ofrecié un ultimo testimonio sobre Labriola y los ensayos marxis-
tas de su juventud. Gran parte del interés de este nuevo texto vie-
ne dado por los extractos de las cartas que Labriola le enviaba des-
de Roma, pero el relato que Croce ha reelaborado no es menos
apasionante desde la perspectiva de la historia intelectual. No vamos
a resumirlo aqui pues el lector lo tiene ahora a su disposicion. Nos
limitaremos a unos pocos sefialamientos preliminares.

En primer lugar, es significativa la voluntad de Croce por esta-
blecer su propia biografia intelectual. Si bien las cartas que duran-
te una década le dirigié Labriola estaban destinadas a conocer,
mas tarde o mas temprano, una edicién péstuma?, el filésofo

26 |bid., p. 313-14. La edicién a la que hace referencia Croce es: Antonio Labriola,
Socialisme et Philosophie (Lettres a G. Sorel), Paris, V. Giard & E. Briére,
1899. EL prefacio contra Sorel, en pp. I-V; el postscriptum contra Croce, pp.
207-224. Hay version castellana en la ed. citada de Garin: A. Labriola, La con-
cepcién materialista de la historia, México, EL Caballito, 1971, pp. 333-44.

27 Antonio Labriola, Lettere a Benedetto Croce. 1885-1904, Napoli, Istituto
Italiano per gli Studi Storici, 1975. Sobre este epistolario, v. Antonio
Areddu, Sulle lettere di A. Labriola a B. Croce (1895-1904), Firenze 1987;
y “A. Labriola e B. Croce nelle vicende del marxismo teorico italiano (1890-
1904)", in Behemoth, X, Roma, 1995, fasc. 1-2, pp. 11-25 (parte prima); y fasc.
3/4, pp. 23-31 (parte seconda).
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napolitano se empefié en publicarlas en vida, aunque mas no fue-
ra parcialmente, resignificadas dentro de su propio relato. Su tex-
to se convirtié desde entonces en el punto de referencia obliga-
do de cualquier abordaje sobre el viejo Labriola, el joven Croce
y la formacién del marxismo en Italia.?®

En segundo lugar, el relato de Croce es mas complejo de lo que
aparece a primera vista. Adopta la forma del Bildungsroman, de
una novela de formacién, un relato de aprendizaje juvenil (Croce)
apoyado en la experiencia y sabiduria de una figura mayor
(Labriola). Figura activa al comienzo, el maestro aparece como
incitador y propiciador, mientras que el discipulo, apatico hasta
entonces a la politica y al pensamiento filosofico, se revela de
pronto “inflamado”; en un segundo momento maestro y discipu-
Lo devienen interlocutores en relativa paridad, al punto que el pri-
mero puede apoyarse en el segundo para confesarle sus dudas y
prevenciones; al final del relato el maestro aparece superado por
el discipulo, lo que no impide que este le rinda tributo péstumo
con su escrito y con la reedicién de sus obras.

Aunque los personajes centrales del relato son maestro y disci-
pulo, Croce pone sutilmente en juego toda una serie de terceras
figuras. Sobre todo en el relato de la “Contribucién...” de 1915, el
padre ausente aparece reemplazado por la figura del tutor (Silvio
Spaventa), y el tutor, a su vez, desplazado por el maestro
(Labriola). EL maestro Labriola tiene por su parte un maestro
mayor, el viejo Engels, que muere justamente cuando el discipu-
Lo italiano comienza su obra marxista. El discipulo Croce tiene un
condiscipulo, su hermano-enemigo Giovanni Gentile, que también
reconoce una deuda con Labriola. Y este tiene también un her-
mano-enemigo en Francia, llamado Georges Sorel. Sorel y Croce
van a romper el pacto colectivo del “marxismo critico” que man-
tenian con Labriola, abrazando la “crisis del marxismo” junto a
Bernstein y Masaryk. Labriola rompe publicamente con ellos en
la nueva edicién francesa de su Discorrendo. Y se posiciona, no
muy comodamente, en el debate internacional junto a los mar-
xistas “ortodoxos” Kautsky y Plejanov, que estan en las antipodas
de su lectura historicista y antimaterialista del marxismo. El inte-
lectual socialista Labriola tiene ademas un antagonista en el poli-
tico socialista Turati, pero cuando el joven intelectual Croce cues-
tiona el marxismo siguiendo las ensefianzas del maestro, Labriola
rechaza el avance del querido discipulo para salir en defensa del
socialismo italiano, a cuyas figuras despreciaba, comenzando por
Turati.?® Croce se apresura a concluir: no es que el discipulo ita-
liano y el hermano francés traicionaran a Labriola, es Labriola
quien no fue capaz, por escripulos politicos, de llevar hasta las
ultimas consecuencias las dimensiones criticas de su marxismo.
En fin, sélo una edicion critica del texto que hoy damos a cono-

2 Aldo Mautino, La formazione della filosofia politica di Benedetto Croce,
Torni, Eunaudi, 1941, y toda la bibliografia ya citada sobre la recepcion del
marxismo en ltalia.

En relacion a los actores, los argumentos y los problemas puestos en jue-
go en el debate internacional en torno al “revisionismo” y la “crisis del mar-
xismo" remito, para no repetirme, a mi estudio introductorio: Horacio Tarcus,
“Tomas G. Masaryk y la invencién de la ‘crisis del marxismo™, en Politicas
de la memoria n° 14, verano 2013/14, Buenos Aires, pp. 33-46.
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cer a nuestros lectores, acompafiada de una edicion de la corres-
pondencia cruzada entre las diversas dramatis personae, daria
cuenta cabal de la complejidad de las relaciones entramadas y de
las posiciones en juego. Desde luego, no es posible ofrecer en las
paginas de nuestra revista un dossier de semejantes proporcio-
nes, pero confiamos en que la publicacion de los textos que sobre
la “crisis del marxismo” venimos dando a conocer en Politicas de
la Memoria, asi como los que seguiran, repongan en buena medi-
da dicha complejidad.?®

Un dltimo sefialamiento. A nadie puede escapar el doble movi-
miento, de apertura y de clausura, que opera el autor de este
escrito, ya desde la misma eleccién del titulo. EL texto (que, como
ya sefialamos, servia de apéndice a una nueva edicién de La con-
cepcién materialista de la historia donde Croce incluia también
“En memoria del Manifiesto Comunista”) aparecié en 1938, en
plena consolidacion del régimen fascista italiano. Al afio siguien-
te Croce publicé incluso el tercer ensayo de Labriola sobre filo-
sofia y socialismo.?' Es posible conjeturar, a favor de Croce, que
se tratd de una operacion calculada para eludir la censura fas-
cista. Y reconocer que un contexto tan hostil, los tres saggi de
Labriola, que no se publicaban desde hacia mas de tres décadas,
fueron accesibles a una nueva generacién de luchadores antifas-
cistas que seguramente desconocia a su autor. No deja resultar
paraddjico que mientras Gramsci escribia en los Cuadernos de la
Carcel que debian revalorizarse y volver a ponerse en circulacién
los ensayos agotados y olvidados de Labriola como punto de par-
tida de una critica de la ideologia italiana tal como la represen-
taban Croce y consortes®, seria el maximo exponente de esta ide-
ologia quien emprenderia una tarea de edicién apenas después
que Gramsci moria en Roma.

Sin embargo, seria ingenuo limitarse a esta explicacién. Croce no
so6lo clausura el “marxismo tedrico” en Italia para 1900, sino que,
como apreciara el lector a continuacién, desconocia cualquier de-
sarrollo del marxismo contemporaneo por fuera del “catecismo
revolucionario” que Rusia exportaba a Europa. Respecto de ltalia,
Croce necesariamente desconocia los Cuadernos de la Carcel de
Gramsci, que recién se van a editar en la posguerra (seguramen-
te debio sorprenderse de su notable gravitacion, que acaso alcan-
z6 a vislumbrar antes de su muerte en 1952). Pero no podia des-
conocer la obra del principal continuador de Labriola en Italia:
Rodolfo Mondolfo, que justamente se exiliaba en la Argentina
cuando Croce publicaba su texto. Obras de la envergadura inte-
lectual de Il materialismo storico in Federico Engels (1912) y Sulle

30 Georges Sorel, “La descomposicién del marxismo”, con una introduccién
de Daniel Sazbén, en Politicas de la Memoria n° 13, Buenos Aires, verano
2012/13, pp. 170-192, y Dossier “Masaryk y la crisis del marxismo” con una
introduccién de Horacio Tarcus, en Politicas de la Memoria n° 14, Buenos
Aires, verano 2013/14, pp. 31-58.

31 Antonio Labriola, La concezione materialistica della storia. Nuova edizio-
ne con aggiunto il saggio di Benedetto Croce “Come nacque e mori il mar-
xismo teorico in Italia”, Bari, Laterza, 1938; Discorrendo di socialismo e di
filosofia, Bari, Laterza, 1938, terza edizione a cura di B. Croce.

32 Gramsci anota: “resumen objetivo sistemético de sus publicaciones sobre
el materialismo histérico para sustituir los voliumenes agotados que la fami-
lia no reedita”, en Cuadernos de la carcel, México, ERA, 1981, ed. Gerratana,
vol. 2, p. 35.



orme di Marx (1923), que retomaban el abordaje de Labriola al
mismo tiempo que anticipaban motivos y perspectivas del mar-
xismo occidental, dislocan en el cuadro trazado por Croce.®

La Revolucién rusa produjo, ciertamente, cientos de “catecismos
revolucionarios”, pero Croce ignoraba o decidié ignorar los nota-
bles desarrollos del marxismo ruso en la década de 1920 (Rubin,
Pashukanis, Preobrazhensky, etc.), sin hablar del propio Trotsky,
cuya Historia de la revolucién rusa estaba animada por una con-
cepcién de la historia en clara deuda intelectual con la perspec-
tiva historicista de Labriola.3* También desconocia Croce el influ-
jo que la Revolucién de Octubre habia ejercido en amplias franjas
de la intelectualidad europea, cuyos mayores frutos fueron obras
en la década de 1920 de la envergadura de Historia y conciencia
de clase de Lukacs y Marxismo y filosofia de Karl Korsch.

Ciertamente, para los afios en que escribe Croce, son obras que
han entrado en un cono de sombra, y que sélo conoceran un rena-
cimiento en los afios de posguerra. El stalinismo en la Unién
Soviética y los fascismos en Europa habian significado, cada uno
a su modo, una derrota histérica para el movimiento obrero y un
reflujo en los desarrollos de la teoria marxista.®®

Eugenio Garin reconstruia el contexto histérico del escrito de
Croce en estos términos:

Después de la tragedia de Espafia, Mussolini y Hitler acampa-
ban en medio de Europa. EL comunismo, y Croce lo reconocia,
era una fuerza real, y el materialismo histérico interesaba has-
ta a los “profesores ingleses”. Croce vivia en la confiada certe-
za de que la “invasion de los hicsos” habia sido rechazada, y habri-
an renacido las esperanzas “de una mas libre y gallarda vida
italiana desgraciadamente destruidas por el fascismo”. Cerrado
el paréntesis, el camino debia reanudarse, pero sin desviaciones
marxistas. Croce, en la espera de grandes acontecimientos, en
un momento tormentoso y tragico, ofrecia esos textos exorci-

3 |Lmaterialismo storico in Federico Engels, Genoa, Formiggini, 1912 (hay dos
traducciones al castellano: EL materialismo histérico en Federico Engels,
Rosario, Ciencia, 1940, trad. de Alberto Mantica, Rosario, 1940; y Buenos
Aires, Raigal, 1956, trad. de Roberto Bixio) y Sulle orme di Marx, Bologna,
Cappelli, 1919 (hay traduccién parcial en Feuerbach y Marx, Buenos Aires,
Claridad, c. 1936, trad. de M. H. Alberti, y en Marx y marxismo. Estudios
histérico-criticos, Buenos Aires, FCE, 1966). El propio Mondolfo ha reco-
nocido, refiriéndose a Gramsci, que “tanto yo como él experimentamos el
fuerte influjo de Labriola” (Marx y marxismo, op. cit., p. 211). Las referen-
cias a Labriola en sus obras son incontables. Ver “Ricordando Antonio
Labriola”, en Sulle orme di Marx, op. cit., pp. 348-51. Para una revaluacién
reciente del Mondolfo marxista, v. Marcella Pogatschnig, EL otro Mondolfo.
Un marxista humanista, Buenos Aires, Biblos, 2009.

3 Alain Brossat ha sefalado la relevancia de la lectura de Labriola en la for-
mulacién de la teoria trotskista de la revolucién permanente. Ver En los
origenes de la revolucién permanente. El pensamiento politico del joven
Trotsky, Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 112-13. Pero se podria ir mas alla, mos-
trando cémo la perspectiva historicista que Trotsky tomé de Labriola le
permitié concebir una obra como la Historia de la Revolucién rusa. Por otra
parte, sus consideraciones sobre “el papel del individuo en la historia” estan
claramente en la linea de Labriola y en las antipodas de Plejanov. Ver Horacio
Tarcus, “Trotsky, el profeta tragico de la revolucién”, en EL Cielo por asal-
to n° 1, Buenos Aires, verano 1990/91, pp. 189-204.

3 Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid,
Siglo XXI,1978.
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zados, olvidados, prohibidos, pero con el antidoto suyo, para
que los italianos no fueran inducidos nunca mas a la tentacién.3®

Valentino Gerratana, por su parte, recordaba que para 1938 hacia
casi cuatro décadas que Croce habia dejado atras su flirt juvenil
con el socialismo y su posterior aventura con el revisionismo,
habiéndose entregado “a la causa del conservadurismo modera-
do y comprometido en el ambicioso —y logrado— proyecto de
conquistar la cultura italiana para una forma modernizada de
hegemonia idealista”. Para el filésofo idealista no se trataba de
un retorno a los viejos ideales; al contrario, él mismo no vacila-
ba en admitir que su intencion era desenterrar para al mismo tiem-
po volver a enterrar definitivamente las paginas del “viejo maes-
tro". Y las razones de la que Gerratana no dudaba en calificar de
“macabra intencién” estaban justamente explicadas en “Cémo
nacié y cémo murié el marxismo teérico en Italia":

Precisamente porque habia observado que se anunciaba el ‘rena-
cimiento del marxismo en Europa’, el buen padre de la cultura
italiana sermoneaba a los ignorantes italianos para que no se
dejaran deslumbrar: el marxismo habia nacido en Italia en 1895
con los ensayos de Labriola y habia muerto poco después, en
1890, con la antologia de los estudios criticos de Croce sobre
materialismo histérico. Habia sido una hermosa aventura inte-
lectual, pero una aventura ya terminada, como todas las aven-
turas de las que “solo queda un buen recuerdo. En el fondo, el
(inico mérito de Labriola era ‘haber promovido nuevos pensa-
mientos’, es decir, los pensamientos de la filosofia idealista de
Benedetto Croce. En la actualidad este episodio hace sonreir,
pero quien lo vivié entonces, de joven bastante ignorante, no
puede negar haber tenido un sentimiento de gratitud por el vie-
jo filésofo napolitano que con tanta preocupacién ofrecia el fru-
to prohibido, aunque con la recomendacién de no comerlo.

Gerratana, que escribia su texto al mismo tiempo que Garin pre-
paraba el suyo, coincidia en presentar el marxismo en el texto de
Croce en términos de “tentacion” y “fruto prohibido”. Pero Garin
nos ofrece ademas un plus, una suerte de lectura sintomatica del
texto de Croce, en el que cree advertir, "aunque secreta y con-
trariada, la conciencia del gran peso que estas doctrinas y ciertos
hombres habian tenido y tenian todavia en la historia. Y esos muer-
tos, hombres y doctrinas, después de tantas décadas, aparecian,
al fin, muy vivos en la memoria. Asi, en verdad, Croce parecia rei-
niciar, en el momento que lo consideraba concluso, desde hacia
cuarenta afios, un coloquio: cuando con no comin grandeza, ponia
ante los lectores italianos, en la clausura fascista, el Manifiesto
y las paginas de Labriola, dando voz de nuevo a su adversario y
maestro durante muchos afios”.3

36 Eugenio Garin, “Antonio Labriola y los ensayos acerca del materialismo his-
térico”, op. cit., p. 57.

3 Valentino Gerratana, “Acerca de la fortuna de Labriola”, en Investigaciones
sobre la historias del marxismo |, Barcelona, Grijalbo, 1975, trad. de Francisco
Fernandez Buey, pp. 195 y 200-201.

3 [bid, p. 58.
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De cartas yrecuerdos personales

Como nacio y como murio
el marxismo tedrico en Italia (1895-1900)

EL 27 de abril de 1895 Antonio Labriola, mi viejo maestro en la
Universidad de Roma, al cual habia permanecido ligado y agra-
decido por todo aquello que de él habia aprendido y que siem-
pre aprendia de su conversacion, me escribié:

Salié en Paris el primer fasciculo (verdadera revista, y no Critica
Sociale a la Turati) de Le Devenir Social, “érgano marxista”.
Alli escribiré también yo: de hecho ya he mandado un largo
articulo-monografia. Me pidieron que les proporcionara sus-
criptores. Permitanme nombrarlos a ustedes. Estoy seguro de
que alli encontraran para leer. Y a propésito de mi articulo:
¢me permitiran mandarles el manuscrito? Veran ustedes si es
apropiado que de él haga un pequefio opUsculo.

Esta carta sefiala la fecha del nacimiento del marxismo teérico
en Italia.

No era, por supuesto, que antes no se supiese nada de Marx y de
EL Capital, del “plusvalor” y del “materialismo histérico”; porque
en efecto en los ultimos afios, la divulgacion de estas teorias habia
crecido con el crecimiento del socialismo, y en los periddicos y
en las revistas socialistas mucho se disertaba en torno a ellas,
procurando exponerlas, razonarlas, defenderlas. Pero sélo enton-
ces Labriola, el tnico entre los socialistas italianos que tenia inge-
nio y preparacion cientifica de filésofo, comenzo, en calidad de
escritor, su obra de tedrico del marxismo, y ejercité accion y sus-
cito reacciones, y dio origen a un proceso mental del cual conta-
ré aqui el principio, el curso y el final.

En cuanto a mi, que debia ser en esta obra su colaborador en
todos los sentidos (es decir, también opositor), tenia entonces
veintinueve afios, habia pasado por mdltiples pruebas de estudio
en literatura, filologia y filosofia, e, inconscientemente, por una
intima necesidad moral, me venia concentrando en la investiga-
ciéon del problema de la historia, insatisfecho de la mera erudi-
cién y anécdota. Me era conocido el materialismo histérico, del
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Benedetto Croce

que ya desde hacia algunos afios Labriola se ocupaba en sus cur-
sos de la Universidad de Roma, los cuales, residiendo yo en
Napoles, no podia, aunque mucho lo desease, frecuentar; de modo
que esperé con mucha expectativa el manuscrito de su articulo,
que era el ensayo: In memoria del Manifesto dei comunisti. Y
cuando lo hube recibido, lo lei y lo relei, la mente se me lleno de
visiones y conceptos para mi nuevos, y, al responder a Labriola,
le propuse ser editor de aquel ensayo —reanudando, hacia él,
mis habituales incitaciones—, y que junto a los demas tenian, a
mi parecer, el deber de ordenar un tema que tan bien conocia’

Labriola a su vuelta, el 15 de mayo, me escribio:

Querido Benedetto, ; como hago para responderles, en efecto
agradecerles (vean que entre el ustedes y el tu estoy siempre
avergonzado y paso de uno al otro con inigualable inconse-
cuencia)? No ya por la materialidad del ofrecimiento de la
impresion y edicion. Esto retorna al terreno de su cortesia per-
sonal hacia mi: y agradecerles y aceptar es rapidamente dicho
y hecho. No me siento avergonzado de agradecerles por el gas-
to que quieren sostener: eso seria descortesia, casi como si me
mostrase avergonzado de la hospitalidad de una invitacién a
almorzar. Por mi parte basta que les agradezca de corazén y
les diga: acepto.

Pero la generosidad de ustedes va mucho mas alla de eso.
Quisieran comprometerme a sacar en un serie de publicacio-
nes mas o menos extendida todo aquello que he aprendido de
filosofia de la historia en sentido materialista (cuya denomi-
nacion, por otra parte, antipatica, puede evitarse ponerla en la
primera linea y en los titulos), y por este respeto mi gratitud,
como no tiene limites, no encuentra adecuada expresion. De
hecho no sé qué hacer con aquello que he aprendido y pen-

T Antonio Labriola, “En memoire du Manifeste du parti communiste”, en Le Devenir
social, a. I, n° 3, Paris, junio 1895, pp. 225-252, y n° 4, julio 1895, pp. 321-344.
Croce lo edit6 en Italia como: In memoria del Manifesto dei comunisti, Roma,
Loescher, 1987. Hay numerosas ediciones en castellano. [N. de HT.].



sado, si no acepto una propuesta como la de ustedes. Mis apun-
tes de clases (desnudos esqueletos y notas ininteligibles para
todo otro que no sea yo) los expreso verbalmente, y luego no
pienso mas en ellos, especialmente durante las vacaciones. De
figurar en Italia como un socialista y un hombre politico se me
han pasado las ganas, y sobre todo, no quiero figurar en esce-
na junto a tantos, mas o menos tramposos. Y sepan qué bello
consuelo es para mi saber que un tal me tiene en Viena o en
Londres por un campedn del socialismo italiano... jque no exis-
te! Por otra parte, no quiero imprimir mis clases, como me fue
propuesto. Las clases no son materiales, y en su lugar la ver-
dadera publicacion es la monografia redondeada, como les
parece a ustedes aquel pequefio escrito. Por lo tanto, la gene-
rosa propuesta de ustedes es realmente oportuna para qui-
tarme una vergiienza de la cual no me daba plenamente cuen-
ta, y abrirme una via inesperada. Porque mi destino es ahora
muy curioso: o no hacer nada o hacer cosas inttiles en mala
compafiia. Pero si he renunciado a ser ciudadano politico en
Italia, a ser italiano no puedo renunciar, y se necesita que por
lo menos escriba. Un dia u otro quiero recoger todos mis peque-
fios opusculos y articulos politicos y ponerlos por escrito: Aqui
yace un desertor. Ni quiero rendirme nunca a las invitaciones
por ejemplo de Die Neue Zeit de colaborar (salvo la corres-
pondencia politica que escribo en algunos periddicos de tan-
to en tanto para obtener una pequefia compensacion), porque,
en el fondo, en las revistas, aunque sean éptimas como esa, se
termina siempre por perder la propia individualidad.

Después de tal confesion, les digo: Hacemos la prueba y comen-
zamos. Quién sabe, en dos o tres afos podran surgir diversas
monografias que no reproduciran ninguna de mis clases (como
es justamente aquel opUsculo).

En cuanto al resto —nUmero de las copias, forma de la impre-
sién, uso que quieran hacer de las copias, etc. etc.— a ustedes
me remito.

Mientras tanto, yo, inflamado por la lectura de las paginas de
Labriola, tomado por el sentimiento de una revelacién que se
abria a mi espiritu ansioso, no perdi tiempo y me meti de lleno
en el estudio de Marx y de los economistas y comunistas moder-
nos y antiguos, estudio que debi proseguir intensamente por otros
dos afios. A los primeros dias de ese nuevo fervor se refiere esta
carta de Labriola (17 de mayo del ‘95):

He sabido por Loescher (y lo he sabido justamente porque se
dirigen a mi cuando trata de libros raros, de una evidente rare-
za) que buscan libros de la vieja literatura marxista.2 jCaso des-
esperado! Lei dos afios atras Heilige Familie [La Sagrada fami-
lia de Marx y Engels] e hice un largo extracto sobre un ejemplar
que me lleg6 en préstamo desde Inglaterra asegurado por 500
francos. Finalmente encontré una copia en Viena (de un inex-
perto) por veinte florines. La he dejado intacta, porque no la

2 Labriola se refiere a Loescher Editore, la editorial italiana que habia fundado en
1861 en Turin el tipdgrafo aleman Hermann Loescher, extendiéndose luego a
Firenze y a Roma. Croce estaba en relacién con la familia Loescher, para cuya
casa preparaba la edicién de los sucesivos Saggi de Labriola. [Nota de HT.].
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he releido. De Misére de la Philosophie [Miseria de la Filosofia
de Marx] tenia dos copias, una de las cuales la he cedido recien-
temente en Viena por otra rareza. Y si les contase toda la his-
toria de estas busquedas mias, deberia escribirles todo un capi-
tulo de curiosidad literaria.

Les aconsejo leer el libro de Engels contra Diihring (Umwilzung
der Wissenschaft, tercera edicion, 1894). Es el libro mas gran-
de de ciencia general que haya salido de la pluma de un socia-
lista, y ademas el libro objetivamente de mayor valor que haya
ahora en la concepcion filoséfica general. Ya lo veran.

Si les gusta, puedo incluso mandarselos para que lo tengan. EL
afio pasado me hice enviar por correo a Castellammare esta
tercera edicion; pero apenas habia releido un capitulo en mar-
zo, cuando me llegd otra copia de regalo de parte del autor. Si
les urge, se las mandaré, y ustedes haran una cosa grata para
mi y util para ustedes al leerla.

En verdad, tanto yo como Labriola, acostumbrados a los estudios
metodicos y al manejo de los libros, nos comportabamos frente
a Marx como lo haciamos con cualquier otro autor y tema de
estudio, procurando estar lo mas posible exactamente y plena-
mente informados de todos sus escritos y de la literatura que le
concernia. Labriola me presté La Sagrada Familia y algunos opus-
culos raros de Marx; y con alegria me anuncio el afio siguiente
que habia obtenido de la direccion del Partido Socialista de Berlin
el préstamo del tnico ejemplar completo —aquel mismo que
habia pertenecido a Marx— de Neue Rheinische Zeitung de 1848.

Mientras se ejecutaba bajo mi vigilancia la impresion del prime-
ro de los Saggi intorno alla concezione materialistica della sto-
ria® ya Labriola dirigia su mente a proyectar el segundo; y el 20
de mayo me anunciaba que lo titularia Da Vico a Morgan.* EL 25
de mayo me volvia a escribir acerca de este segundo ensayo, y
también de una pequefia compilacién, que yo le habia propuesto
hacer, en el intervalo, de sus dispersos pequefios opusculos, arti-
culos y notas sobre el socialismo:

Como sucede a menudo en los asuntos humanos, yo que a esta
publicacién (del primer ensayo, sobre el Manifiesto comunis-
ta) no la pensaba en absoluto, ahora no veo la hora de que se
haga. Sera curioso ver con cuanta desilusion permaneceran los
socialistoides italianos. jPorque aqui en Italia estamos todavia
en el punto en el que el socialismo cientifico (que no es otra
cosa que la nueva concepcién de la historia) necesita todavia
revelarse!

Ya he hablado a Loescher, y esta bien. La publicacién sera hecha
con su nombre como editor-librero. Pero como yo le he dicho

3 Croce se refiere aqui a la obra ya citada de Labriola: In memoria del Manifesto
dei comunisti, Roma, Loescher, 1895. Nota de H.T.

“ Morgan, etndlogo e investigador de las formas de la familia primitiva, habia
sido incluido por la escuela marxista entre sus autores, especialmente por
efecto de un libro de escaso valor de Engels, Der Ursprung der Familie, des
Privateigentums und des Staats (Zurich, 1884: muchas veces reimpreso, y
traducido también al italiano). Nota de Croce. [F. Engels, Origen de la fami-
lia, la propiedad privada y el Estado, hay numerosas ediciones en caste-
llano. N. de H.T]
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que se hace por cuenta de ustedes, que han asumido tal car-
go, asi yo me descargo, y por la sinceridad de la cosa, deseo
que ustedes le escriban dos palabras directamente, ahora que
ya ha aceptado. Les ruego esto.

En cuanto a aquellos de mis discursos, opusculos, cartas etc.
(de 1886 en adelante), todas cosas que retornan al ambito de
mis ideas, pero bajo un angulo visual o subjetivo o de ocasién,
habria pensado hacer asi: recoger todo en un volumen titula-
do: “Socialismo e Democrazia”, con el agregado de “Frammenti"”.
A los titulos especiales los agruparia como en capitulos (por
ejemplo: “La Democrazia in Italia” - “IL Socialismo in Italia”) un
opusculo y un discurso, una carta y un articulo de periédico, y
asi sucesivamente. Las cosas tendrian la apariencia de ser sim-
plemente angereihet, pero las notas aca y alla darian la unidad.
Un breve prefacio deberia entre lo serio y lo humoristico expli-
car el titulo “Frammenti” (jporque Italia esta toda descosida y
fragmentada!) y hacer entender porqué, dandole la espalda a
la politica de todos los dias, tomo el rol de espectador. Dejaria
también las contradicciones debidas a las variadas circunstan-
cias de hablar y de escribir, y naturalmente no daria todo, sino,
segun los casos, pasajes sin develar, nada que pueda parecer
indiscrecion de encuentros privados. Solo aquello que ha Lle-
gado a la luz del dia.

Si este pensamiento me madura en la cabeza, y si tengo la
paciencia de juntar todos estos recortes, trataré de coordinar
cada cosa durante las vacaciones.

Y ahora les pido un consejo. Me encuentro, para escribir los
otros opusculos, con una curiosa dificultad. La dificultad del
demasiado. Tengo aqui delante mio un desorden de apuntes.
Escribir sobre esta huella por ejemplo una historia popular del
marxismo moderno, seria cosa facil. Bastaria que me imagina-
se estar dando la clase; y decir: ahora se narra la conspiracién
de Babeuf; y para entenderla se necesita: 1) situacién de Francia
después del 9 de Termidor; 2) analisis de la condicién econé-
mica creada por la confiscacién y venta de los bienes ecle-
sidsticos etc; 3) antecedentes del comunismo igualitario, etc.
Ahora no quiero hacer esto, mas bien convertir todo el mate-
rial histérico en medio de ejemplificacion. ¢ Me explico?

Para hacer esta inversién y conversién bajo un angulo visual
elegido para disefiar, debo hacer un trabajo del todo nuevo.
Ahora me son entregados estos dos titulos, que les doy sin
comentarios:

“Ricerca del terreno storico”

“Da Vico a Morgan”

En el fondo se trata de desmenuzar en muchas tesis especia-
les las cosas que acabo de mencionar en el primer opUsculo
(que deseo que sea titulado no simplemente primero, sino pro-
emio). Sin embargo me parece que con eso permaneceria una
laguna. Para colmarla me parece necesario un opusculo de esti-
lo llano y ordinario (pero no escolar), que, bajo el nombre de
“introduzione alla storia del socialismo”, introduzca la mate-
ria, convirtiendo en programa de libro el programa de mis cla-
ses (que no hace falta decir taxativamente).

Conocia, por haberlos observado desde hace mucho tiempo, los
estorbos y los obstaculos que Labriola encontraba, cuando, de la
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briosa conversacién y del incisivo bosquejo del pensamiento en
las clases, se esforzaba por pasar al acto de componer escribien-
do. Quiza la razén estaba en la excelencia misma de la actitud
que tenia para el discurso oral, el cual facilmente oculta al hablan-
te mismo las lagunas en la iunctura rerum, que se manifiestan
inexorablemente a quien se apresta a escribir. Debi, por lo tanto,
responderle como médico practico, como veo aquello que es dicho
en una carta suya del 6 de junio:

En cuanto a la cuestién en general de los otros opusculos suce-
sivos, estoy plenamente de acuerdo con ustedes. No hay nece-
sidad de hacer un plan preconcebido. Seran expositivos, criti-
cos y también narrativos, y la unidad estara en la cabeza de
quien los escribe.

El primer ensayo sali6 a principios de julio. EL 27 de junio Labriola
recibia las hojas impresas, y quedaba muy contento: “;Pero, y la
advertencia? No quisiera que me hicieran la mala jugada de supri-
mirla porque se habla de ustedes. Y eso me generaria un grandi-
simo desagrado. En resumen, esa es la verdad de las cosas y se
debe decir”. Casi contemporaneamente aparecia el primer arti-
culo en francés de Le Devenir social, y Turati retraducia algunos
pasajes, ofreciéndolos a los lectores de Critica sociale: con con-
trariedad de Labriola, también porque, me decia (2 de julio del
‘95), “la prosa severa de mi optsculo no se presta a la réclame”.
Una gran alegria fue para él la aprobacién del viejo Engels, con
quien desde hace afios mantenia correspondencia®, y que debia
morir apenas algunos meses después. Se apresurd a comunicar-
melo (8 de julio del '95):

Engels (jpiensen que es el mismo de cincuenta afios atras!), quien
se encuentra en Eastbourne, para reposar, como él dice (pero
otros me dicen que se trata de una grave enfermedad), me escri-
be, por haber leido en Le Devenir Social la parte publicada de mi
articulo (lleno, ademas, de muchos errores de traduccion): “Alles
sehr gut, nur einige kleine tatséchliche Missverstindnisse, und
anfangs eine etwa zu gelehrte Schreibweise. Ich bin sehr begie-
rig auf den Rest".® Pueden imaginar cuanto desearia satisfacer

5 Las importantes cartas de Labriola a Engels fueron publicadas, un total
de ciento treinta y una, del 2 de abril de 1890 al 13 de julio de 1895, dpti-
mamente anotadas con copiosas referencias histdricas, en la revista comu-
nista italiana de Paris: Lo Stato Operaio. Rassegna da Politica Proletaria,
n° |, 1927 y afios siguientes. En la misma revista (pp. 787-792) el conoci-
do curador de la nueva edicion de las obras de Marx y Engels (editor, al
menos, de los primeros volimenes, porque luego perdié el apoyo del par-
tido y fue destituido o incluso encarcelado), D. Riazanov, escribié un arti-
culo sobre Labriola. Las respuestas de Engels a él no han visto la luz, pero
deberian conservarse en manos de los hijos de Labriola. [Nota de Croce].
[Una edicién corregida de las cartas de Labriola a Engels aparecidas en
Lo Stato Operaio de Paris (a lo largo de los afios I: 1927, II: 1928, Ill: 1929
y IV: 1930) se publicé en la Italia de posguerra como: Antonio Labriola,
Lettere a Engels, Roma, Rinascita. 1949, Biblioteca del movimento ope-
raio italiano, 237 p. Una edicion posterior rescata una veintena de piezas
més (alcanzando en total 151 cartas): La corrispondenza de Marx e Engels
con italiani. 1848-1895, a cura de Giuseppe Del Bo, Milano, Feltrinelli,
1964, XXVI + 652 p. El estudio de David Riazanov al que se refiere Croce
se titulé “Antonio Labriola” y apareci6 en Lo Stato Operaio n° 7, sep-
tiembre 1927, pp. 787-92. [Nota de HT.].

6 “Todo muy bien, sélo algunos malentendidos facticos y, en principio, un
estilo acaso un poco académico. Estoy ansioso por el resto”. En aleman en
el original. [Nota de H.T].



tal Begierde [deseo]. Y pueden imaginar cuan feliz seria de escri-
bir con solo algtin error de hecho (que sera, creo, mas error
de colorido que de hecho) sobre asuntos tan inhéspitos para
el intelecto italiano.

Su sentimiento al remontarse con la imaginacion a aquel febre-
ro de 1848, en el cual fue leido y firmado en Londres el Manifiesto
comunista, tenia algo de religioso, como el recuerdo de la fun-
dacion de una iglesia, y del maestro y los primeros apostoles; y
generaba hacia la persona de estos hombres inquietud, venera-
cién, e incluso ternura: como al dedicarse a localizar a los dos
sobrevivientes de aquellos primeros firmantes, Lochner y Federico
Lessner’, y en la diligencia piadosa y socorrista para este ultimo
afio, que yacia gravemente enfermo y en condiciones miserables
en Londres, hacia fines del ‘97. Habia obtenido de Engels una copia
de la edicion original londinense del Manifiesto comunista, que
mostraba y volvia a contemplar con devocion.

Nuestra correspondencia no continu6 siendo epistolar en el vera-
no del ‘95 porque Labriola vino a pasar aquellos meses a Napoles
y nos veiamos casi diariamente y haciamos largos paseos en los
cuales me exponia sus pensamientos, sus dudas, sus interpre-
taciones y reelaboraciones de la doctrina del materialismo his-
torico; y asi en cierto modo venia preparando el nuevo libro. Yo
lo dejaba hablar, escuchandolo con atencién y sélo rara vez inter-
poniendo alguna observacion o pregunta. Mas tarde, ante la difi-
cultad de escribir el tercero de los ensayos, recordaba el bene-
ficio (que yo habia creido solamente mio) de aquellas nuestras
conversaciones: “Td no puedes imaginarte cuanta pena me cau-
sa no poder verte. Habria tenido tanta necesidad de conversar
contigo un par de meses, como el afio pasado en Napoles. Debo
a aquellos paseos el volumen que he impreso este afio” (23 de
julio del ‘96). En aquellos meses habia dado un primer signo de
mis nuevos estudios, apoyados en los viejos de historia meri-
dional, al someter a una critica destructiva una monografia que,
precisamente en Le Devenir social, habia publicado sobre el
comunismo de Tomasso Campanella un santén del socialismo,
Paul Lafargue, yerno de Karl Marx. Digo “signo” porque alli
demostraba mi simple disposicién de animo de no faltar el res-
peto, a pesar del interés por el socialismo, al culto de la verdad,
y de no aceptar y de no dejar pasar sin protesta los disparates
que socialistas, incluso de gran renombre y autoridad, imprimi-
an.® Recuerdo que Critica sociale, que habia comenzado a publi-
car traducida la monografia de Lafargue, se vio obligada, des-
pués de la divulgacion de mi escrito, a dejar la impresion por la
mitad y a mencionar la recension negativa realizada por el cri-
tico italiano: en ese acto, para hacer menos amarga la bebida a

7 Lessner habia formado parte de los comunistas del proceso de Colonia de

1851. Nota de Croce [EL sastre Friedrich Lessner y el carpintero Georg
Léchner, antiguos miembros de la Liga de los Comunistas, todavia vivian
en 1895 y pudieron ser consultados por Labriola. N. de H.T.

8 Benedetto Croce, “La storiografia socialistica. Il comunismo di Tommaso
Campanella”, en Archivio storico per le provincia napoletane, afio XX, 1895,
fasc. IV, incluido por Croce en su volumen Materialismo storico ed econo-
mia marxistica, Milano / Palermo, Remo Sandron, 1900. Hay version caste-
llana en: Benedetto Croce, Materialismo histérico y economia marxista,
Buenos Aires, Iman, 1942, pp. 215-60. Trad. de Oberdan Caletti. [Nota de H.T].
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Lafargue, me condecoré con el nombre, que en absoluto me
correspondia, de j“compafiero”!

Las clases, que Labriola retomé en noviembre de aquel afio, fue-
ron el arranque de la escritura del segundo ensayo:

(16 de noviembre del ‘95). EL miércoles comencé mi famoso
curso de filosofia de la historia. Ayer entonces di la segunda
clase. Y asi continuaré todos los miércoles y viernes, habien-
do reservado los otros dias para el resto. Nominalmente cada
clase es de una hora y media como se usa aqui para las disci-
plinas accesorias, no obligatorias, de encargo etc. Pero no se
puede ir mas alla de una hora y diez minutos.

En estas dos primeras clases dadas traté preliminarmente de
los limites de la concepcion materialista. Tuve una verdadera
multitud de oyentes, que era para morirse de calor. Espero
que, pasada la primera curiosidad, el miércoles préximo se
reduzcan a la mitad.

Aclaré principalmente estos tres puntos:

1) La necesidad de que la doctrina, descubierta por no histo-
riadores, encuentre su complemento en el arte del relato, hecho
por historiadores de profesion.

2) La necesidad de hallar en la mutacién de las formas econé-
micas la causa del proceso y reconciliarla con la idea del pro-
greso.

3) Y, principalmente, la psicologia social.

Esta es la materia del segundo ensayo, que por ahora he dicho.

En enero del '96 trabajé en el libro:

(& de enero del '96). Te anuncio que mi Musa inmortal, siem-
pre virgen antes y después del parto, ha parido las primeras
cuatro paginas del nuevo opusculo. Este se titula definitiva-
mente Dilucidazione generale della dottrina. Con tal titulo
descomprometido tendré facultad de extenderme.

Y me tuvo informado de los progresos de su trabajo, del princi-
pio al fin:

(6 de enero del ‘96). Procedo en este ensayo por via de exclu-
sién critica. Los primeros cuatro parrafos tratan de aquel que
sigue contra el verbalismo (es decir el argumentar por ejem-
plo de la definicién de la materia) contra el conceptualismo
inmediato, que luego degenera en fraseologia (destino-suerte-
casualidad-légica de las cosas) contra lo abstracto que tradu-
ce toda la historia (incluida la psicologfa social) a categorfas
econémicas contra el naturalismo inmediato (por ej. extender
a la historia el darwinismo).

(17 de marzo del ‘96). Te dije que ya habia terminado. Pero lue-
go esta fatiga de revisar y de copiar es para mi una verdade-
ra desesperacién. Me he metido en eso finalmente. Los capi-
tulos son 13 (jmala suerte!). Haremos asi. Te mandaré el
manuscrito en tres tandas. EL domingo te enviaré solamente
el primer tercio. Asi podras pensar contemporaneamente a la
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impresioén. EL pequefio volumen resultara ser bastante mas lar-
go que el primero.

La impresién ocupé los meses de abril y mayo:

(23 de abril del "96). A esta hora estaras quizas leyendo los
dos dltimos capitulos de mi cuentito®; y con tu habitual infini-
ta bondad hacia mi dirds que he escrito una muy bella cosa.
Yo no sé qué cosa sea: estoy seguro de haber escrito aquello
que pienso; me parece haberme orientado como se necesita
para ltalia y para rebatir los prejuicios corrientes; me parece
también no haber salido de los limites de una dilucidacion pre-
liminar (tanto es asi que he suprimido las alusiones polémicas,
que irfan bien en otro lugar): pero en su conjunto el escrito no
me gusta, y lo publico solo para no sentirte refunfufar.

El ensayo Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare,
salié a principios de junio:"

Permiteme que te agradezca napolitanamente con mil besos.
Recibo ahora las treinta copias de Pierro. El pequefio volumen
es bellisimo. Aquello que contiene... lo releeré en un par de
meses, porque ahora, por miles y miles de razones de mal
humor, me parece una cosa pésima. ; Como hago para agrade-
certe? Espero solo que el aburrimiento, el fastidio, las moles-
tias que te he procurado te induzcan a dejarme tranquilo por
un par de afios, para que yo no tenga que continuar haciendo
ta editor de juglar.

Este ensayo fundé verdaderamente la autoridad de Labriola como
sistematizador filoséfico del materialismo histérico y tuvo divul-
gacion internacional en la traduccion francesa que, uniéndolo al
primero, hizo Bonnet y a la cual Sorel puso el prefacio.” De esta
forma lo leia, cerca de aquellos afios, el joven de diecinueve afios
Ledn Trotsky, durante su primer encarcelamiento, en la carcel de
Odessa.? En 1930, en el Congreso filoséfico de Oxford, me paso

9 Cantafavola en el original [Nota de la trad.].

©  Antonio Labriola, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare,
Roma, Loescher, 1896. [Nota de H.T].

" Antonio Labriola, Essais sur la conception matérialiste de Lhistoire, avec
préface de G. Sorel, Paris, Giard & Briére, 1897. [Nota de Croce].

2 Ledn Trotsky, Ma vie, Paris, Rieder, 1930, pp. 189-190. Como documento
de la suerte que tuvo el pensamiento de Labriola, y junto a la forma men-
tal de los marxistas, la pagina de Trotsky merece ser referida en su totali-
dad: “Conseguimos entrar de contrabando a la carcel (1898) dos célebres
folletos del viejo hegeliano marxista italiano Antonio Labriola, traducidos
al francés, cuya lectura me entusiasmo. Labriola manejaba como pocos
escritores latinos la dialéctica materialista en el campo de la filosofia de la
historia, si bien en cuestiones politicas no podia ensefiar nada. Bajo el bri-
llante diletantismo de sus doctrinas, se ocultaban profundas verdades.
Labriola despacha de un modo magnifico esa teoria de la complejidad de
factores que reinan en el olimpo de la historia y presiden desde alli los des-
tinos del hombre. A pesar de los treinta afios transcurridos desde que le
lei, todavia recuerdo perfectamente su argumentacion y aquél su refran
constante de ‘las ideas no se caen del cielo’. Al lado de este autor, jcémo
palidecian los teéricos rusos como Lavrof, Mijailovsky, Kareief y otros apo-
logistas de la teoria clasica! Pasados muchos afios, todavia no podia expli-
carme que hubiese marxistas en quienes causase sensacion la obra del pro-
fesor aleman Stammler Economia y Derecho, ese libro tan estéril que se
esfuerza, como tantos y tantos otros, por comprimir en los estrechos cir-
culos de eternas categorias el gran proceso histérico y natural que va des-
de la ameba hasta el hombre, y mas alla del hombre; en realidad, esas cate-
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de oir al bolchevique y exministro de educacién soviético
Lunacharsky, que presenté un informe muy despreciativo sobre
la “estética burguesa” (Kant no excluido y yo, nominalmente, inclui-
do), y celebratorio en cambio de la estética marxista y proleta-
ria; y yo, levantandome a hablar después de su discurso y hacer-
le notar que “estética marxista” es una contradiccion de términos,
admitiendo el marxismo una economia y nunca una estética,® y
que no menos privadas de sentido son las palabras “poesia bur-
guesa” y “poesia proletaria” le dije que al pensamiento de Marx
nosotros los napolitanos lo conociamos con pelos y sefiales mucho
antes que los sefiores revolucionarios rusos, y que yo que le habla-
ba habia sido discipulo, editor y comentador de aquel Labriola
que Trotsky habia estudiado de joven, y con Labriola, uno de los
dos promotores del estudio de Marx en Italia. Hablandole asi,
dentro mio sonreia, porque me parecia parodiar en prosa fran-
cesa los dos magnificos versos de Gerusalemme:

Ma chiunque io mi sia, tu innanzi vedi
un di quei due che la gran torre accese!™

Ante tal parodia Lunacharsky hizo un gesto de entre maravilla y
admiracion, y luego vino a saludarme y a entretenerse bondado-
samente conmigo.

El trabajo cientifico tomaba sélo una de las partes de la vida de
Labriola, ya que otro tanto y quizas mas se lo daba a la politica
y ya desde algunos afios, al socialismo, y, mas de cerca, al socia-
lismo italiano. Esta participacion, no siendo un hombre de accion,
se manifestaba, conforme a su temperamento, en la continua cri-
tica y polémica, e incluso satira e inventiva: y una representacion
satirica del socialismo italiano de entonces, hechos y personas,
podria recabar de las cartas dirigidas a mi, si tal cosa no me pare-
ciese hoy fuera de tono, que es necesaria la serena indagacién
histérica sobre ese pasado ya remoto y sobre los hombres que
lo representaban. Sin embargo, conviene destacar, para ofrecer

gorias no son mas que el reflejo de aquel proceso vivo en el cerebro de un
pedante”. [Nota de Crocel.

B Lunacharsky, replicando mi afirmacién de la ajenidad entre el materialismo
histérico y la estética, me anuncié solemnemente que en la edicién en curso
de las obras de Marx habria sido incluido un entero capitulo inédito de la
introduccion a Zur Kritik der politischen Oekonomie (1859), que trata a pro-
pésito del problema estético. Este capitulo o paragrafo no era entonces otra
cosa que algunas paginas ya publicadas en 1903 por Kautsky en Die Neue
Zeit, en las cuales se sostiene que el arte griego esta enteramente ligado a
las condiciones sociales y econdmicas de la antigua Hélade, y que Aquiles
ahora, después de la invencién de la pélvora, haria reir; y busca explicar por
qué ese arte alin nos llena de tanto placer, aduciendo como razén que a los
adultos nos gusta la ingenuidad de los nifios (de Homero, Esquilo, Séfocles
y nifios semejantes). Esto no quita que esas paginas, junto a otras mas absur-
das o mas insulsas aun de Engels, hayan sido reunidas y traducidas en el volu-
men: Karl Marx y Friedrich Engels, Sur le littérature et l' art, textes trad. par
Jean Fréville, Parfs, Editions Sociales Internationales, 1936), y que el compi-
lador y traductor escriba en el prefacio: “Les textes inclus dans cette antho-
logie sont, a notre avis, nécessaires a la formation d' une critique littéraire
marxiste en France, dont Lafargue (1) a été jusqu’ici le seul représentant, et
a ' élaboration d' une histoire marxiste de la littérature francaise”. Nota de
Croce [Hay traduccién castellana: Marx-Engels, Sobre la literatura y el arte,
Buenos Aires, Problemas, c1942. Nota de HT].

% “iPero quienquiera que sea ves ahora / a uno de los dos que el fuego han
encendido!”. Los versos pertenecen a La Gerusalemme liberata, poema épi-
co de Torquato Tasso, escrito en 1581, segun la traduccién clasica de Juan
Sedefio [Nota de la trad.].



entero el caracter de Labriola, y también para hacer entender bien
la continuacién de esta narracion, las tres principales quejas que
no cesaba de expresar contra el socialismo italiano.

La primera era la incultura, y junto con la animosa ignorancia, y,
peor aun, la confusion, que reinaba en el circulo socialista, cuyo
documento mas notable le parecia el homenaje que los socialis-
tas rendian al profesor Loria, inventor (segln ellos) de la inter-
pretacion materialista de la historia, critico del capitalismo y de la
sociedad burguesa, anticipador de la fatal palingenesia social; el
cual era, por el contrario, para Labriola, un plagiador de las ideas
de Marx, un encubierto desacreditador del autor plagiado, en 6pti-
mo acuerdo con el mundo de la burguesia, un traficante de pseu-
dosistemas para la gloria de su propia vanidad. Pronto, junto a la
de Loria, vio ascender la figura, no menos odiosa para él, de Enrico
Ferri, convertido al socialismo, quien declaraba haber hecho su
“educacioén cientifica del socialismo” nada menos que con las obras
de Loria, y tenia en la universidad de Roma un curso de sociolo-
gia, donde aconsejaba a los alumnos “no leer Marx porque él no
habia entendido nada” y lo consideraba del todo “superado” (car-
ta de noviembre del ‘96). Y en torno a estos dos mayores se movia
una multitud de menores, que afirmaban teorias desquiciadas y
daban por hechos establecidos patrafias y disparates.

La falsa autoridad y las falsas reputaciones de que estos gozaban
le generaban a Labriola una irritacion que incluia el espasmo, y lo
inducian a un exagerado pesimismo, que terminaba por envolver a
toda lItalia, en la cual gente como esta prosperaba y cosechaba
admiracion y elogio. Poseia un olfato agudisimo de perro de caza
para toda suerte de charlataneria, y se agitaba y enfurecia cada vez
(y las ocasiones ciertamente no faltaban) que ese olor, de cerca o
de lejos, le heria las fosas nasales. Incluso si se tratase de un ino-
cuo e insignificante compilador de articulos de Nuova Antologia y
de memorias académicas, como el profesor Alessandro Chiappelli,
no se podia contener: “Me llega un fasciculo de Chiappelli sobre
Premesse filosofiche del socialismo. Si ves a ese inepto... hazle
entender que su calidad de neo-comendador de la cual se vana-
gloria, no lo autoriza a decir (p. 36) que Neue Rheinische Zeitung
(desconocida para él como el sentido comun) fue un érgano de los
comunistas, puesto que fue simplemente un periédico politico
hecho a expensas de los democratas renanos, en el cual se mal-
trataba muy a menudo a los sedicentes socialistas y a los profe-
sores eunucos” (23 de junio del '96).®

Si en el modo de esta polémica por la verdad y la seriedad con-
tra laignorancia y la charlataneria habia una excesiva irritabilidad
y c6lera, una deficiencia de la flema filoséfica necesaria para reco-
nocer la eterna necesidad de la ignorancia y la charlataneria y la
funcion atil que los imbéciles ejercitan en el mundo (y que solo
ellos saben ejercitar); un no saber discernir cuando se necesita

> Alessandro Chiappelli, Premesse filosofiche del socialismo. Memoria let-
ta all' Accademia della Societa reale di scienze morali e politiche di Napoli,
Napoli, Tipografia della Universita, 1897. Nota de Croce [hay trad. castella-
na: El socialismo y el pensamiento moderno, Barcelona, Biblioteca
Sociolégica internacional, 1905. Nota de H.T.

Dossier | Las “crisis del marxismo” (1ll)

partir a la batalla y cuando sacudir los hombros, despreciar o son-
reir: en otra parte de la disputa de Labriola contra el socialismo
vivia un noble motivo, heredado del sentimiento italiano del
Risorgimento, sensibilisimo en términos de amor patrio, y, al mis-
mo tiempo, favorable a todos los pueblos que reivindicaban la
independencia de su patria, y unido al patriotismo el ideal de la
libertad, y por lo tanto del laicismo del pensamiento y de la civi-
lizacion. La manera en la cual los socialistas conversaban de estas
cosas le parecia no tanto bruta como boba, y en cada caso repro-
bable, y a veces delictuosa. Me bastara citar para esta parte una
carta suya del 6 de junio del ‘96, en la cual, entre otras cosas, se
hace mencién de una mujer, que llegé a ser, veintitrés afos des-
pués, famosa, porque fue jefa del intento de revolucién esparta-
quista en Alemania y pereci6 en la represién de aquel intento.
Pero, en 1896, Rosa Luxemburg habia combatido, en Die Neue
Zeit, al movimiento nacional polaco, sosteniendo contra este el
acuerdo del proletariado polaco con el ruso por los intereses de
su clase, con plena indiferencia hacia el destino de la patria; de
ahi la indignacién de Labriola, que empleaba hacia ella palabras
feroces y ciertamente injustas:

En uno de los proximos nimeros de Die Neue Zeit veras el
revés de la medalla de la cuestion polaca, a propésito de esa
tal Rosa Luxemburg, que efectivamente se llama Kuczinska.
Kautsky la ha hecho importante al publicar los articulos de esa
mujer equivoca: pero él, verdaderamente, no estaba en
Stuttgart. Y ha tenido una buena reprobacién de muchos, yo
incluido. Fijate que el partido aleman subsidia desde hace rato
al partido polaco auténomo, y que la revolucion polaca fue ya
votada en el Congreso austriaco de Praga de abril tltimo. No
son simpaticos estos socialistas italianos, verdaderos herede-
ros del amorfista Bakunin, para quienes todo es lo mismo, el
Zar y el ministro Rudini, la burguesia francesa y el gobierno
turco, Leone Xlll'y el Abuna, Umberto y Menelik? Tanto es asi,
que han combatido la politica africana al grito de: jViva Menelik!
Habras visto en el ultimo nimero de la Critica sociale que la
cuestion de la libertad de la ensefianza no interesa en absolu-
to a los proletarios y a los socialistas: todo es lo mismo, inclu-
so si la Universidad fuera entregada a los dominicos. A pro-
pésito: he cambiado de idea, y en la apertura de la Universidad
volveré a tratar la libertad de la ensefianza segtin aquel esque-
ma que viste en Beilage, que mientras tanto me agradaria que
fuese reproducido en algiin periddico.

En la guerra greco-turca estuvo, naturalmente, a favor de Grecia
contra Turquia, como habia estado en la guerra de Italia contra
Abisinia, incondicionalmente, por la expansién italiana en aque-
llas tierras. Me escribia el 11 de marzo del '97:

¢ Conoces al profesor Triantafillis? Dame alguna informacion
precisa sobre éL. La necesito.

Hasta ayer he creido que el gobierno italiano, hecho en cierto
modo prisionero de la opinién publica, habria entendido qué
via debia tomar. Pero no parece que Rudini haya jamas tenido
la vocacion de entender. ¢ Cual mas bella ocasion para reducir
la Triple a los minimos términos (antes que desaparezca), des-

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

181



182

montar la Doble y meterse en las cosas de Oriente con una
politica propia, en la cual seria posible conciliar Lo util con lo
placentero, el calculo con el altruismo?

La historia no tiene siempre sus intérpretes: el peor papelén
lo han hecho los socialistas alemanes y con el Vorwirts a la
cabeza. Que habia entre ellos muchos pequefios burgueses,
Inhaber [propietarios] de acciones de las bancas crediticias de
Turquia, se sabe: pero que un gran partido se diera el aire de
no entender una situacién nueva, porque Marx y Engels, vein-
te afios antes, creian Gtil la conservacién de Turquia contra la
invasién rusa, es por lejos una cosa que raya en el cretinismo.

Avanti, de reciente creacion en Roma, lo hacia perder la pacien-
cia; sobre todo por el modo en el cual hablaba de la patria, repi-
tiendo la frase esttpida de que “la patria es un concepto burgués”,
y por la no menos estlpida indiferencia y superioridad fingida
sobre las cosas de la religién y de la Iglesia, y la inconciencia de
la fuerza y del peligro que esta representa para los ordenamien-
tos libres y para el mismo porvenir del proletariado. He aqui una
de sus explosiones:

Estoy (a propésito) en estado de extrema irritacion por este ben-
dito Avanti; no porque esté mal empastado, cosa natural en un
periddico que recién comienza; no porque se imprima en lo de
Perino por debajo de la tarifa, a quien ha vendido sus anuncios,
porque eso es italianamente plausible; no porque sea la direc-
cién de muchos ex estudiantes, goliardos, aventureros, y ban-
das similares; no porque haya desmentido el articulo de Ferrero
y publicado esas bellas porquerias de Zerboglio, Lombroso, Pozzi
y similares; no porque diga impertinencias est(ipidas; no porque
haya rogado indtilmente hasta ahora para que anuncien tu opus-
culo sobre Loria; ni por otras cosas similares: sino principalmente
por ese articulo de hoy dirigido a Osservatore romano, en el
cual un estiipido empaste de doctrinarismo de taberna de aldea
y pretendida ironia de Arlequin dan como resultado que el socia-
lismo se confunda con el sciosciammocchismo.® Son tantas las
parodias que he oido hacer intencionalmente de la gente que
habitando en Roma no comprende que los socialistas puedan
hablar de ese modo del catolicismo, de la religion, de los sacer-
dotes y del Vaticano, que yo hubiera ido a apalearlos a todos.
No es en absoluto posible que uno se tome en serio alguna com-
plicidad con semejante gente.

Aun en lo peor que salia de su boca contra Italia y los italianos
habia un inmenso deseo de ver a Italia crecer y configurarse como
pais moderno y estar a la par de los otros mayores. Tomaba for-
mas como esta:

(22 de octubre del ‘98). La cosa extrafia es cémo ltalia, que
posee un gran nimero estafadores de poca monta que inten-
tan estafarse reciprocamente, no es buena para armar una de
esas grandes compafias de estafadores de gran estilo que en
los otros paises consiguen crear las asi llamadas fuerzas de la

6 “Sciosciammocca”, personaje cémico del teatro popular napolitano, enton-
ces representado por el actor Eduardo Scarpetta. [Nota de Croce].
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civilizacién que son el capitalismo, la colonizacion, la conquis-
ta del mercado y demas. Es un estiércol que, no empleado en
forma de abono, apesta el aire.

Las cosas que he expuesto dan razones de por qué Labriola estre-
charia lazos de afecto y confianza hacia mi, que no era tanto por
esos pequefios servicios que le hacia de editor y corrector de
borradores y divulgador de sus escritos, como por saberme de
acuerdo sobre estos tres puntos capitales: 1) defensa de la cul-
tura frente, e incluso dentro, el socialismo; 2) serio sentimiento
patriético; 3) intransigencia hacia las opresiones politicas y el
oscurantismo eclesiastico. “Nosotros (me escribia el 31de diciem-
bre del ‘96, y entendia con el “nosotros” a los italianos) no hemos
salido todavia del bakuninismo, y el socialismo italiano est4 toda-
via conformado de inadaptados, aventureros, estafadores y esno-
bistas. Como ves, esto no es otra cosa que una bella ocasién para
hacer todo lo contrario”. “Nosotros (decia en la misma carta; y
aqui el “nosotros” no eran mas los italianos, sino nosotros dos),
nosotros parece que tenemos algo mejor que hacer para defen-
der el socialismo cientifico; y luego vendran aquellos que sean
aptos para hacer uso de él".

“Nosotros dos”, pero también con nosotros, tercero, Georges
Sorel,” a quien él habia descubierto en la comin colaboracién
para Le Devenir social, y con quien se entendia bien en aquellos
dos primeros afios de que se conocian, y que procurd que se con-
virtiera en mi amigo y yo en el suyo. Aconsejé incluso al director
de esa revista que me invitara a colaborar; y en efecto, después
de alglin impedimento inicial a causa de la leccion suministrada
por mi a Lafargue, vinieron las invitaciones, que gradualmente se
convirtieron en premuras e insistencias. Pero yo me retrasaba
porque sentia que no habia todavia algo mio para decir y me impor-
taba continuar los estudios y las meditaciones emprendidas sobre
el marxismo. Labriola me proponia hacer con el profesor Loria
aquello que habia hecho con Lafargue, rindiendo este servicio a
la verdad, purificando en Italia el aire que el socialismo respira-
ba. Loria se habia transformado para él en una obsesién; creo que
fue él quien Lo puso bajo la mirada de Engels, quien lo encaré vio-
lentamente en el prefacio al tercer volumen de El Capital’®; y aho-
ra me instigaba a procesarlo y ajusticiarlo con todas las formas y
las ceremonias correspondientes. Por qué yo, y no él, debia cum-
plir esta obra, no me quedaba bien claro: pero se me volvio cla-
risimo algunos meses después, cuando, yéndome de veraneo, me
Llevé conmigo todos los volimenes de Loria, leidos primero solo
en parte y con fastidio, e hice de ellos un estudio meticuloso. En
él, buscando ir al fondo del pensamiento del autor y de reducir
en términos precisos el concepto, que circulaba en todos sus volu-
menes, de la “tierra libre”, o sea de lo especifico, que él se jacta-

" Laliteratura sobre Sorel es copiosa; pero me parece al mismo tiempo curio-
so y un deber sefalar dentro de ella el reciente libro, rico en simpatia e
inteligencia, del jesuita Victor Sartre, Giorgio Sorel. Elites syndicalistes et
révolution prolétarienne (Paris, Spez, 1937), cuyos juicios me parecen en
general acertados. [Nota de Croce].

8 Friedrich Engels, “Apéndice y notas complementarias al tomo Il de El Capital”,
en Karl Marx, EL Capital. Critica de la Economia Politica, Buenos Aires, Siglo
XXI, 20071, vol. VIl p. 1125 y ss. [Nota de HT].



ba de resolver la “cuestién social”, me encontré, en fin, en las
manos un sincretismo incoherente, un razonamientito desquicia-
do, de Loria enriquecido y lujosamente vestido de conocimientos
econdmicos no originales, de compiladas y traidoras noticias his-
toricas y de retérica pomposa. Arribado algunos meses después
Labriola, en calidad de comisario de examenes, a Perugia, donde
yo veraneaba, le di a leer mi manuscrito, del cual estaba poco
satisfecho por la pobreza misma del autor criticado. Al dia siguien-
te, le pregunté qué le habia parecido, y me respondié que habia
leido, pero debia releer; y asi el tercero y el cuarto dia, hasta que
el quinto me manifesto todo su jubilo por el modo en el cual habia
conducido la demostracién. ;Pero en conclusién (me pregunté
con cierto asombro) no hay en Loria otra cosa que esa miseria
que has dicho? ;Y qué otra cosa pensaban que habria? (respondi
con el mismo asombro). Me di cuenta en aquella ocasién que él
tenia, ciertamente, una segura intuicion del escaso valor de cier-
tos hombres, y particularmente de la falta de sinceridad, pero no
la paciencia y la capacidad para examinar parte por parte sus escri-
tos, y de hallar en ellas el cabo logico, y juzgarlas y definirlas.
Cuando mi ensayo salié en francés en Le Devenir social™®, me
reconfirmé su aprobacién: “El articulo tuyo en Devenir social, que
temias que fuese una cosa mezquina, me ha dejado la impresién
de una pequefia obra maestra; me ha casi reconfortado del abu-
rrimiento de estos dias” (5 de diciembre del ‘96). Y me hizo enviar
copias a todos aquellos que creia que necesitaban de aquella
medicina mental. Encuentro en una carta suya (25 de diciembre
del '96): “Aquel tal profesor de Salamanca, admirador de Loria,
se llama Don Miguel de Unamuno. Envia, pues”.

Ademas se me dio facilmente de satisfacer su curiosidad de inves-
tigador de la historia del comunismo y del socialismo, llevando a
cabo investigaciones de este tipo; y una vez le pesqué en los perié-
dicos italianos de 1848 una carta de Marx, director de Neue
Rheinische Zeitung, al Alba de Florencia para entablar relaciones
con los demécratas italianos (y reproduje aquella carta en Critica
sociale); y otra vez escribi una monografia corta sobre uno de los
republicanos napolitanos de 1799, implicado en la reaccion bor-
bonica, que era comunista, Vincenzo Russo.?° Sobre tal prop6si-
to observaba (11 de noviembre del ‘96):

Espero con interés tu escrito sobre Vincenzo Russo.

Es cierto que durante la Revolucién francesa, mas alla del comu-
nismo explicito, hubo socialismo latente. Durante afios en el
programa de mis cursos (nunca se ha podido desarrollar en su
totalidad) he usado justamente esa expresién. Es aquel socia-
lismo que resulta ldgicamente (pero solo légicamente) del prin-
cipio igualitario; es el socialismo que produce el babouvismo

Benedetto Croce, “Les théories historiques de M. Loria”, en Le Devenir
social, afio Il, noviembre 1896, Paris, pp. 881-905, incluido por Croce en su
volumen Materialismo storico ed economia marxistica, Milano / Palermo,
Remo Sandron, 1900. Hay version castellana en: Benedetto Croce,
Materialismo histdrico y economia marxista, Buenos Aires, Iman, 1942, pp.
43-80. Trad. de Oberdan Caletti. [Nota de HT.].

20 Benedetto Croce, “Vincenzo Russo. Contributo alla storia del socialismo in
Italia”, en La Riforma sociale, afio lll, n° 6, Torino, 1896, pp. 361-380, inclui-
do luego en Studi storici sulla rivoluzione napoletana del 1799, Roma,
Loescher, 1897. [Nota de H.T.].
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(y luego el blanquismo). Saint-Just es el extremo de tal demo-
cracia igualitaria, como se demuestra en sus escritos y discur-
sos. Murié demasiado joven para alcanzar todas las deduccio-
nes de sus principios. Por otra parte, es claro que la conspiracion
de Babeuf resulté del encuentro de dos corrientes: la comu-
nista y aquella de los restauradores de la Constitucion del 93,
o sea de los republicanos espantados por la reaccién del
Directorio. Este socialismo, que es una deduccién del principio
democrdtico, debe estudiarse aparte, o sea independientemente
de todo socialismo religioso, o de origen econémico unilate-
ral, o puramente utdpico. Una vena de este socialismo entra
también en el marxismo, el cual precisamente por eso no par-
te del organismo social, y no pretende instalar un jefe en un
organismo social, sino que concibe una produccién colectiva
que garantice la maxima libertad individual.

Pero, si me era facil contentarlo desarrollando una metdédica cri-
tica de Loria o efectuando investigaciones histéricas sobre este
o aquel comunista, no me era, no sélo facil, posible correspon-
der a las mayores esperanzas que tenia en mis respuestas. Termind
dandose cuenta de eso mismo y, en los momentos de mal humor
aungue sin sombra alguna de malevolencia me llamé un “inte-
lectual”, un “literato”, un “indiferente a la lucha de la vida”, un
amante sélo de los “debates de las ideas en los libros”, un “epi-
clireo contemplativo”, y, mas, un hombre laborioso al estudiar y
escribir Unicamente para huir del aburrimiento que lo amenaza-
ba; y similares. Poseo muchas de sus cartas con esta entonacion,
de las cuales creo que basta con haber indicado el leitmotiv. Sin
embargo, la cosa no se daba en términos tan simples; y estos jui-
cios del exterior desconocian, como es habitual, el sentimiento
intimo y me causaban culpa. El diletantismo intelectual y litera-
rio era contrario a mi temperamento; de huir del aburrimiento no
sentia ninguna necesidad, porque recordaba por ciertos dolores
crueles de no haberme aburrido nunca, habiendo poseido siem-
pre algin afecto que me animaba y algutn trabajo para cumplir.
La verdad es que estaba aferrado de una pasion taciturnay tenaz
por la investigacion cientifica, dirigida a resolver algunos proble-
mas que estaban en el fondo de mi ser y que fatigosamente venia
sacando afuera y aclardndome a mi mismo. Y puesto que siem-
pre he tenido por sefial de sanidad espiritual que el hombre ten-
ga una pasion dominante y una correspondiente actividad princi-
pal, merced a la cual da armonia y orden y jerarquia a todas las
otras pasiones y actividades que como hombre le pertenecen, era
natural que no pudiese sentir al socialismo, y a la politica en gene-
ral, del mismo modo en que la sentia un hombre de predominante
pasion y disposicion politica; y, con esta consideracién, tendia a
permanecer apartado, aunque no imparcial. Cuando escribi mi
Storia d' Italia dal 1871 al 1915, la cual, mas que sobre libros, es
elaborada con mis recuerdos y mis experiencias de aquel perio-
do, mi viejo amigo y viejisimo parlamentario Giustino Fortunato
no sabia darse cuenta coémo era posible que yo hubiese recogido
todos aquellos conocimientos y formado todos aquellos juicios,
y fuese asi plena y exactamente informado y entendedor de las
condiciones de entonces y del espiritu que movia las obras, no
habiéndome jamas oido conversar de politica y de hombres poli-
ticos y apasionarme a favor y en contra de ellos, ni habiendo podi-
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do jamas distraerme del trabajo de los estudios; y, manifestan-
dome este estupor suyo, yo le respondi que habia conseguido
todas aquellas cosas Unicamente por mi cualidad de ciudadano
italiano, que nunca habia abandonado. A Labriola la teoria mar-
xista del “plusvalor” y del “materialismo histérico” le importaban
sobre todo a los fines practicos del socialismo; a mi me importa-
ban sobre todo a fin de aquello que se pudiese o no extraer para
concebir de modo mas vivo y pleno la filosofia y entender mejor
la historia. Ni a él la ciencia le era indiferente, ni a mi, en verdad,
la accién practica; pero el acento que poniamos sobre la activi-
dad era diverso y casi opuesto: la naturaleza nos habia destina-
do diferente trabajo. El se ilusion6 durante un tiempo de haber
encontrado en mi a su colega y sucesor en la custodia y en la
defensa de la genuina tradicién marxista, que era la fuerza del
socialismo; pero yo no me hice ilusion alguna al respecto, y aque-
lla que él llamaba pereza de literato, era en realidad trabajo de
pensador, a su modo politico en su propio circulo.

Mientras tanto yo, escuchando y meditando, habia llegado des-
pués de casi un afio a una conclusién propia en torno al materia-
lismo histdrico; o sea habia dado respuesta a la pregunta sobre
qué cosa se podria llevar para la filosofia y para la historia. EL mate-
rialismo histérico se me develé doblemente falaz como materia-
lismo y como concepcion del curso histérico segiin un disefio pre-
determinado, variante de la hegeliana filosofia de la historia. Pero,
por otra parte, vi nacer de una tan ardiente experiencia histérica,
de una visidn tan penetrante del gran papel que la economia tie-
ne en las vidas humanas, que no estaba dispuesto a pasarle al lado
con la suficiencia de quien, demostrado el error de una doctrina,
cree haberse liberado de todo lo otro que la doctrina contiene y
de la exigencia que la ha hecho surgir. Y, considerando las condi-
ciones de la historiografia en aquel tiempo, tratada por eruditos
y por filélogos, que no aportaban mas que un genérico y superfi-
cial conocimiento de las cosas humanas, y sentimientos frios y
convencionales, estimaba que el materialismo histérico seria un
gran beneficio cuando fuese entendido no ya como una filosofia
de la historia o una filosofia sin mas, sino como un canon empiri-
co de interpretacién, una recomendacion a los historiadores de
prestar la debida atencion, que hasta entonces no se le solia dar,
a la actividad econémica en la vida de los pueblos y a las imagi-
naciones, ingenuas y artificiosas, que en ella se originan.

Todo eso dije en una memoria académica de titulo significativo:
Sulla forma scientifica del materialismo storico, que lei el 3 de
mayo del ‘96 en la Accademia Pontaniana de Napoles y que saqué
casi al mismo tiempo que el libro de Labriola. Lo dije con mucha
cautela y como si no se tratase de un pensamiento mio, sino de
algo que ya estaba en Labriola y en el mismo Marx: en el que cier-
tamente estaba equivocado, pero fui inducido no tanto por una
tactica de contendiente que procura reconciliarse y atraer al adver-
sario, como de una verdadera candidez de confianza en que Marx
y Labriola no podrian no haber pensado, en el fondo, aquello mis-
mo que me parecia verdadero.

Labriola acogié aquellas observaciones mias como quien no se hallé
con ellas desde el principio. Me escribe el 24 de mayo del ‘96:
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Todas las observaciones y reservas que haces son fundadas es
decir, que tienen fundamento en la cosa misma o sea no son
extravagantes o puramente subjetivas. Pero en el fondo de tu
pensamiento hay un presupuesto formal, o sea un prejuicio, de
que se pueda saber mas de cuanto efectivamente se sabe.
Repiensa, te ruego, esta férmula improvisada.

Y el dia después:

He releido hoy tu carta y me parece que tus observaciones son
de mayor peso de lo que me parecieron ayer. Son, en verdad,
arrojadas a la buena de Dios. Por lo tanto hay que pensar en
ellas nuevamente, por mas tiempo, y repetidamente, para tomar
alglin partido.

Tengo en mente que él no tuviese cuidado de aquello que Dante
llamaba “el veneno del argumento”?' Pero, de cualquier modo,
por entonces mi oposicion pasé sin problemay a él no le parecié
oposicion.

Pero yo continuaba mientras tanto las indagaciones en torno a
las doctrinas econdmicas de Marx y a su teoria del valor y del
plusvalor; y para tal fin no solo habia estudiado a los economis-
tas clasicos desde Smith y Ricardo hasta su digno continuador
contemporaneo, Marshall, y nuestros italianos, Pantaleoni y
Pareto, sino que habia dedicado una especial atencién a la consi-
derada escuela austriaca de economia y a las orientaciones afi-
nes a ella, que los marxistas pensaban entonces como su princi-
pal enemiga y, mas bien, como una coniuratio de la burguesia para
la defensa, con apariencia doctrinaria, del capital y de la ganan-
cia. Ahora, en esta indagacion desprejuiciada y escrupulosa, lle-
gué a una conclusién analoga a aquella a la que habia alcanzado
en torno al materialismo histérico: es decir que la teoria de Marx
no era el fundamento de una nueva ciencia de la economia ni a
ella, rigurosamente hablando, pertenecia, porque el concepto
base de plusvalor era logicamente incorrecto y mas bien absur-
do; y que la ciencia verdadera y propia de la economia se encon-
traba mucho mejor representada por la vituperada escuela aus-
triaca: pero que, por otra parte, si no a la ciencia econémica, la
obra de Marx contribuia a la conciencia social, iluminando, con
una serie de ideas y comparaciones, el encuentro de los trabaja-
dores con los capitalistas. Cerrando mi pensamiento en una fér-
mula, dije que el plusvalor marxista era la consecuencia de un
parangén eliptico entre una abstracta sociedad compuesta por
puros trabajadores asumida como modelo, y una sociedad con
capital privado; y esta solucién y esta formula las enuncié en una
nota a la edicion italiana de mi ensayo sobre Loria.2

El opusculo con la nota llegd a Labriola en un tiempo en el cual
estaba enredado en graves fastidios, porque, invitado por sus cole-
gas a abrir con un discurso el afio lectivo ‘96-97 en la Universidad

2 Croce refiere aqui al verso “velen dell ‘argomento”: veneno del argumen-
to. En el canto trigésimo primero del Purgatorio, La Divina Comedia. [Nota
de la trad.].

2 Benedetto Croce, “Las teorias histéricas del profesor Loria”, en Materialismo
histérico y economia marxista, op. cit., p. 55 [Nota de HT].



de Roma, habiendo tomado como tema: L’ Universita e la liberta
della scienza, el ministro de educacion, presente en la ceremonia,
que no conocia ni el pensamiento ni el hacer de Labriola, creyo
dirigidas a él algunas palabras del discurso, y el Consejo acadé-
mico y los otros profesores se precipitaron a tirar por la borda al
colega, mientras los diarios se llenaban de alboroto y ocurren-
cias contra el profesor socialista. También entonces yo estaba del
lado de mi profesor y amigo, y, puesto que el Consejo académi-
co habia pedido que el discurso fuese modificado en muchos pun-
tos, aconsejé a Labriola que no modificara nada; y, puesto que el
mismo Consejo acordé no incluir el discurso en el anuario de la
Universidad, de él me hice editor, declarando en la advertencia
que era uno de los mas nobles y elevados que jamas hayan reso-
nado en las universidades italianas; y, puesto que muchos pro-
ponian y recomendaban a Labriola agregar a la impresién notas
defensivas y polémicas, y él viendo falseado su pensamiento en
los periddicos, se inclind por insistir calurosamente para que publi-
case el discurso desnudo y crudo. De eso se persuadié (1° de
diciembre del '96):

Buenisimo. Te has convertido, entre otras cosas, en un hom-
bre politico. Lo mismo que me dices, me lo mandé a decir Gallo
(jqué deberia ser ministro en lugar de Gianturco!). O sea Gallo
es de esta opinién: que mientras tanto unos han considerado
la admonicién del ministro como una prepotencia y como una
bribonada, a mi me conviene publicar el discurso como simple
documento literario, sin entrar en polémicas con ninguno y sin
entrar en excusas y explicaciones.

Me escribié también entonces (y si me concediera transcribir estas
palabras de mas de cuarenta afios atras, que vienen del mundo
de los muertos): “tengo alglin otro amigo ademas de ti, pero nin-
guno sin embargo te alcanza” 2

En medio de estos fastidios, Labriola no habia dejado de decirme
que la nota para mi apropiada a la edicion italiana del opdsculo sobre
Loria, en la cual enunciaba mi interpretacién del “plusvalor” de Marx
y establecia el encuentro entre su obra y la ciencia econémica o
economia pura, era “inoportuna”. Y puesto que yo me asombraba
de aquel juicio, él (3 de diciembre del ‘96) me lo explicaba:

Hablando de la oportunidad de tu nota, yo queria decir que
habias comprometido el valor objetivo de tu optsculo ante las
presuntuosidades de la economia. Pero, ya que hemos entra-
do en lo puro y en lo impuro, te hago algunas observaciones.
Dentro de algun tiempo te convenceras de que la considera-
da escuela austriaca es una simple excentricidad. La economia
no es una ciencia histoérica, mejor dicho no es una abstraccién
de la historia. La economia clasica es la teoria de la produccién
burguesa. Aparecida la critica del socialismo, aquella econo-
mia devino apologética (en especial en Francia, y en este mise-

3 Antonio Labriola, “L’ Universita e la liberta della scienza”, Roma, Loescher,
1897, trad. como “La Universidad y la libertad de la ciencia”, incluido en A.
Labriola, Pedagogia, historia y sociedad, Salamanca, Sigueme, 1976, p. 226
y ss. [Nota de HT]
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ro reflejo de la historia que es Italia). Paralelamente nacié la
concepcion histoérica, o simplemente descriptiva o incluso gené-
tica. De todas estas diversas cosas nacio el eclecticismo, que
tolera a su lado al infinito monografismo sobre puntos espe-
ciales. Ahora bien, sa qué clase de hecho nuevo corresponde
la escuela austriaca? Llamarla una continuacion de la escuela
clasica es un absurdo. Aquella partia del proceso de la pro-
duccién (como después Marx). La escuela austriaca, por el con-
trario, supone los bienes (;venidos de dénde?) y los confron-
ta no con la psicologia histéricamente dada en una determinada
sociedad, sino con aquellos entes abstractos que llama valo-
raciones hedonistas. Y aqui me enloquezco. Luego, en cuanto
a los ejemplos que tu citas de abstracto y concreto etc., de
general y particular, sin cavilar acerca de lo anticuado de tales
términos, me basta detenerme en aquello que dices del arte,
porque te percatas que estas desencaminado. La estética es
independiente del arte, porque el juicio estético es insepara-
ble de la conciencia, y el arte puede serlo o no serlo, y no esta
hecho solo de estética. En resumen se puede hacer una teoria
del juicio estético, una teoria del arte y una historia del arte; y
eso no es pasar del puro al derivado, del general al particular.
Por el contrario existe una economia, y por lo tanto una des-
cripcion de ella, o una teoria de sus formas; pero no existe un
juicio econémico independiente, del cual se pueda elaborar la
teoria. Y no sé si me he explicado.

Si se habia explicado muy bien, o sea habia vuelto a asediar la
tesis a la que yo me habia opuesto; y la férmula de su asercién
descubria el vicio de la arbitrariedad y de la contradiccion, cuan-
do admitia una teoria del juicio estético universal, o esa del arte,
y no queria admitir una teoria del juicio econémico universal, o
sea una economia pura. A tal cosa, aproximadamente, le debi res-
ponder, porque él convirtié o restringié la primera acusacion en
otra de antihistoricismo y de platonismo, en esta cartita (25 de
diciembre del '96) que es muy espiritual, pero que heria al pla-
tonismo y no a mi tesis sobre la ciencia econdémica pura:

Aprovecho esta ocasién para decirte que te has aventurado
demasiado al afirmar la existencia, aunque sea hipotética, de
la economia pura. ¢Y por qué no el derecho puro, la estética
pura, la mentira pura? ¢ Y la historia, a donde se va?

Por este camino se arriba a las ideas de Platon o a la Escolastica.
A propésito. ; Sabes como un profesor de filosofia del Liceo del
Salvatore (antes del ‘60) sacerdote de oficio y frecuentador de
la boleteria del Corpo di Napoli, donde daba a quienes pasaban
los niimeros de la loteria definia las ideas de Platon a los esco-
lares? jImaginate tantos caciocavalli adormecidos! 2*

Pero tampoco esta discrepancia tuvo, por entonces, consecuen-
cias; Labriola siguié pensando en la prosecucién de sus ensayos
y yo me mantuve dispuesto a ser su editor. Primero dio forma al
proyecto de escribir un comentario sobre el Manifiesto comu-

2 Los caciocavalli, como es sabido, son quesos de forma alargada que termi-
nan en algo semejante a un cuello y una cabeza y se conservan colgados
en fila en una vara en lo alto. [Nota de Croce].
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nista, aproximada al tipo de aquel que hizo después Andler:®

(23 de abril del ‘96). En estos dos meses de mayo y de junio
que estoy todavia en Roma trabajaré en ordenar los elemen-
tos y los materiales del ensayo que debe titularse: Introduzione
e commento al “Manifesto dei comunisti” (incluida alli la tra-
duccién auténtica del texto), tal ensayo sera al mismo tiempo
a) un comentario directo; b) una orientacién sobre la historia
del socialismo; ¢) y una dilucidacion de la historia de Europa,
de 1830 al ‘52, puesto que es el terreno en el cual nace el socia-
lismo cientifico.

La muerte de Engels me ha privado de la ayuda de muchas
fuentes. Ahora espero la gracia, o el desaire, del Parteiarchiv
[archivo del Partido] de Berlin que me recupere de la bibliote-
ca legada por Engels ciertos libros y periédicos.

Junto a esto, contemplaba otro pensamiento:

Sorel me acosa con cartas para tener un articulo para Devenir.
Habras visto que en el tltimo fasciculo me han elevado al sép-
timo cielo.

He terminado por prometerle uno, volens nolens, con el titulo:
La societa futura, ossia la prevedibilita della storia. Seria como
la explicacién de las dltimas paginas del segundo ensayo.

Este articulo sin duda lo escribiré, y quiza pronto. Si después
Lo fundiré con el ensayo del comentario al Manifiesto, o si lo
publicaré aparte en italiano, es una cosa para ver...

Por alglin tiempo pareci6 detenerse sobre este segundo tema:

(23 de julio del '96). Deberia preparar, paseando contigo, tam-
bién el lll ensayo La societa futura, que, en un cierto sentido,
sera una satira objetiva del socialismo como fantasia de espe-
ranza. Y, en el fondo luego, este deseo que tendria de reen-
contrarte deriva también de otra cosa, que es el presupuesto
de todo el resto, y o sea del habito que tengo de desearte
mucho bien, con el que tu tal vez no estés de acuerdo.

Pero terminé por no hacer nada, ni uno ni el otro proyecto, y se
puso a escribir aquellas cartas a Sorel que llevaron el titulo:
Discorrendo di socialismo e di filosofia, y que como tercero de
los Saggi intorno alla concezione materialistica della storia publi-
qué hacia fines del afio ‘97.2¢ “;Hay en estas cartas (me pregun-
taba al envidrmelas para la impresién) un cierto hilo, un cierto
contenido y un cierto fin? Dimelo td”". Ciertamente lo mejor de
aquellas cartas estaba (no obstante la confusién que se hacia
entre las vivas categorias mentales y las abstracciones de las cien-

% Le manifestes des comunistas, traduction nouvelle, introduction histori-
que et commentaire par Charles Andler, Paris, Societé nouvelle de Librairie
et d' edition, 1901). Nota de Croce [hay edicién castellana: Carlos Marx —
Federico Engels, Manifiesto del Partido omunista, Madrid, Biblioteca
Internacional de Ciencias Sociales, 1906, 192 pp. Traduccion de Rafael Garcia
Ormaechea de la edicién francesa de Charles Andler. Nota de H. T].

% Socialismo y filosofia. Consideraciones sobre filosofia, politica, economia,
historia desde el punto de vista marxista, Buenos Aires, Claridad, c. 1936,
traducida del francés por Luis Roberts; Socialismo y filosofia, Madrid,
Alianza, 1969, trad. de Manuel Sacristan. [Nota de HT].
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cias, entre la filosofia que no soporta sistemas cerrados v la filo-
soffa sin sistema) en la tendencia, que de cualquier manera se
proyectaba, hacia un mas articulado y actual filosofar, y una mas
concreta historiografia.

Asimismo, aprovechando la ocasién de aquel tercer pequefio volu-
men, presenté el 21 de noviembre de aquel mismo afo a la
Accademia Pontaniana una amplia memoria: “Per | interpreta-
zione e la critica di alcuni concetti del marxismo"?, en el cual las
soluciones ya sefialadas por mi en torno al materialismo histori-
coy ala teoria del plusvalor eran enérgicamente retomadas, des-
arrolladas en los detalles, enriquecidas con muchos otros pro-
blemas y, en resumen, todas las tesis filosoficas cientificas de
Marx eran negadas, asignandole a Marx el caracter no propia-
mente y no principalmente de fildsofo ni de cientifico, sino de
vigoroso ingenio politico, o0 mas bien de un genio revolucionario,
que habia dado impetu y consistencia al movimiento obrero, dotan-
dolo de una doctrina historiografica y econdmica, hecha espe-
cialmente para eso. En verdad (y si se me permite advertirlo
aqui de pasada) a la ciencia y la filosofia de sola apariencia e “ide-
ologia de clase” Marx no habria debido ir a buscarla cerca de
Descartes y Spinoza, Kant y Hegel, sino cerca de si mismo: tal cosa
no suprime, mas bien funda, su importancia histérica de creador
de un nuevo evangelio y de apostol del pueblo y de los proleta-
rios: evangelio destructor de todo idealismo de la vida humana,
y que por eso mismo da una fuerza terrible en su mano al apos-
tol. Ni aqui se olvidan aquellos que podrian llamarse los origenes
religiosos del materialismo historico y del comunismo dialéctico,
no ocultos para quien conozca las vicisitudes de la izquierda hege-
liana, la cual, habiendo destruido con su critica radical el cristia-
nismo y la persistente idea teistica y afirmado el ateismo, no
encontraba como precedente a si otro elemento religioso que la
“humanidad”, y esta le parecia ofendida en su pureza e impedida
en su libre expansion por las divisiones y los contrastes de cla-
ses (o sea de la historia), donde la exigencia del comunismo habria
concretado la verdadera libertad, el verdadero mundo de la huma-
nidad (liberado de la historia). En Marx, la tendencia a hacer tabu-

2 Benedetto Croce, “Per ' interpretazione e la critica di alcuni concetti del
marxismo”, en Atti della Accademia Pontaniana, vol. XXVII, Napoli, 21 de
noviembre de 1897, incluido en: Benedetto Croce, Materialismo histérico
y economia marxista, op. cit., p. 81y ss. [Nota de HT.].

2 Me parece que la interpretacién del marxismo como férmula revoluciona-
ria y no ya de ciencia y filosofia, se va ahora, finalmente, haciendo camino
y que domina en el libro del marxista-comunista Sidney Hook, Pour com-
prendre Marx (ed. francesa: Paris, Gallimard, 1936), p. 98: “La vérité objec-
tive du marxisme se réalise dans ' acte révoluttionaire instruit. Le marxis-
me n’est ni une science, ni un mythe, il est une méthode réaliste d‘action
sociale”; p. 206: no es “une théorie systématique de la réalité partant des
premiers principes évidents par eux-mémes au sujet de la nature d’ étre”,
etc., pero es “une théorie de la révolution sociale”. De forma similar toda
vuelta a la obra del revolucionario, y prescindible de aquella del tedrico, es
la otra obra, recientisima, de B. Nicolaievski y V. Maenchen Helfen, Karl
Marx (Paris, Gallimard, 1937). Puesto que he citado a Hook, advierto aqui
que también este cae en una confusién no infrecuente en la literatura mar-
xista, que es la de tomar a Antonio Labriola por un publicista y hombre poli-
tico socialista de la generacidn siguiente y que todavia vive, alli donde el
nuestro murié hace treinta y cuatro afios: p. &44: “Sorel partagea avec Arturo
(sic. corr. Antonio) Labriola la réputation d' étre " esprit philoshofique
dominat parmi les marxistes”. Nota de Croce [hay ed. castellana de B.
Nicolaievski y V. Maenchen Helfen, La vida de Carlos Marx. EL hombre y el
luchador, Madrid, Ayuso, 1973. Nota de H.T.].



la rasa de la historia era, practicamente, frenada y moderada por
ser él un hombre del ‘48, que nunca perdié del todo la concien-
cia del valor fundamental de la libertad y siempre aborrecioé los
absolutismos y los pactismos proletarios con los absolutismos y
apoyd la unién con los partidos demdcratas y liberales; y ademas
de la dialéctica hegeliana, de él recibida en su juventud, donde
concebia el advenimiento del comunismo como conservacién y
enriquecimiento de la anterior civilizacién, y lo preveia y augura-
ba en los paises mas desarrollados, como Inglaterra y Francia, y
era respetuoso y cauto con la lentitud de los desenvolvimientos
historicos; diversamente de aquello que ocurria en el anarquis-
mo a la Bakunin (firmemente por él rechazado), el cual se diria,
en verdad, que ha impregnado al comunismo contemporaneo y
practicamente sea predominante sobre el espiritu originario del
marxismo. Pero interrumpo estas consideraciones, por importante
y actual que sea el tema, y vuelvo a mi simple relato.

Labriola reprobé asperamente mi nueva memoria académica, y
de eso me escribié muchas veces, rebatiendo las cosas que ya he
referido antes sobre mi actitud de literato y de epictreo intelec-
tual, y contra la economia pura y contra cada teorizacion de cate-
gorias filosdficas, todas rebajadas a categorias histéricas; y asi dis-
curriendo. Rozaba, en un cierto punto, la realidad de mi situacién
espiritual, pero por entonces al menos, en ella no se explayaba,
y ni entendia ni reconocia el derecho, la razonabilidad y la nece-
sidad a los fines de la ciencia.

(28 de febrero del '98) Podrias también coincidir conmigo en
esto, que disputas en lugar de exponer, y disputas solo conti-
go mismo. De hecho los no socialistas no estaran agradecidos
de tu marxismo, y los socialistas no sabran en qué grado tt no
sabes dénde colocar al marxismo. En otros términos: disputas
con ti mismo para saber qué uso debes hacer del marxismo,
pero no para saber qué cosa sea. Si no, seria absurdo que digas
que Marx no tenia plena y precisa conciencia de lo que hacia.
iPero se irrita con la continua reflexion de los limites y las razo-
nes de su actividad cientifica!

Donde es claro que yo, por ver cuil “uso” se deberia hacer de las
doctrinas de Marx en el circulo de la filosofia y de la ciencia, no
podia no establecer “qué cosa” ellas fuesen, pero aquello que “real-
mente” fuesen y no aquello que Marx imaginé que fuesen cuando
imagind ser un investigador de verdad, él que, como todo tempe-
ramento politico, no queria “conocer” el mundo, sino “cambiarlo”.

Sostuve aquellos arrebatos de Labriola con animo moderado, y
continué ofreciéndole mis servicios de editor, hasta que (en mar-
20 del '98) me escribi6 que habria considerado si le convenia “armar
un nuevo volumen, de los pensamientos, de las ideas y cosas seme-
jantes”. En agosto, se proponia tratar en un cuarto ensayo el tema:
Sociologia, ricerca storica e filosofia della storia. Incluso en diciem-
bre anhelaba otro tema: Storia narrata e materialismo storico.
Pero en aquel afio sobrevino para turbarlo y exasperarlo la con-
siderada “crisis del marxismo”, en la cual quienes la afirmaron y
desarrollaron, y en particular Sorel en Francia y Bernstein en
Alemania, se remontaban a mi examen meticuloso de los con-

Dossier | Las “crisis del marxismo” (1ll)

ceptos histéricos y econémicos de Marx y aceptaban las conclu-
siones. Parecia que todos conspirasen para irritarlo. Sorel, igno-
rante del asunto, le proponia publicar en francés su Discorrendo
poniéndole como introduccién mi Gltima memoria, que él habia
rechazado con horror; Bernstein le escribia, en octubre, para saber
si “aceptaba mi memoria sobre los conceptos fundamentales”;
otros ligaban su nombre al mio en la iniciativa critica del marxis-
mo, que ahora se convertia en la “crisis del marxismo”. Labriola
no se resignaba a que yo, justamente yo, hubiese contribuido a
desbaratar y poner en peligro de muerte la doctrina en la cual él
me habia introducido: la doctrina que en la que habia estado la fe
alcanzada por él en sus afios maduros, y que le habia abierto un
mundo de suefios y del tnico y perpetuo candidisimo suefio de la
edad 4urea feliz a instaurar sobre la tierra, el cual, ciertamente, no
serfa lo esperado de encontrar en un hombre tan satirico y tan
pesimista de temperamento y de palabras, como era éL.° ;Y, por
afadidura, todo este trastorno y este dafio yo lo habia hecho ino-
centemente, “razonando como literato”! Le parecia que, al mismo
tiempo, yo usurpase una gloria que no me esperaba y me cubrie-
se de un oprobio que merecia alin menos. Este curioso estado de
animo se expresa en muchas cartas, que en esos meses me escri-
bio, y de las cuales transcribo algtin pasaje:

(9 de octubre del ‘98). Mi pequefio opUsculo se encuentra
publicado por tu consejo y consta de cartas dirigidas a Sorel.
Ahora, justamente ustedes dos, se pusieron a escribir aquello
que han escrito, y esta santisima trinidad se hizo humo... No
sé si esta crisis del marxismo existe, y si yo mismo no seré un
representante o un autor. No sé y no me importa saberlo (si

2 Se ve cual y cuanto fuese ese suefio suyo en las paginas en las cuales dice
que ya se abre a nuestros ojos la perspectiva de una sociedad “organizada
de modo de darle a todos los medios para perfeccionarse”; de una sociedad
comunista, en la cual el trabajo “pueda ser racionalmente moderado”, y don-
de, “sean removidos los impedimentos al libre desarrollo de cada uno”, los
cuales ahora “diferencian las clases y los individuos”, porvenir en el que cada
uno encuentre “en la medida de aquello que se necesita en la sociedad el cri-
terio de aquello que para él es lo factible y lo necesario de hacer”, adaptan-
dose a lo factible “no por externa constriccién”, sino segin “la norma de la
libertad que es una sola cosa con la sabiduria” porque no puede haber “moral
verdadera alli donde no esta la conciencia del determinismo”; de una socie-
dad en la cual caigan “las antitéticas apariencias de lo éptimo y lo pésimo,
porque la necesidad de trabajar al servicio de la colectividad y el ejercicio de
la plena autonomia personal no forman mas una antitesis, mas bien apare-
cen como la misma cosa”, y cae “la oposicién entre derechos y deberes”; de
una sociedad “en la cual la benevolencia no es caridad”, y donde es natural
que “cada uno se brinde seglin sus fuerzas y reciba segtin sus necesidades”,
y la “pedagogia preventiva” elimina en buena parte el “motivo de la penali-
dad"; de una sociedad, en fin, en al cual “no se arraigue mas la necesidad de
buscar en el destino practico del hombre una explicacién trascendente”
(Discorrendo di socialismo e di filosofia, 2? ed., pp. 101-103). Labriola habria
podido afiadir, siguiendo el hilo de su discurso, que en tal sociedad, toda deter-
minada, en ese perfecto mecanismo automatico, no habria mas historia: ni
una historia para escribir, ni una historia para hacer. Con sonrisa amarga se
releen estas imaginaciones sobre la abolicién que en el comunismo sucede-
ria del Estado en pos de la sociedad; sobre la plenisima libertad de la que,
sucesora del milenario dominio de la necesidad, gozarian todos los hombres:
sobre la desaparicion de los delitos y de las penas, etc. etc,; cuando se hay
ante los ojos, en el pais en el cual el comunismo marxista ha hecho sus prue-
bas, el mas violento Estado que la historia jamas recuerde, totalitario, es decir
invasor de todas aquellas formas de la vida en las cuales el Estado no tiene
derecho alguno, y que rige con la aplicacion cotidiana de la mas expeditiva
de las penas, aquella de muerte, infligida indiferentemente a no comunistas,
a comunistas y a ultracomunistas. [Nota de Croce].
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bien algunos resefiadores lo han dicho). Pero aquello que sé
es esto: que la crisis de una doctrina se realiza en aquellos cere-
bros que, después de haber terminado de entender, disponen
de experiencia nueva para ir mas alla. Ni td ni Sorel tienen esta
pretension, por ahora al menos, y tienen un discurso acerca de
la cosa a la manera de ustedes. Yo incluso con toda franque-
za no he tenido la apostolica investidura de ningtin San Pietro,
me creo en el deber y en el derecho de defender como puedo
y hasta que pueda al socialismo y su Weltanschauung; y aqui
esta el quid de la cuestion que a ti no te puede entrar en la
cabeza, porque, por la bondad de tu temperamento, por la vida
que llevas, por la variedad de los estudios que haces, por ese
no sé qué que hay de literario en tu actitud mental, no quieras
entender que alguien que esta conformado como yo pueda estar
intelectualmente ofendido por ciertos razonamientos.

(17 de noviembre del ‘98) EL buen hombre de Sorel esta hacien-
do de la crisis del marxismo... un vodevil. Hasta que esto ter-
mine es utilizado por personas que estan fuera de la cosa (por
ejemplo Masaryk y Andler), poco importa... La cosa deberia,
me parece, desagradarte también a ti, que habiendo desem-
pefiado siempre el oficio de honesto escritor por noble pasa-
tiempo, y seguro que no por ambicién abogadesca o subpoli-
tica, debes ver (un poquito por culpa tuya y muchisimo por
culpa de los otros) citado tu nombre aqui y alla como fuente
atendible de alegatos concluyentes. Mas alla de esta preten-
sién critica semimundana del marxismo de Quartiere latino,
hay en Alemania otra mas seria, o sea real. Bernstein fue exco-
mulgado del Congreso de Stuttgart. Bernstein prepara un libro
sobre eso que ahora es vdlido en el marxismo. Me ha comuni-
cado la idea, y al mismo tiempo me ha contado los chismes:
que, por ejemplo, Kautsky se niega a publicarle los articulos
porque no esta preparado para argumentar en su contra (1).
Kautsky, por su lado, me escribié acerca del grave peligro de
la secesion de Bernstein. Parece, que entre otras cosas, Kautsky
se ha negado a publicar los articulos en los cuales Bernstein
se referia a escritos tuyos y mios.

Aquello que él hubiese deseado que hiciese, y que me inculcaba
en estas cartas, es, para decirlo brevemente, que publicamente
declarase: Sefior mio, soy un simple literato, o un simple intelec-
tual y razonador. Me asombra que ustedes se sirvan de mis demos-
traciones y de mi autoridad para promover una cosa de tanta gra-
vedad como la crisis del marxismo. Les ruego, de ahora en adelante,
hacerlo por ustedes, y dejar de lado mi nombre. En vano procu-
ré hacerle entender que una declaracién de este tipo no seria util
para otra cosa que para hacerme fama de extravagante, no pudien-
do nadie jamas prohibir que sus ideas sean aceptadas por otros
y que operen entre otros intelectuales. Y no obstante él veia a
qué condiciones miserables era reducida la escuela marxista en
la misma Alemania:

(1° de agosto del ‘98). Esa Neue Zeit se ha convertido en una
especie de Critica sociale, es decir un periddico de exestudian-
tes. jY decir que en todo el globo terragueo no hay nadie fuera
de estos cuatro gatos! Ese C. Schmidt, que se convirtié en un
gran hombre por haber escrito un par de articulos elogiados por
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Engels, ahora constituyé poder propio en los apéndices del
Vorwirts y el Archiv de Braun. Y nos toca escuchar también las
lecciones de Plejanov, que esta un poco debajo de una tesis de
licenciatura.® El desgraciado de Marx no ha tenido el honor de
dejar detras de él una escuela que pudiese continuarlo.?'

Con mayor calma, y reconociendo mi derecho de libre critica, vol-
via sobre este punto en una carta del 31 de diciembre del ‘98:

Te diria una mentira si te dijese que me quedé satisfecho con tu
postal. Cuando dices que, acerca de la politica del proletariado, ni
conviene ni no conviene, dices que, en resumen, pasas por alto el
95 por ciento de las condiciones que se necesitan para interesar-
se por la tan mencionada crisis del marxismo. Yo en eso soy feroz-
mente socialista y ultrapositivo. Si Marx hubiese sido solamente
un profesor (eso seria el otro 5%), yo me interesaria por él cuan-
to me intereso por la Légica de Wundt, etc., es decir por razones
profesionales. Y desde el momento en que tu solo te interesas
por este 5% (y eres también duefio de decir que sea el 10 0 el 15%,
si no quieres coincidir con mis calculos), asi debes tener interés
por proseguir en tu ocupacion pacifica de investigador desprejui-
ciado, de no estar mezclado con aquellos para los cuales el mar-
xismo y el antimarxismo son simbolos y banderas. Y no sé como
mas deba explicarme, ya que no alcanzo a hacerme comprender.
Luego, en cuanto al famoso 5% del marxismo, que es apropiado
para la discusion de las teorias de Marx (cosa en la cual no entra
ni el proletariado ni la politica), haras bien en continuar por tu
camino, a tu modo. He leido tu articulo (en Le Devenir social)
sobre Stammler.3 Me ha gustado; Y es también la primera vez
que escribes en prosa coherente exponiendo lo pensado, sin la
perorata de nombres propios y sin intersticios de citas.

De Plejanov, que parece que fuese una luminaria de la filosofia revolucio-
naria rusa, me habia pasado de notar la ingenuidad filoséfica en mi prime-
ra memoria del ‘96 sobre el materialismo histérico. Un articulo suyo acer-
ca mio esta incluido en la edicién de sus Opere complete (en ruso, curadas
por Riazanov, vol. XI, pp. 329-344, como me indica un amigo); pero no he
sabido jamas qué cosa dijo, y ahora es demasiado tarde para satisfacer una
curiosidad que no es ni mas ni menos que curiosidad. [Nota de Crocel.
Por aquel tiempo, en Le Socialiste de 1900, el ya recordado Lafargue, yer-
no de Marx, explicaba alegremente en qué consistia el problema del encuen-
tro entre ser y conocer, y el concepto de la cosa en si:

“El trabajador que come salchichas y recibe cinco francos al dia, sabe muy
bien que el patron le roba y que se alimenta con carne de cerdo, que el
empresario es un ladrén y que la salchicha tiene un sabor agradable y que
alimenta al cuerpo. En absoluto, dicen los sofistas burgueses, lldmense
Pirrén, Hume o Kant. La opinion del trabajador es personal, totalmente sub-
jetiva, por la misma razén que también podria decir que el empresario es
su benefactor y que la salchicha esta hecha de cuero picado, él no puede
saber como son las cosas en si” [Paul Lafargue, “Le Materialisme de Marx
et | idealisme de Kant”, en Le Socialiste, Paris, 25/2/1900. H.T.]. Encuentro
este pasaje referido en el libro de Lenin, Matérialisme et empiriocriticis-
me (trad. franc.: Paris, 1928, p. 171), el cual es justamente, por lo demas, en
mayores proporciones, un documento de la manera en la cual en los cir-
culos marxistas se trataba por entonces a la filosofia, contraponiendo dog-
maticamente a cada pensamiento diverso las formulitas de Engels y decla-
rando a quienes pensaban distinto aunque fuesen aquellos de los cuales
narra las vidas Diogenes Laercio como “reaccionarios” y “burgueses”. Nota
de Croce [Materialismo y empiriocriticismo. Obras completas, vol. XIV,
Madrid, Akal, 1977, p. 193. [Nota de HT].

Benedetto Croce, “Le livre de M. Stammler”, en Le Devenir Social, Paris,
noviembre 1898; incluido como “IL libro del prof. Stammler” en Materialismo
storico ed economia marxistica, op. cit. En la edicién argentina de Iman: “EL
libro del profesor Rudolf Stammler”, op. cit., p. 143-62. [Nota de HT.



Pero no se entraria enteramente en el sentir intimo y en el razonar
de Labriola sino cuando se lamentaba de que mi nombre fuese mez-
clado con la “crisis del marxismo”, y hubiera querido que yo, con un
gesto imposible, me arrastrase afuera, si no se tiene presente que
Labriola, como habitualmente quienes estan de parte de los revo-
lucionarios, era proclive a creer demasiado, para explicarse los adve-
nimientos, en complots policiales. A propésito de los hechos de
Milan de mayo del ‘98 me habia escrito (15 de junio del ‘98): “La
conspiracion tuvo lugar, pero fue en perjuicio del socialismo oficial.
Estuvo operada por los anarquistas, a los cuales les prest6 ayuda y
los impulsé la policia internacional (entre Ginebra y Ziirich), en la
cual muchos italianos estaban (lo supiesen o no lo supiesen) al ser-
vicio de Rusia" 3 Y acerca de la “crisis del marxismo” pensaba algo
similar y finalmente me Lo dijo (5 de abril de 1899):

Ya se va precisando el concepto de un complot internacional,
al cual la crisis del marxismo sirve como uno de los tantos pre-
textos. Es cosa finisecular: “el soplén cientifico”.

Mi explicacion era del todo diversa: o sea que, mientras que la teo-
rfa marxista permanecia en la propaganda socialista, expuesta y
creida por mentes no habituadas a la critica, ellos vivian; pero que,
cuando fueron trasladados a la esfera cientifica, y sometidos al exa-
men de intelectos cultos y perspicaces, de hombres adoctrinados,
diversos de aquellos anteriores a los cuales pontificaba Engels y
para los cuales escribia August Bebel, debieron, después de un bre-
ve tiempo de admiracién y de interés, rapidamente descomponer-
se y disolverse. En este sentido, el promotor de la crisis habia sido
jotro que un mouchard cientifico! el mismo Antonio Labriola, y de
eso a veces él tenia alguna conjetura o lo sospechaba. Convivian
en él dos almas: aquella del critico y fildsofo, que habria querido
ordenar y corregir el marxismo (y en eso cercano no solo a mi, sino
también a Bernstein y a los otros de la crisis), y aquella del revo-
lucionario, que sentia y acogia el valor revolucionario de Marx, y
que, por esta parte, se hubiera debido colocar al lado de los dog-
maticos y los conservadores o despertadores del espiritu original
revolucionario de Marx, es decir Rosa Luxemburg o Lenin, que
entonces comenzaba su obra.*

33 Referencia a los hechos conocidos como la “masacre de Bava Beccaris”, en
referencia al general italiano que el 5 de mayo de 1898 reprimi6 violenta-
mente una manifestacion de los trabajadores de Milan que se hallaban en
huelga. La represion continué en los dias subsiguientes, y a pesar del repu-
dio generalizado (el Partido Socialista denuncié 400 muertos y dos mil
heridos), el rey Umberto | condecoré al general Bava Beccaris por esta
accion. EL 29 de julio de 1900 Umberto | fue asesinado por el anarquis-
ta Gaetano Bresci, que declaré que queria vengar a las victimas de la repre-
sién de 1898. [Nota de HT.].

En el libro de Hook rectamente se juzga (p. 42): “Le grand mérite de Bernstein
consiste dans son honnetétté intellectuelle. Il interprétait Marx et Engels
tels qu'ils lui apparaissaient dans leurs années tranquilles: des pacifiques
studieux et analystes dévoués a la cause de la réforme sociale, encore émus
par les souvenirs d'une jeunesse révolutionnaire. Le mouvement, dont il
était le chef théorique, représentait la tendance la plus importante parmi
les forces socialistes européennes avant 1918. C'était faire du marxisme une
philosophie libérale de réforme sociale”. Pero es de notar una confirmacién
de que la refutacion del Marx tedrico no tiene incidencia sobre la realidad
del Marx agitador de revoluciones que el octagenario Bernstein, en 1929,
admitia, en un coloquio con Hook, que el genuino Marx, el puro revolucio-
nario, era mucho mas afin a los bolcheviques (ibid.). [Nota de Croce].

Dossier | Las “crisis del marxismo” (1ll)

Pero, hacia fines del '98 (28 de diciembre) Labriola ademas me
habia anunciado:

He mandado para la traduccion francesa de Discorrendo (que
debe publicarse siempre dentro de unos tres meses) un nue-
vo prefacio en el cual arengo el dia de las fiestas a Sorel y a
Merlino. Asi un libro dirigido a Sorel y publicado por Croce,
comienza con impertinencias contra aquel y finaliza con una
polémica cientifica contra este.

Con el apéndice a la edicion francesa Labriola trasladaba al pabli-
co las discusiones que se habian desarrollado hasta entonces
entre nosotros por cartas: y publicamente respondi, sosteniendo
mis razones.®

Un trabajo me restaba aiin cumplir en torno a la economia mar-
xista: el examen de aquella “ley de la caida tendencial de la tasa de
ganancia”, que conforma el centro del tercer volumen de EL Capital
y, en cierto sentido, se destinaba a sefialar la dltima fase y el ago-
tamiento de la dialéctica del capitalismo.® Confieso que aquel pun-
to me cost6 mucha fatiga, ya que lo medité intensamente cerca de
un mes, sin distraerme con otros trabajos; pero, finalmente, tuve
en claro el error en el que habia caido Marx, “un grueso error”,
como después lo juzgd Andler, recogiendo mi demostracién.

Y asi cerré mis estudios sobre el marxismo, en los cuales me refe-
ri casi en cada parte de forma precisa al concepto del momento
econdmico, es decir a la autonomia de reconocer la categoria de
lo atil, que me resulté de gran utilidad en la construccion de mi
“Filosofia del espiritu”. Pero del marxismo propiamente dicho
excepto, naturalmente, del conocimiento al que con él llegué de
un aspecto del espiritu europeo del siglo decimonénico, y excep-
to de las sugerencias historiograficas a las cuales ya me he refe-
rido, tedricamente no extraje nada, porque su valor era pragma-
tico y no cientifico, y cientificamente ofrecia solamente una
pseudoeconomia, una pseudofilosofia y una pseudohistoria.

Cuando, al afio siguiente, recogi en un volumen aquellos ensayos
mios dispersos,® Labriola me escribié asi (8 de enero de 1900):

Has hecho bien en reunir y unificar aquellas varias memorias.
Seguro que eso que dices en el prefacio es muy verdadero.
Nadie puede decir que eres un marxista arrepentido: si bajo
el nombre de ninguno se debe entender las personas que
leen y estudian los libros con el habito de cientificos o de
pensadores. No he sofiado nunca con la creencia de que eres

3 Benedetto Croce, “Recenti interpretazioni della teoria marxistica del valo-
re, e polemiche intorno ad esse”, en La Riforma Sociale, afio VI, n° 5, Turin,
mayo 1899, incluido luego en Materialismo storico ed economia marxisti-
ca. En la edicion argentina de Iman, op. cit., p. 163 y ss. [Nota de HT.].

36 Benedetto Croce, “Una obiezione alla legge marxistica della cadutta del sag-
gio di profitto”, incluido en Materialismo storico ed economia marxistica,
op. cit. En la edicién argentina de Iman, op. cit., p. 183 y ss. [Nota de HT.].

37 Para el juicio de Andler, v. Notes critiques de science sociale, afio |, n° 5,
Paris, 10 de marzo 1900, p. 77. [Nota de Crocel.

38 El volumen, muchas veces citado, Materialismo storico ed economia mar-
xistica, cuya primera edicién fue de Palermo, Sandron, 1900. [Nota de Croce].
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un marxista, y menos un socialista. Pero como tus escritos
circularon entre los socialistas, que por suerte no todos son
cientificos y pensadores, y fueron invocados por los perio-
distas el afio pasado en la considerada polémica antimarxis-
ta, por eso te debes resignar a pasar delante del gran publi-
co por un converso. El caso es curioso, pero es asi. Te podria
citar docenas de personas que te tienen por un exmarxista,
porque t0, por un conjunto de pequefios accidentes (de los
cuales yo no tengo ninguna culpa), pasaste un cierto tiempo
por un compariero feroz.

Creo que te engafias al creerte de acuerdo con Sorel, quien
es en el fondo un socialista genérico, que quisiera ensefiarle
un poco mejor a los Lafargue etc., que cree fanaticos, un
mejor marxismo como el suyo, que cree que existe, aunque
no alcance todavia a comprenderse. Aqui el equivoco es tuyo,
y no del publico; tuyo, porque qué cosa es el marxismo lo
sabes bien, y cuando expones cualquier cosa no hay posibi-
lidad de que yerres, pero te has equivocado al creer que eso
que en ti es disenso o razén instintiva de no aceptacion, repre-
senta un incremento, una continuacion, una interpretacion
de la cosa misma. No insisto sobre esto, porque td siendo en
todos los aspectos un autodidacta, no puedes descubrir en
ti tus propios errores. Hace un tiempo te persuadi de que has
escrito estudios sobre Marx, y no correcciones a la filosofia
del socialismo...

Luego, en cuanto al Marx socialista, eso es en parte harina
de otro costal. El socialismo sufre ahora un arresto. Esto no
hace mas que confirmar el materialismo histérico. EL mundo
econdmico-politico se ha complicado. Aquel cretino de
Bernstein puede imaginarse que hizo la parte de Josué. EL
buen hombre de Kautsky puede eludir hacer de custodio del
arca sagrada. Aquel intrigante de Merlino puede hacer creer
que ha servido a la causa del socialismo, haciendo la parte de
la policia. Aquel Sorel puede creer haber corregido aquello
que jamas ha aprendido vy, en efecto, en su correccion esta a
veces la verdad de la cosa (es como si uno descubriese al ver-
dadero Hegel a través de los vulgarismos del profesor Vera
y las simplificadas estupideces del profesor D’ Alfonso) como
aferrada a adivinar. Pero dime un poco en qué consiste la nove-
dad real del mundo, que ha puesto a los ojos de muchos evi-
dentes imperfecciones del marxismo. Aqui esta el quid de la
cuestién. La realidad no se comprende con los razonamien-
tos, sino con la percepcion.

Ahora, para nosotros los italianos, que vivimos fuera de las gran-
des corrientes de la historia (jla Ginica cosa verdaderamente his-
térica para nosotros es el Papal); que no tenemos para poner
en escena mas que mafiosos, camorristas, prefectos ladrones,
procesos escandalosos, impotencia administrativa, ignorancia
politica, doctos charlatanes, plebes embrutecidas, politiqueros
de café (incluidos casi todos los socialistas), es casi imposible
orientarse sobre las condiciones del mundo, que nos evitan por
dificultad objetiva y por defecto de trabazén subjetiva. Si lees
Critica sociale o los articulos firmados T. K., ademas de asom-
brarte (como espero) de la inconsecuencia moral de quien aho-
ra ridiculiza eso por lo cual ha ido a la carcel, te escandalizarias
(intelectualmente) de quien hace merodear los pro y los contra
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del marxismo (que es de caracter interoceanico) alrededor de
las facciones de la casi medieval Milan.*

Dejando de lado el modo en el cual aqui Labriola discurre acerca
de las condiciones de Italia y que es uno de los tantos cuadros negros
que se pueden pintar, cuando se tiene humor negro, para cualquier
tiempo y cualquier pais, los supuestos nuevos obstaculos que el
socialismo encontraba en las condiciones de la sociedad no valian
de ninglin modo para explicar la crisis doctrinal del marxismo, la
cual, mas que el efecto de aquel arresto, debia ser, acaso, la causa
0 una entre sus causas. Que mas bien los obstaculos externos o
practicos que resintieron profundamente la verdad de aquella doc-
trina habrian sido un estimulo para mantenerla viva en contraposi-
cién, enriquecerla con nuevos problemas, darle un nuevo desen-
volvimiento. En lugar de eso, Labriola, también él, abandoné los
trabajos que proyectaba escribir para defender, particularizar y endu-
recer la doctrina del materialismo histérico;*® de la teoria econd-
mica del plusvalor no hablé mas; y, si tomo adn la palabra en temas
politicos fue para propugnar la ocupacién italiana en la Tripolitania,
diez afios antes que fuese en efecto realizada. El marxismo teérico
se agoto, alrededor de 1900, en Italia y en todo el mundo.

Que haya resurgido en los ultimos veinte afios, y con aire muy ani-
moso, no quiere decir nada si no se dice dénde y cémo ha resurgi-
do. No fue dentro del pensamiento vy la alta ciencia europea como
fruto de un renovado proceso inventivo y critico; sino dentro de la
propaganda para la accion, como simple catecismo revolucionario,
restituido a Europa desde Rusia, donde habia sido importado, y
mas arbitrario y mas bruto que antes, sin siquiera un intento de
mejorarlo y demostrarlo que pueda lejanamente aproximarse a eso
que fue hecho por nosotros en Italia entre 1895 y 1900.*'

Meana (Turin), agosto de 1937

[Traduccién de Betina Bracciale de “Come naque e come mori il
marxismo in Italia (1895-1900). Da lettere e ricordi personali”,
Appendice a: Materialismo storico ed economia marxistica,
Bari, Laterza, 1977, pp. 251-94. Revision técnica y notas de
Horacio Tarcus]

3 “TK.era como firmaban en forma conjunta el lider socialista italiano Filippo
Turatiy la militante de origen ruso Anna Kulishova, que entonces se encon-
traba presa. [Nota de HT.].

Aguello que debia ser un cuarto ensayo, Da un secolo all’ altro se trunco
en las primeras paginas, publicadas por mi en la recopilacién de los Scritti
vari de Labriola (Bari, 1905), no contiene nada que guarde relacién con la
doctrina. [Nota de Croce].

Es verdad que este materialismo histérico, retornado de Rusia y viejo de
mas de noventa afios, parecié una cosa importante y nueva a algunos pro-
fesores ingleses, como se sefialé en “Contro le sopravvivenze del materia-
lismo storico”, en La Critica, afio XXXI, Napoli, 1933, pp. 461-462;y en “Tardi
infatuamenti marxistici di un professore inglese di politica” [resefia de un
libro de Harold Laskil, en La Critica, afio XXXIV, 1936, pp. 458-460 (reimpr.
en Conversazioni critique. Serie V, Laterza, Bari, 1939, pp. 215-17 y 287-90)
donde se dijo también que la causa de eso era quiza que nunca, en su tiem-
po, la ciencia politica y econémica inglesa consider6 digno al marxismo de
la seria atencidn que le dimos nosotros los italianos y que nos vacuné con-
tra la recurrencia de la enfermedad. Por lo demés, superado ahora cada vez
mas el catecismo marxista en Rusia por los acontecimientos y por estas
estridencias y molestias, ya se ven sefiales precursoras de que el renaci-
miento del marxismo en Europa no tendra larga vida, porque aqui mas que
con los acontecimientos, contrasta con el pensamiento desarrollado y con
la cultura. [Nota de Croce].
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Dossier | Intelectuales Comunistas Latinoamericanos

Intelectuales comunistas
latinoamericanos

El problema del compromiso politico de los intelectuales es uno de los gran-
des temas de la historia del siglo XX. En ese marco, el caso del comunismo es,
tal vez, uno de los complejos. Dominada desde mediados de la década del 80
por las interpretaciones que colocaban la experiencia comunista bajo el pris-
ma del totalitarismo o el terror, en las Ultimas dos décadas la historiografia
sobre el comunismo intelectual ha experimentado un crecimiento notable, tan-
to en nimero como en complejidad. En la mayoria de los casos, se trata de
trabajos que evitan plantear la relacion entre los intelectuales y el mundo
comunista bajo la Unica variable de la obediencia, la sumisién o el acento en
la dimension teleoldgica del vinculo intelectual con la experiencia soviética.
Menos preocupados por subrayar la unicidad y el monolitismo del fenémeno
comunista, intentan reflexionar sobre el problema de los intelectuales median-
te un ejercicio de contextualizacién multiple que pone en su centro una cues-
tién capital: la permanente tensién entre cultura y politica que forma parte
constitutiva de la figura del “intelectual de partido”, es decir, segin la defini-
cion de Giséle Sapiro, de aquel que “tiene como tarea principal ilustrar o defen-
der la doctrina y/o la linea ideolégica del espacio al que ha decidido unirse”.

Este dossier reline trabajos de investigadores e investigadoras especialmente
invitados por Politicas de la Memoria a reflexionar sobre la cuestion del com-
promiso intelectual con el comunismo en América Latina a través de los iti-
nerarios de algunos de sus mas importantes intelectuales. Por las demandas
que impone el seguimiento de una trayectoria, el periodo abordado en los arti-
culos cubre, casi siempre, la curva de una vida, aunque se busco prestar mayor
interés a los afios comprendidos entre el fin de la Segunda Guerra Mundial y
los ultimos tramos de la década del 60, es decir, aquel que vio transcurrir el
desencadenamiento de la Guerra Fria, el endurecimiento ideolégico y doctri-
nal del zhdanovismo, el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética
(URSS), la invasién a Hungria, el comienzo de los procesos de descolonizacién,
la Revolucién Cubana..., elementos de una historia de dimensién internacional
que se articularon de formas diversas a las realidades de cada pais.

Rafael Rojas, historiador y ensayista cubano radicado en México e investiga-
dor de la Universidad de Princeton, abre el dossier con un articulo dedicado al
escritor Juan Marinello (1898-1977), en el que reconstruye su trayectoria inte-
lectual y politica dentro del comunismo cubano y latinoamericano a partir de
una exploraciéon de las tensiones entre el hispanismo y el americanismo de
izquierda que Marinello forjé en los primeros afios de su juventud y el comu-
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nismo doctrinario y ortodoxo que defendié hasta su muerte. Lincoln Secco,
profesor de historia contemporanea de la Universidad de San Pablo (Brasil) y
autor de Caio Prado Junior: o Sentido da Revolucido (2008), vuelve sobre la
figura de uno de los mas importantes historiadores brasilefios y su particular
vinculo con el Partido Comunista de Brasil (PCB), reflexionando sobre Caio
Prado Jr. (1907-1990) a partir de la idea del “intelectual desclasificado”.
Encarnacién maxima del escritor comunista latinoamericano, la trayectoria de
Pablo Neruda (1904-1973) es reconstruida por David Schidlowsky, autor de una
monumental biografia del poeta chileno publicada en 2008 bajo el titulo Pablo
Neruda y su tiempo. Las furias y las penas. Vania Markarian, docente e inves-
tigadora del Archivo General de la Universidad de la Republica (Uruguay) se
ocupa del matematico José Luis Massera (1915-2002) y del modo en que, en la
temprana Guerra Fria, se convirtié al mismo tiempo en un matematico de reco-
nocimiento internacional y en un dirigente de primer nivel del Partido Comunista
del Uruguay (PCU). La trayectoria del intelectual comunista argentino Héctor
P. Agosti (1911-1984) durante este periodo es abordada por Adriana Petra, inves-
tigadora del CeDInCl/Unsam y del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
(CONICET), a partir del hilo conductor de las reflexiones del escritor y ensa-
yista sobre la funcién de los intelectuales y la cultura en el espacio partidario
y en los procesos emancipatorios latinoamericanos. Cierra el dossier el articu-
lo de Luciano Nicolas Garcia, docente e investigador de la Universidad de Buenos
Aires (UBA) y del CONICET, dedicado no a una figura, sino a un grupo: el de los
médicos y psiquiatras filosoviéticos y comunistas ligados al Partido Comunista
Argentino (PCA) y formado, entre otros, por Anibal Ponce, Emilio Troise, Gregorio
Bermann, Julio Peluffo y Jorge Thénon. El articulo, al mismo tiempo que rela-
tiviza el lugar central que la figura del escritor ocupa en la mayor parte de los
trabajos dedicados a los intelectuales comunistas, reflexiona sobre la cuestién
del partidismo en la practica cientifica.
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Juan Marinello: el dogma y la critica

Hijo de un rico inmigrante catalan, el intelectual y politico cuba-
no Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977), personifica los avata-
res ideologicos vy literarios del comunismo cubano en el siglo XX.
Nacido en Jicotea, un pequefio pueblo de Las Villas, en la zona
central de la isla, en 1898, afio de la intervencion de Estados
Unidos en la guerra de independencia de los cubanos contra
Espafia, Marinello se afilié a mediados de los afos 1930 al pri-
mer Partido Comunista de Cuba, el fundado por Julio Antonio
Mella y Carlos Balifio en 1925, y desde su ingreso a esa institu-
cion, hasta su muerte en 1977, nunca dejé de militar en las filas
comunistas y de pertenecer, de hecho, a su maximo liderazgo.

A diferencia de otros comunistas de aquella primera generacién,
como el propio Mella o Rubén Martinez Villena, Marinello sobrevi-
vi6 a las dos revoluciones del siglo XX cubano, la de los 30 contra
la dictadura de Gerardo Machado, y la de los ‘50, contra la de Fulgencio
Batista. En los dos regimenes que sucedieron a esas revoluciones,
fue una relevante figura publica. En 1939 fue delegado comunista a
la Asamblea Constituyente que aprobd la Carta Magna cubana, al
afio siguiente, y en 1948 y 1952 fue candidato a la presidencia por el
Partido Socialista Popular. Luego del triunfo de la Revolucion, en
1959, seria Rector de la Universidad de La Habana, embajador de
Cuba en la UNESCO, miembro del Comité Central del Partido
Comunista, desde 1965 hasta su muerte, y diputado a la Asamblea
Nacional y miembro del Consejo de Estado, entre 1976 y 1977.

Se trata, por tanto, de un intelectual con una intervencion per-
manente, no sélo en la esfera publica o en la vida literaria y aca-
démica sino, especificamente, en la sociedad politica de la isla
durante un buen trozo del siglo XX. Marinello comparte esa gra-
vitacién con otros letrados comunistas de su generacién o un
poco mas jovenes, como José Antonio Portuondo, Mirta Aguirre
o Carlos Rafael Rodriguez, pero a diferencia de estos, su perfil
sumaba dos horizontes discursivos, el americanismo vy el hispa-

Divisién de Historia, CIDE/ Princeton University, Estados Unidos.

Rafael Rojas*

nismo, no tan perceptibles en aquellos y que también marcaron
a otros ensayistas liberales de su generacién, como Jorge Mafiach,
Francisco Ichaso, Félix Lizaso o José Maria Chacén y Calvo.

En las paginas que siguen intentaré reconstruir, a grandes trazos,
la experiencia intelectual y politica de Marinello dentro del comu-
nismo cubano y latinoamericano, siguiendo el eje de ese hispa-
nismo y americanismo de izquierda, construido, en buena medi-
da, en los afios previos y posteriores a la Segunda Republica
espafola. Hay en Marinello una formacién hispana, deudora del
Siglo de Oro, del modernismo hispanoamericano y de la genera-
cién peninsular y americana del ‘98, fundamentalmente, que se
abre al interés por las vanguardias y las izquierdas con la gene-
racion siguiente, la del ‘27. Explorar las tensiones entre ese his-
panismo y el comunismo doctrinario y ortodoxo, que defendié
toda su vida, nos permitira acercarnos a uno de los capitulos mas
fascinantes de la historia intelectual de la izquierda latinoameri-
cana en el siglo XX.

El hispanismo juvenil de Marinello es bastante perceptible en su
ensayistica. No asi un americanismo de izquierda, que también
compartié con otros intelectuales de su generacién, como Jorge
Mafiach, aunque en una versién mas acotada por su acelerada
inscripcién en el marxismo y el comunismo, y que tiene como lec-
tura basica al escritor newyorkino Waldo Frank. En La Habana de
los 20, como en Lima o en Buenos Aires, Frank y el marxista perua-
no, José Carlos Mariategui, son referentes ineludibles de las redes
intelectuales de una izquierda atlantica.' En las paginas que siguen
observaremos cémo hispanismo y americanismo son vectores de
una politica intelectual, que marcan la obra ensayistica de
Marinello entre 1925 y 1935, cuando, tras su ingreso al Partido
Comunista de Cuba, inicia un giro ideoldgico hacia el marxismo-
Lleninismo de corte soviético, que lo acompafiara hasta el final de

' Horacio Tarcus, Mariategui en la Argentina o las politicas culturales de
Samuel Glusberg, Buenos Aires, EL Cielo por Asalto, 2001, pp. 37-46.
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su vida, y que determina, en buena medida, su vision de la cultu-
ra cubana y latinoamericana, ademas de su constante interven-
cion en la esfera publica de la isla.

Efimera heterodoxia

En una conocida conversacién con el periodista Luis Bdez poco antes
de morir, que puede ser leida como memoria y testamento, Juan
Marinello contaba que su padre habia sido administrador del inge-
nio La Pastora, en Las Villas, donde se enriqueci6 aceleradamente
en los primeros afios del siglo XX2 La fortuna amasada, sobre todo
durante el boom azucarero de la Primera Guerra Mundial, permi-
ti6 a la familia poner residencia en La Habana, donde ingresé en la
universidad capitalina en 1916, graduandose de Derecho Civil y
Publico en 19213 Luego de una breve estancia en la Universidad
Central de Madrid, regresa a la vida académica e intelectual, en La
Habana, formando parte de algunos de los mas importantes movi-
mientos y publicaciones de aquella década: la Protesta de los Trece
(1923), el Movimiento de Veteranos y Patriotas, el Grupo Minorista
y las revistas Social y Avance (1927-30).

Marinello cuenta en la misma entrevista que, a pesar de su cons-
tante intervencion en aquellos movimientos de la izquierda juvenil
habanera, no se sumo entonces al Partido Comunista, fundado por
Mella. La explicacion que ofrece es por supuesto atendible, pero
no permite reconstruir a plenitud las razones de esa decision, sobre
todo si tomamos en cuenta su estrecha amistad con Mella y con
el poeta Rubén Martinez Villena (quien en 1928 ya era miembro
del Comité Central del Partido Comunista). Veamos cémo Marinello
presentaba su no pertenencia al partido entre 1925 y 1935:

Yo empecé a trabajar con otro sentido y con otra perspectiva.
No entré en el partido. No entré por una razén un poco tactica.
Era principalmente intelectual de izquierda, no era lider popu-
lar ni mucho menos. Ademas, todavia era muy joven... Estuve
bastante tiempo trabajando junto al partido en una entidad que
obedecia a los criterios partidistas, pero que era mucho mas
amplia: la Liga Antimperialista. Ese fue el semillero o el paso
nuestro hacia el Partido Comunista. Era muy justo que fuera asi
y, ademas, muy inteligente por parte del partido.*

Marinello fue el sucesor de Mella en la presidencia de la Liga
Antimperialista, y coordinador del Consejo de Redaccién de la
revista Masas, entre 1934 y 1935, 6rgano de esa asociacion que,
en efecto, era promovida por el Partido Comunista pero no era
una dependencia o una extensién de éste. Marinello y otros inte-
lectuales de aquella época, ademas de la mayoria de los histo-
riadores del periodo, han entendido la Liga Antimperialista como
una organizacion para-comunista, pero la idea podria discutirse.
Tanto en la Liga como en la revista Masas intervinieron intelec-

2 Luis Bdez, Memoria inédita. Conversaciones con Juan Marinello, La Habana,
Si-Mar S.A., 1995, pp. 11-13.

3 Ibid., p. 20.

*  Ibid., p. 58.
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tuales y politicos no comunistas, como el periodista José Manuel
Valdés Rodriguez, gran admirador del cine de Serguei Eisenstein,
o el historiador de la ciudad de La Habana, Emilio Roig de
Leuchsenring, o el nacionalista revolucionario, no comunista, Pablo
de la Torriente Brau.

Aligual que en las ligas antimperialistas de Estados Unidos, México
y Argentina, estudiadas por Daniel Kersffeld, en la cubana inter-
venian nacionalistas y liberales, que publicaban en publicaciones
vanguardistas como Social y Avance, y que eran préximos a la
naciente izquierda populista latinoamericana, que asociamos con
la Revolucién Mexicana, Augusto César Sandino en Nicaragua o
Victor Raudl Haya de la Torre y el APRA en Per(i.5 En el primer
ntmero de 1934 de la revista Masas, en el editorial “Al comen-
zar”, Marinello afirmaba que la publicacién “aspiraba a ser una
revista revolucionaria en el mas amplio y genuino sentido de la
palabra”y que, “para serlo cabalmente, precisa ante todo, denun-
ciar sin miedos ni hipocresias la realidad colonial de Cuba”.6

Esa manera de presentar la orientacion ideolégica de la publica-
cién, permitia una convergencia de diversas corrientes de izquier-
da bajo la definicién de “lo revolucionario”. EL concepto facilita-
ba la identificacion con las tradiciones anticoloniales vy
antiesclavistas del siglo XIX, personificadas por José Marti, y, ade-
mas, suscribia el posicionamiento critico frente a la hegemonia
de Estados Unidos sobre el Caribe y, especificamente, Cuba, que
impulsaban pensadores norteamericanos como Waldo Frank,
Carleton Beals, Leland H. Jenks, en su influyente libro Our Cuban
Colony (1926), y socialistas espafioles como Luis Araquistain,
autor de La agonia antillana (1928).

La expresién que usa Marinello, en la entrevista con Baez, es “las
autoridades no conocian que todo aquello estaba fomentado por
el Partido Comunista”, insinuando que su no militancia era algo
pactado con la organizacién.” EL argumento de la “juventud” tam-
poco es convincente, ya que Marinello era cinco afios mayor que
Mella y uno mayor que Martinez Villena, que fueron militantes
desde los 20. Tal vez, la explicacién de esa no pertenencia al par-
tido se encuentre en la propia obra ensayistica de Marinello, entre
1920 y 1935, donde es posible leer una inscripcién en la izquier-
da no comunista latinoamericana. Era aquel un Marinello que, a
la vez que defiende un arte vanguardista, comulga con un hispa-
nismo y un americanismo que no necesariamente respetaban la
matriz doctrinal del marxismo-leninismo.

En un discurso de apertura del Salén Anual de Bellas Artes, en
1925, Marinello se apoyaba en el ensayista liberal Jorge Mafiach,
a quien llamaba “fino talento”, para proponer gue las artes plas-
ticas cubanas abandonaran el nacionalismo estrecho y el tipicis-
mo folklérico, propios de la “condicién subalterna de factoria” de

5 Daniel Kersffeld, Contra el imperio. Historia de la Liga Antimperialista de
las Américas, México, Siglo XXI, 2012, pp. 7-24.

¢ Diccionario de la Literatura Cubana, La Habana, Letras Cubanas, 1984, t. Il

p. 562.

Baez, op. cit. p. 59.



un pais caribefio, como Cuba, sometido a la hegemonia de Estados
Unidos.®2 Marinello sostenia que el vanguardismo y el cosmopo-
litismo en las artes cubanas eran maneras de enfrentar esa con-
dicién subalterna. Era preciso abandonar el “cubanismo temati-
co” eintroducir en la cultura cubana una “visién moderna, amplia
y comprensiva”, que tomara cuerpo en una “alta politica artisti-
ca”? Cuando Marinello hablaba de “ir a lo vernaculo con ojos
extranjeros y a lo extrafio con ojos cubanos” coincidia, en lo fun-
damental, con el Mafiach de La crisis de la alta cultura en Cuba
(1925) y La pintura en Cuba (1925) y con la plataforma estética
y politica que compartiran los editores de la Revista de Avance,
fueran de simpatias comunistas, como Alejo Carpentier y Martin
Casanovas, o liberales como Francisco Ichaso o el propio Mafiach.

En otro momento de aquella conferencia, Marinello proponia una
critica de la relacion entre Estados Unidos y Cuba, que también
establecia puntos de contacto con Mafiach, aunque no tanto con
Ichaso, quien por su formacién centralmente hispanica peninsu-
lar se habia convertido en un experto en la obra de Luis de Gongora
y Lope de Vega. Como Mafiach, graduado de la Universidad de
Harvard y artifice de la difusion de la literatura y el pensamiento
norteamericanos en Cuba, Marinello valoraba positivamente el
contacto de la cultura de laisla con la vanguardia intelectual nor-
teamericana, aunque reprochaba que no fuera eso, sino la explo-
tacion de la riqueza azucarera de la isla, el principal interés de
Washington en el Caribe:

Afiadamos a todo esto el contacto con una nacién poderosisi-
ma, que se ha relacionado con nuestro pueblo, no por el ansia
de superiores horizontes, que parece poseer hoy a sus clases
directoras, ni por su ambiente abierto y franco a las mas diver-
sas tendencias estéticas, ni del color y de la forma, sino por la
base dura y egoista en que estas favorables circunstancias tie-
nen su natural sustentaculo.”

Este joven Marinello, que apoya, con algunas reservas, el proyec-
to del Congreso Libre de Intelectuales Iberoamericanos —impul-
sado por el peruano Edwin Elmore, que planeaba reunir en La
Habana al espafiol Miguel de Unamuno, al cubano Enrique José
Varona y al mexicano José Vasconcelos, como patriarcas de un
nuevo hispanoamericanismo— y que elogia las “agudas obser-
vaciones del maestro Ortega y Gasset”, est3, intelectualmente,
mas cerca de Mafiach que de Mella." Los momentos en que esa
sintonia intelectual se ve extrafiada por tensiones ideoldgicas,
éstas ultimas se expresan por medio de una insistencia en la nece-
sidad de unir el marxismo de Mariategui y el americanismo de
Frank, como sostiene en Sobre la inquietud cubana (1929) 2

La divergencia se atenuaba por el hecho de que el propio Mafach
era admirador de Mariategui mas como promotor del vanguar-
dismo artistico vy literario en Hispanoamérica y como “america-

8 Juan Marinello, Cuba: cultura, La Habana, Letras Cubanas, 1989, pp. 3-8.
®  Ibid., pp. 6-7.

" Ibid, p. 5.

" Ibid., pp. 187-191.

2 |bid, pp. 206-207.
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nista” —en la misma acepcién de Marinello, que no excluia la alta
cultura norteamericana— que como marxista. Esa defensa del
diadlogo entre el humanismo de Frank y el marxismo de Mariategui,
fue perceptible en los dos nimeros monograficos consecutivos
que dedicé la Revista de Avance a ambos pensadores entre fines
de 1929 y el verano de 1930. En esos dos nimeros, Marinello y
Manach publicaron sendos ensayos sobre el norteamericano y el
peruano, mostrando sutilmente sus diferencias, pero también su
comun apuesta por un americanismo, abierto al entendimiento
entre liberales y marxistas.

En el nimero de Avance dedicado a Frank, en diciembre de 1929,
Marinello proponia una muy completa lectura de la articulacién
entre americanismo e hispanismo que estaba produciendo la obra
del norteamericano. Luego de la publicacién de Virgin Spain (1926),
Frank habia desplazado la mirada al mundo hispanoamericano con
dos libros, The Rediscovery of America (1929) y South of Us (1931).
Para Mafach y Lizaso, es decir, para los ensayistas liberales de
Avance —a excepcion de Ichaso, cuyo antiamericanismo lo hizo
tender al falangismo— esa yuxtaposicion entre americanismo e
hispanismo no era contradictoria, aunque si conflictiva. Marinello
parece colocarse en una misma perspectiva al destacar que la mane-
ra en que Frank comprendia Espafia, a través de Cervantes y
Unamuno, del “impulso heroico” de Don Quijote, que “saleileso de
todo choque con lo tangible”, y de la “verdad del hombre-isla, col-
gado de las montafias de Guiplzcoa”, era una via de acceso a la
comprensioén de las sociedades hispanoamericanas.®

Espafia era una via de acceso, agregaba Marinello, pero no una
“llave” que abrira a Frank todas las puertas “para llegar a lo inti-
mo de los pueblos colonizados por ella”* No descartaba Marinello
que Espafia e Hispanoamérica pudieran conformar una nueva uni-
dad, donde el “anhelo de totalidad del 4tomo espafiol” se empal-
mara con el “proceso heroico” de las independencias.® Esa uni-
dad podia ser obra de una politica intelectual, que presionara
sobre las fronteras culturales de Espafia y ambas Américas, la del
Norte y la del Sur, pero, por lo pronto, segtin Marinello, las rea-
lidades de Espafa e Hispanoamérica no estaban situadas en un
mismo nivel de la historia social. La forma en que Marinello, hijo
de inmigrantes, con una estancia en la Universidad Central de
Madrid y con incipientes lecturas marxistas, planteaba ese des-
nivel, es problematica:

La ciudad, protagonista central en la obra de Waldo Frank, no
es espafiola ni en Cuba ni en Bolivia. EL hombre ha dejado de
ser —nunca lo fue en esencia— parte de la voluntad caste-
llana y adin no ha elevado las torres que debe destruir. Es un
hombre que no tuvo verdad y aln no tiene realidad. ; Cémo

B Juan Marinello, “Meditacién de Waldo Frank”, en Revista de Avance, La
Habana, diciembre de 1929, p. 7. Este ensayo de Marinello fue incluido en
la Orbita de Revista de Avance (La Habana, Instituto del Libro, 1965, pp.
340-344), preparada por Martin Casanovas, otro de los editores de la publi-
cacién, pero, por alguna razén imaginable, fue excluido de las dos grandes
antologias de prosas de Marinello, editadas en Cuba, luego de la muerte
del intelectual comunista, Ensayos (1977) y Cuba: cultura (1989).

% Ibid,, p. 7.

5 Ibid, p. 8.
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encuadrar fecundamente un mundo en que el ansia de unidad
dispersa en cada espiritu no ha dado atin en la obra parcial,
desorientada, pero ponderable, la medida de su sed?™®

Marinello parecia sugerir que la ciudad y el hombre hispanoa-
mericanos se ubicaban en un escalén inferior del desarrollo his-
térico, en lo que seria una derivacion vulgar del materialismo his-
térico, que habria espantado a Mariategui. Aln asi, el marxista
cubano otorgaba un valor estrictamente “politico” a la obra de
Frank, a quien llamaba “el yanqui inusitado”.” Curiosamente, en
aquel mismo numero de Avance se insertaba un texto de
Mariategui que debi6 ser una de las ultimas publicaciones del
marxista peruano en vida, que cuestionaba involuntariamente el
reparo de Marinello a Frank. Este ultimo, segtin Mariategui, era
“la prueba concreta y elocuente de la posibilidad de acordar el
materialismo histérico con un idealismo revolucionario”®

Mariategui, como es sabido, admiraba el temprano ensayo Our
America (1919) de Frank, donde el escritor norteamericano habia
resefiado la historia intelectual de Estados Unidos, en el siglo XIX.
El peruano concluia, a partir de esa lectura, que el “método” ensa-
yistico de Frank era positivista, pero que, “en sus manos el méto-
do no es un instrumento”® Con esta salvedad, Mariategui suge-
ria a la juventud socialista latinoamericana que leyera a Frank, ya
que podria encontrar que en su “critica al idealismo de Bryant
razonara como un perfecto marxista y que en la portada de Our
America pusiera estas palabras de Walt Whitman: la grandeza
realy durable de nuestros estados serd su religion”.2° Mariategui,
quien como Frank admiraba a Unamuno, aunque objetaba su recha-
zo al marxismo, se atrevia a exhortar al anciano filésofo: “Unamuno
modificaria probablemente su juicio sobre el marxismo si estu-
diase el espiritu —no la letra— marxista, en escritores como el
autor de Our America”?

Otras colaboraciones en aquel homenaje a Waldo Frank, en Revista
de Avance, como las de Félix Lizaso y Jorge Mafach, retomaban
la misma invitacion al didlogo, pero no tanto entre marxismo e
idealismo como entre las dos Américas, la sajona y la hispana, la
protestante y la catdlica. Segln Lizaso la obra de Frank estaba
animada por un “sentido mistico de totalidad”, que era inevitable
asociar con un espiritualismo o un trascendentalismo, que facili-
taba el didlogo entre las dos América.? El desencuentro entre las
dos mitades del continente no tenia que ver con la pugna doc-
trinal entre materialismo e idealismo sino con dos versiones his-
toricas del materialismo moderno, el de la voluntad, en el Norte
imperial, y el de la sensibilidad en el Sur republicano.?

Para Lizaso era evidente que la propuesta dialégica de Frank par-

® Ibid., p. 8
™ Ibid., p. 8.
% Ibid., p. &.
" jdem.
0 [dem.
2 [dem.

2 Félix Lizaso, “Waldo Frank y las dos Américas”, en Revista de Avance, La
Habana, diciembre de 1929, p. 10.
3 Ibid., p. 1.
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tia de un reconocimiento de la “variedad de ethos” que constitu-
ia las culturas americanas.?* Esa diversidad, que no sélo se zan-
jaba en la frontera entre el Norte y el Sur, sino en fronteras inte-
riores, como la que Marinello insinuaba entre el Caribe y los
Andes, por ejemplo, podria reforzar una estrategia de acerca-
miento, en la que “cada América adquiriera su propio temple espi-
ritual, a un mismo grado de temperatura si fuese posible”? Esta
idea de un didlogo cultural hemisférico, basado en el discerni-
miento y la autoconciencia de la diversidad intra-americana, apa-
rece mas claramente esbozada en el ensayo “Signos de Waldo
Frank”, de Mafiach, que, de algiin modo, adelanta la argumenta-
cién basica de sus estudios sobre John Dewey y su postumo libro,
Teoria de la frontera (1961).

Con mayor espesor filoséfico que Marinello y Lizaso, Mafiach
coincidia en el sentido “totalista”, “cédsmico” o “integralista” del
pensamiento de Frank.?® Ese sentido abarcador, segiin Mafach,
tenia que ver, en efecto, con la tradicién espiritualista y trascen-
dentalista norteamericana del siglo XIX, con Emerson a la cabe-
za, que desembocaba en George Santayana, quien habia sido maes-
tro de Mafach en Harvard. Pero en Santayana esa tendencia era
comprensible, por su ascendencia hispanica, no en Frank, quien,
al decir de Mafiach, poseia, sin embargo, “concordancias con el
pensamiento y la sensibilidad mediterraneas”? Como Marti en
su lectura de Emerson, Mafiach intentaba leer a Frank como cri-
tico del pragmatismo y el imperialismo norteamericanos.

Una critica que, a su juicio, también era constitutiva de una cul-
tura liberal y republicana como la de Estados Unidos. La “visién”
cosmica de las Américas de Frank, al decir de Mafiach, intentaba
rebasar el puritanismo y el imperialismo, que integraban los “ato-
mos” del Norte.22 Aunque no le daba la misma importancia, dado
su tono filoséfico, Mafach también concluia, como Marinello y
Lizaso, en que esa vision integradora de las dos Américas no debia
limitarse al ensayismo cultural o a la diplomacia intelectual sino
que tendria que aventurar alguna traduccién politica. Ese ser3,
justamente, el centro del ensayo de Francisco Ichaso, quien con
una retorica mas encendidamente antiyanqui, insistira en que los
males de América que denunciaba Frank, tenian lugar en las dos
riberas del rio Bravo.?®

El nimero de Avance dedicado a Mariategui, en junio de 1930, es
un buen reflejo de las tensiones dentro de aquel grupo de inte-
lectuales cubanos, que compartian hispanismo y americanismo,
pero comenzaban a dividirse en relacion con la democracia, el libe-

% Ibid, p.12.

% Ibid., pp. 12-13.

% Jorge Mafiach, “Signos de Waldo Frank”, en Revista de Avance, La Habana,
diciembre de 1929, p. 18. Este importante ensayo de Mafiach, también por
razones comprensibles, no fue incorporado en la Orbita de la Revista de
Avance (op. cit.), editada por Martin Casanovas luego de la Revolucién
Cubana, en la que se escamotea la centralidad de Mafach en aquella revis-
ta.

7 Ibid, p. 20.

2 Ibid., p. 21.

2 Francisco Ichaso, “Cura de verdad”, en Revista de Avance, La Habana, diciem-
bre de 1929, pp. 14-16. Este ensayo tampoco fue reproducido en la Orbita
de la Revista de Avance (op. cit.).



ralismo, el marxismo y otras ideologias del siglo XX. El ensayo de
Marinello en aquel homenaje abre un flanco de asuncion del mar-
xismo, como referente del pensamiento cubano e hispanoameri-
cano, que no hara mas que afirmarse en los afios siguientes y que,
a partir de 1935, determinara la mayor parte de su actuacion publi-
ca. Aunque seguia defendiendo el “significado continental” y ame-
ricanista, en Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
nay toda la obra de Mariategui, lo importante del escritor peruano
era la postulacién del marxismo —"con sus complementos sore-
lianos y leninistas"— como “absoluto” 3

Esa era, segiin Marinello, la “batalla” de Mariategui, la “socializa-
cién de Hispanoamérica”, fuera de los “médulos” tradicionales de
“importacién” material y cultural de Europa. A través de un mar-
xismo mestizo, trasplantado a un contexto incaico, podia lograrse
que los “pueblos del Sur realizaran a plenitud el nuevo estado”
El gamonalismo, el problema del indio serrano del Cuzco o el “anqui-
losamiento del cuerpo social del Pert” eran formas especificas de
una explotacién colonial que se sufria en toda “Indoamérica”* Lo
continental de la empresa estaba relacionado con una revolucién
social latinoamericana, que Marinello, vasconcelianamente, llama
“saturacion de Indoamérica”, que ayudaria a trascender el capita-
lismo industrialista y el imperialismo “estéril” 3

Es curioso advertir, en ese nimero de junio de 1930 de Revista
de Avance, dedicado a José Carlos Mariategui, como la mayoria
de las colaboraciones evitan enfocar el tema del americanismo
de izquierda, tan constante en la publicacion desde 1927, y como
muy pocos colaboradores o, acaso, uno, Jorge Mafach, se refie-
re abiertamente al marxismo, en tanto filosofia traducida por el
pensador peruano. Waldo Frank hablé de Mariategui como sin-
tesis de Jests y Spinoza, Lino Novas Calvo lo describié como “un
nuevo misionero, que se limité a confesar su fe”, Lizaso destacd
su defensa de una estética realista y, a la vez vanguardista,
Medardo Vitier su estilo enérgico y fogoso y Francisco Ichaso, la
sublimacion intelectual de su impedimento fisico.*

Es sintomatica, como deciamos, la elusién del marxismo dentro
de los ensayos en homenaje a Mariategui en Avance. Novas Calvo,
tan cercano al comunismo cubano, no lo menciona, Lizaso dice
que “con actitud diafana, el peruano gravitaba a un marxismo orto-
doxo”, Vitier que “la tesis inmensa de Marx le late en las paginas
sin sofocarle el aliento propio” o que “Marx queda al margen cuan-
do leemos a este espiritu doloroso de la América nueva”, e Ichaso,
en su texto de mal gusto, dice que, a diferencia del “comunismo
inconsulto” que, a su juicio, predominaba en América, “el comu-

3 Juan Marinello, “El Amauta José Carlos Mariategui”, en Casanovas, Orbita
de la Revista de Avance, op. cit., p. 350.

2 Ibid,, p. 357.
2 |bid, p. 358.
3 bid., p. 359.

3 Waldo Frank, “Una palabra de Mariategui”, en Revista de Avance, n° 47,
junio de 1930, pp. 165-166; Lino Novas Calvo, “Su ejemplo”, en Revista de
Avance, n° 47, junio de 1930, pp. 173-174; Félix Lizaso, “Hombre de letra
viva", en Revista de Avance, n° 47, junio de 1930, pp. 181-182; Medardo Vitier,
“Un ejemplo”, en Revista de Avance, n° 47, junio de 1930, pp. 184-185;
Francisco Ichaso, “Meditacién del impedido”, en Revista de Avance, n° 47,
junio de 1930, pp. 185-186.
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nismo de Mariategui no pasé nunca por esa escuela de rigor y
precision, por esa apretada organizacion revolucionaria, que es la
obra de Marx" .3 Mafiach, en cambio, es el mas generoso de todos
con el marxismo de Mariategui, que considera un dogma menor
y hecesario:

En esa actitud, en esa disciplina, se encontrara toda su gran-
deza y su ocasional servidumbre. Sélo este sentimiento de la
idea como algo ajeno y superior puede, tal vez, infundir seme-
jante valor y lealtad y seguridad en la defensa de ella. EL mis-
mo Marx —hegeliano ab origo— no sintié jamas la paternidad
de su criterio, que le parecié criatura del devenir histérico, espe-
cie nueva de revelacion. ELhombre que se siente hechor de sus
ideas, superior a ellas, no halla dificultad en abandonarlas a su
propia suerte. En todo caso, no se sacrificara élL mismo a su
criatura. La abnegacion es siempre de estirpe religiosa en cuan-
to supone un sentimiento de dependencia.®®

Y agrega Manfach:

Pero el dogma no le infunde a Mariategui solamente su cora-
je y su fervor, sino también su fuerza dialéctica, su seguridad.
En esto vio él la principal conveniencia de una filiacion ideo-
Légica. Un dogma es un principio jerarquico de posiciones cri-
ticas, un orden riguroso de enjuiciamientos. Tiene una logica
interior ya asentada, una solida trabazén. Admitido el princi-
pio, la dialéctica del dogma —en la teodicea como en el mar-
xismo— es punto menos que vulnerable, porque la fuerza es
siempre atributo de la cohesion, de la estructura. De aqui que
Mariategui sea por excelencia, en el pensamiento de América,
el hombre seguro. Afirma o niega netamente.>

No se leyo, en La Habana de 1930, un homenaje a Mariategui tan
honesto y bien escrito como el de Jorge Manach. Un homenaje
en el que se daban la mano marxismo y americanismo, de una
manera que condensaba la poética y la politica de Revista de
Avance. La palabra de Mariategui era, segiin Mafiach, la palabra
“neta, directa y total” de América.®® Esa articulacién entre hispa-
nismo, americanismo y marxismo, en uno de los Gltimos nime-
ros de la revista, era elocuente, pero fragil, como pudo compro-
barse no solo con el cierre de la publicacion, ese mismo afio, sino
con la evolucion posterior de cada uno de sus editores.*

Un comunista profesional

El Marinello posterior a Avance describe una progresiva inmer-
sion en el Partido Comunista de Cuba y en la logica con que esta
organizacién proyect6 su intervencion en la esfera publica cuba-

% Ibid., pp. 182, 184, 186

% Ibid., p. 178.
7 Ibid,, p. 179.
2 dem.

39 Sobre la experiencia de Revista de Avance ver Celina Manzoni, Un dilema
cubano. Nacionalismo y vanguardia, Buenos Aires, Casa de las Américas,
2001, pp. 85-114.
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na. Encarcelado dos veces, por su activismo contra las dictadu-
ras de Gerardo Machado y Fulgencio Batista, una vez en la Isla
de Pinos, en 1932, y otra, en 1935, a raiz de la publicacion de la
ya citada revista Masas, Marinello vivié durante la segunda mitad
de los afios ‘30, exiliado en México, con frecuentes viajes a Estados
Unidos y a Espafia, donde se involucra en las redes culturales de
apoyo a la Republica Espafiola. En México participa en el Primer
Congreso de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y en
el mismo afio, 1937, interviene en Madrid, junto a Nicolas Guillén,
como delegado cubano al Congreso de Escritores por la Defensa
de la Cultura, en apoyo al gobierno republicano.

De vuelta a La Habana a fines de los ‘30 e instalado en la alta diri-
gencia del partido Unién Revolucionaria Comunista, el nombre que
adoptaria la organizacién en aquellos afios, Marinello es elegido
delegado a la Asamblea Constituyente de 1940, junto a otros cinco
representantes comunistas. Frente a los miembros del Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico), los liberales, los nacionalistas
o los “menocalistas” (partidarios del ex presidente Mario Garcia
Menocal), que sumaban mas de 10 delegados cada uno, el partido
comunista era una fuerza constitucional y legislativa minoritaria. Tal
vez comparable, en su pequefiez, a otra minoria, la de los miembros
de la organizacion ABC, dentro de la que estaban dos antiguos com-
pafieros de Marinello en Avance, Jorge Mafiach y Francisco Ichaso*°

A pesar de su pequefiez, Marinello y otros constituyentes, como
Blas Roca y Salvador Garcia Agtiero, intervinieron enérgicamente
y, a veces, de manera decisiva en los debates de la Constituyente.
La avanzada legislacion social de la Constitucion de 1940, en mate-
ria de familia, cultura y, sobre todo, trabajo (derecho inalienable al
mismo, salario minimo y equitativo, seguro social, jornada de ocho
horas, descanso obligatorio, garantias laborales para la mujer, liber-
tad de sindicacion, derecho a huelga, contratos colectivos de tra-
bajo, empresas cooperativas, viviendas obreras, mutualismo.. ), fue
aprobada, en buena medida, por medio de una negociacién entre
comunistas y liberales cubanos a mediados del siglo XX

Luego de la instalacion del gobierno constitucional de Fulgencio
Batista, entre 1940 y 1944, en el que dos comunistas, Carlos Rafael
Rodriguez y él mismo fueron “ministros sin cartera” del gabinete,
Marinello se convirti6 en representante al Congreso cubano, vice-
presidente del Senado y en presidente del partido, reteniendo Blas
Roca, otro congresista, el cargo de Secretario General. Durante
esos afios de pertenencia a la coalicion gobernante, que coinciden
con la Segunda Guerra Mundial, es perceptible una curiosa duali-
dad en Marinello y, en general, en el Partido Comunista: mientras
son mas contemporizadores en la politica, como corresponde a una
época de “frentes amplios” y “colaboracién entre clases”, se vuel-
ven mas ortodoxos desde un punto de vista doctrinario.

La deriva ortodoxa comienza a aparecer en algunos textos de los
“30 en los que ataca a intelectuales liberales o a organizaciones como

“0 Mario Riera Hernandez, Cuba republicana. 1899-1958, Miami, AIP, 1974, p. 43.
“ Leonel Antonio de la Cuesta, Constituciones cubanas. Desde 1812 hasta
nuestros dias, Madrid, Ediciones Exilio, 1974, pp. 255-259.
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ABC, el APRA o el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) de
optar por “Wall Street” y no por las “masas criollas”*2 Por entonces
sus defensas de la URSS y de Stalin son desinhibidas y dicho posi-
cionamiento se hace acompafiar de un abandono progresivo del van-
guardismo juvenil y una defensa del realismo en poesia y en narra-
tiva, que ve cristalizados en poetas cubanos como Manuel Navarro
Luna y Nicolas Guillén o en narradores de la “tierra” como Rémulo
Gallegos, José Eustaquio Rivera y Ramén Guiraldes*® Por momen-
tos, en los 40, Marinello lamenta que Cuba no produzca narrado-
res de ese tipo o del tipo de los novelistas de la Revolucién Mexicana,
Mariano Azuela y Martin Luis Guzman. Ya a fines de los ‘50 o prin-
cipios de los ‘60, creera percibir una madurez realista de la narrati-
va cubana en novelas como El acoso de Alejo Carpentier, La tram-
pa de Enrique Serpa y Una de cal y otra de arena de Gregorio Ortega*

Es interesante observar, en los ensayos de Marinello de los ‘40,
cdémo reaparece el hispanismo, pero desde una perspectiva mas
conservadora, ya desconectada de la experiencia republicana y van-
guardista de los 20 o principios de los ‘30. La lectura que hace
Marinello de Picasso en 1942, por ejemplo, no tiene nada que ver
con el cubismo y se concentra en leer al pintor como cifra de una
hispanidad tradicional: Fray Luis de Le6n y el Amadis de Gaula, Lope
y Gongora, el Arcipestre y La Celestina** Nada es “tan raigalmente
espafiol como Picasso”, dice Marinello, y enlaza, malabaristicamente,
al Cid Campeador con el Guernica en una suerte de [lamado de “una
voz de la sangre” que se realiza a través de los siglos.*¢ Quien lla-
mada a huir del Siglo de Oro como quien huye del cautiverio, regre-
saba a los tépicos del panhispanismo noventayochesco.

Una operacién similar a la de la hispanizacién de Picasso empren-
de Marinello en sus relecturas de José Marti, en aquellas décadas.
El articulo “Marti y Lenin” (1935), por ejemplo, esbozaba un para-
lelo desfavorable al poeta y politico cubano, que, por momentos,
era llamado “abogado de los poderosos”, por haber cabildeado en
Estados Unidos una politica favorable a la independencia de Cuba*’
Luego, en los ‘40, Marinello escribira el ensayo “Espafiolidad lite-
raria de José Marti” (1942), en el que intenta develar la “marca de
Espafia” en la poesiay la prosa de Marti, remitiendo al cubano, otra
vez, a la matriz del Siglo de Oro (Gracian, Quevedo, Santa Teresa,
Cervantes, el Arcipestre de Hita y hasta el Cid Campeador)*8 Al
final, el ensayo intenta regresar a la “cubanidad” de Marti, por medio
de la que llama “tradicién libertada”, pero en buena medida lo que
hace Marinello es restablecer el enunciado de la “hispanidad” en
Marti subvalorando la reformulacién de la misma que produjo el
modernismo hispanoamericano a fines del siglo XIX. En su cono-
cida polémica sobre el modernismo, con Manuel Pedro Gonzalez,
en los ‘60, y otros textos de esta década, Marinello corregira esa
idea conservadora de lo hispanico*®

42 Marinello, Cuba: cultura, op.cit., 1989, pp. 211-213.

% Marinello, Ensayos, La Habana, Arte y Literatura, 1977, pp. 85-99.

“  [bid., pp. 229-242.

% [bid., pp. 131-138.

4 Ibid., p. 136.

4 Juan Marinello, “Marti y Lenin”, en Repertorio Americano, t. XXX, afio XV,
n° 716, 1935, pp. 57-59.

48 Marinello, Ensayos, op. cit., pp. 109-120.

4 Op. cit., pp. 283-320.



Lo curioso es que este conservadurismo cultural, en los ‘40 y los
‘50, que se inclina a una doble defensa de lo “hispanico” y del “rea-
lismo socialista”, de estirpe soviética, y que llegara a su apoteosis
con la critica al abstraccionismo plastico en su ensayo Conversacién
con nuestros pintores abstractos (1960), coincide con el momen-
to de mayor pragmatismo politico de Marinello y el Partido
Comunista. En 1944, por ejemplo, al término del gobierno de Batista,
en el que fue ministro y congresista, Marinello y su partido, ahora
llamado Partido Socialista Popular, integro la coalicién del candi-
dato Carlos Saladrigas con liberales, democratas e, incluso, el ABC,
una organizacién tan combatida ideologicamente por los comu-
nistas.®® En las siguientes elecciones, las de 1948, Marinello se pre-
sentd como candidato a la presidencia por el Partido Socialista
Popular, en formula con el lider sindical Lazaro Pefia, como candi-
dato a la vicepresidencia. Perdi6 con 7.2% de los sufragios.

En una esfera publica abierta y en un contexto democratico,
Marinello y los comunistas cubanos, que sentian como suyo el
orden constitucional de 1940, formaron parte del pluralismo poli-
tico. Mientras hacian alianzas con partidos liberales debatian ide-
olégicamente con el liberalismo y, también, con el catolicismo.
Marinello, por ejemplo, defendio la educacion publica, durante la
campafia “por una escuela cubana en Cuba libre”, dirigida contra
el avance de la instruccion religiosa, de colegios catdlicos, que
gano el apoyo de liberales laicistas como Fernando Ortiz y Emilio
Roig de Leuchsenring.>" En un plano intelectual, las polémicas que
la publicacién literaria comunista, Gaceta del Caribe, sostuvo con
la catélica Origenes, o los debates que el propio Marinello enta-
blo con Gaston Baquero, sobre el estado de la literatura cubana
a mediados de los ‘40, son buenas muestras de esa tension entre
comunismo y catolicismo en la esfera publica republicana.>?

Todavia en las elecciones presidenciales previstas para junio de
1952, Marinello y Pefia repitieron la formula e intentaron estable-
cer alianzas con otros partidos, pero fueron deliberadamente mar-
ginados por otras corrientes opositoras, como la de su ex aliado
Fulgencio Batista y la del muy popular Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo) de Eduardo Chibas.® El anticomunismo en la Cuba de
los 50 ascendia, bajo los efectos del vecino macarthysmo de Estados
Unidos y la dictadura de Batista, instaurada en marzo de 1952, se
inscribi6 en esa estrategia geopolitica. Los comunistas vieron fuer-
temente limitada su intervencion en la esfera publica cubana, que
habia sido muy dindmica desde los afios ‘20. A pesar de arrestos e
intervenciones de medios, los comunistas lograron mantener una
voz en el debate piblico, como puede comprobarse en publica-
ciones como Noticias de Hoy o el mensuario Mensajes, que apa-
recié entre 1956 y 1958, es decir, en los afos de la guerra revolu-
cionaria y de la mayor represion de la dictadura.

%0 Carlos Manuel Rodriguez Arechavaleta, Cuba 1940-1952. Una democracia
presidencial multipartidista, Tesis Doctoral, FLACSO, México, 2003, pp.
332-333.

5t Luis Baez, Memoria inédita. Conversaciones con Juan Marinello, op. cit.,
1995, pp. 62-64.

52 Amauri Gutiérrez Coto, Polémica literaria. Entre Gaston Baquero y Juan
Marinello, Sevilla, Espuela de Plata, 2005, pp. 115-132.
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En Mensajes, por ejemplo, Marinello se opone a la idea de una
“neutralidad” en la cultura, promovida por la politica cultural del
gobierno a través de su Instituto Nacional de Cultura, encabeza-
do por Guillermo de Zéndegui, y denuncia la censura y la perse-
cucion, por razones ideoldgicas, de académicos e intelectuales.®Sin
embargo, defiende siempre la necesidad de un debate ideolégi-
camente plural, en el que intervengan catdlicos, liberales y mar-
xistas, en pleno respeto a sus especificas orientaciones doctrina-
les. Lo que propone Marinello, en suma, es reemplazar la idea de
neutralidad por la de didlogo o debate en el campo intelectual,
ya que “la democracia es indispensable para que la cultura man-
tenga sus derechos y afirme sus logros”.%

Un repaso de los textos de Marinello en Noticias de Hoy y Mensajes
confirma su lealtad a la linea del Partido Socialista Popular, duran-
te los afios de la insurreccion contra la dictadura de Batista. EL
importante intelectual y politico comunista rechaza la dictadura,
pero tampoco respalda la Revolucion. EL primer texto en el que
Marinello muestra explicitamente su apoyo al movimiento revolu-
cionario encabezado por Fidel Castro en la Sierra Maestra, es de
noviembre de 1958, poco después de las elecciones presidenciales
organizadas por la dictadura, con el fin de intentar una sucesién
presidencial que evitara el triunfo revolucionario. Marinello y los
comunistas habian criticado esas elecciones desde que fueron con-
vocadas, tal y como habian hecho en la contienda electoral ante-
rior, la de 1954. En aquel texto de respaldo a la Revolucion Marinello
dira que los intereses “del Ejército Rebelde y las fuerzas de Fidel
Castro” coincidian con los “del movimiento obrero y popular” y con
“los sectores mas leales y democraticos de la lucha actual”

En un uno de los primeros nimeros de la nueva época de
Mensajes. Cuadernos marxistas, aparecido en septiembre de1960,
Marinello condensara la posicidn oficial del PSP frente al nuevo
gobierno revolucionario:

La victoria de la Revolucién cubana es responsabilidad de cada
uno de los integrantes de nuestro pueblo. Y la unidad para
lograr tal victoria, camino obligado e ineludible. Escatimar un
solo esfuerzo a la defensa y al avance de un movimiento liber-
tador que es ejemplo y atencion universales, linda con la trai-
cion. Desde luego que sera necesario discutir y precisar las
cuestiones que deben cristalizar la tarea unitaria... Como esta-
blecié la reciente y gran Asamblea Nacional del Partido
Socialista Popular, hay que centrar en una sola gran fuerza la
decision nacional de culminar nuestra Revolucién. No se trata
uniformar concesiones ni estilos ni de aprisionar en moldes
prefabricados la fuerzas de nuestro quehacer cultural. Se tra-
ta en verdad de aunar todos los impulsos creadores en una
confluencia patriotica, liberadora, revolucionaria.””

5 Rodriguez Arechavaleta, op. cit., pp. 277 y 290-292.
$+ Marinello, Cuba: cultura, op.cit., pp. 244-249.

5 Ibid., p. 248.
% Ibid., p. 251.
S Ibid., p. 257.
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No fue Marinello el lider del viejo partido comunista mejor posi-
cionado en las altas esferas del gobierno de Fidel Castro. Carlos
Rafael Rodriguez, por ejemplo, quien permanecio varios meses
en la Sierra Maestra, siempre tuvo una ubicacién de mayor peso
e influencia. Pero su papel en la construccién de discursos e
instituciones culturales y educativas del nuevo Estado no fue
menor. En los ‘60, el veterano intelectual comunista hizo su
aporte a la construccién de un relato sobre la historia cultural
del siglo XX cubano, que arrancaba con las vanguardias de los
‘20 y desembocaba en la Revolucién de 1959.%8 La lealtad de
Marinello al socialismo soviético, sin embargo, se tradujo enton-
ces en una defensa del “realismo socialista” y en un aliento a
la adopcidn, en la isla, de premisas, métodos y practicas del
socialismo real.

Varios articulos y ensayos de Marinello, a principios de los afios
‘70, defienden abiertamente el proceso de sovietizacién ideold-
gica que vivio el socialismo cubano en aquella década.®® La idea
del artista como soldado y del arte como arma de la Revolucién,
plasmada en el Congreso Nacional de Educacion y Cultura de 1971,
que marca el arranque del mal llamado “quinquenio gris”, es fre-
cuente en los textos de Marinello de los 70.9° Muchas de las
practicas normativas e intolerantes en la Cuba de aquellos afios
—homofobia, censura, estigmatizacion y represion de disidentes,
dogmatismo, ortodoxia marxista-leninista...— encontraron legi-
timacién en textos suyos.

Era inevitable que asi fuera. Juan Marinello fue, desde 1935, un
comunista profesional, leal a su partido. En el gobierno de Batista
o en el Congreso, en el debate literario o en el politico, siempre
fue un seguidor disciplinado de la linea de aquella organizacion,
subordinada a la estrategia global de Moscu. Al fundirse el viejo
Partido Socialista Popular en la alianza revolucionaria que daria
origen, en 1965, al nuevo Partido Comunista de Cuba, Marinello
transfirio esa lealtad y esa disciplina a la nueva estructura de
direccion, de la que formé parte, y a sus nuevos lideres, Fidel y
Raul Castro. En su conversacion con Baez, Marinello demostra-
ba una precisa comprension del papel de Raul Castro, de la estruc-
tura del partido y el gobierno cubano, que es muy reveladora a
la luz de lo que ha sucedido en la isla en la Gltima década.®!

En medio de esa lealtad y esa coherencia doctrinal, durante mas de
medio siglo de vida intelectual e intervencién publica, Marinello fue
capaz de reservarse fisuras y heterodoxias personales. Todavia al
final de su vida, a un afio de la aprobacién de la Constitucién de
1976, que reproducia no pocas instituciones y conceptos del socia-
lismo real, Marinello se atrevia a defender la insercidn de los comu-
nistas en la vida parlamentaria de la democracia republicana, entre
1940 y 1952, y elogiaba la Constitucién de 1940, que, a su juicio,

% [bid., pp. 260-265.

% [bid., pp. 265-269 y 485-488.

60 Sobre el debate en torno al “quinquenio gris” y el dogmatismo cultural en
Cuba, ver, Desiderio Navarro (ed.), La politica cultural del periodo revolu-
cionario. Memoria y reflexién, La Habana, Criterios, 2007. Se puede con-
sultar una version electronica en la pagina www.criterios.es.

6 Baez, op.cit., p. 164.
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incluia muchos preceptos progresistas” y que, “en lo declarativo
era la mas avanzada del continente americano en aquel entonces” 2

Este tipo de visiones historicas, asi como aquella que reconocia el
relativo desarrollo social y econémico de Cuba, antes de la
Revolucién, muy comin entre historiadores y economistas mar-
xistas de la isla, como Raul Cepero Bonilla o Manuel Moreno
Fraginals, sonaban heréticas al nuevo nacionalismo revolucionario,
construido ideolégicamente al calor de los ‘60 y articulado en tor-
no a los lideres de la insurreccién contra la dictadura. Lo mismo
podria decirse de las distancias tedricas que Marinello marcaba, en
relacién con ese nacionalismo, cuando seguia insistiendo, atin en
1977, que José Marti era un pensador “idealista”, aunque con gran
sentido practico, o que Fernando Ortiz “no era marxista y en abso-
luto revolucionario” o que Ramiro Guerra, fuente, en buena medi-
da, del reformismo agrario de la Revolucién, estaba “muy ligado a
las fuerzas dominantes” del antiguo régimen.s3

Juan Marinello termina sus dias encarnando el efecto ambivalente
del marxismo-leninismo sobre la esfera piblica y el campo inte-
lectual cubano, en los afios ‘60 y ‘70. Por un lado, su figura legi-
timay afirma la ortodoxia doctrinal, con todas sus consecuencias
represivas para la cultura y la educacién, la sociedad y el Estado
cubanos. Por el otro, la médula ilustrada y laica, moderna y criti-
ca de su ideologia contribuye a remover los mitos y las idealiza-
ciones de la historia oficial de la Revolucién Cubana, edificados,
en muchos casos, en perfecta continuidad con el relato tradicio-
nal de la historiografia nacionalista del periodo republicano. Juan
Marinello y otros marxistas y comunistas de su generacién, en
Cuba y América Latina, dejan ese doble legado de dogmatismo y
secularidad.

La Condesa, México D.F, verano del 14.

& |bid., pp. 59-60.
& Ibid., pp. 94-95 y 154-155.



Caio Prado Junior
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En 1931, el joven Caio Prado Jdnior no ocultaba el perfil tipico que
distinguia a los miembros de la aristocracia cafetalera paulista.
Formado en la tradicional Facultad de Derecho de San Pablo, habia
participado de la asi denominada “Revolucién de 1930" y se habia
vinculado con un partido de imagen modernizadora, aunque dentro
de los estrechos limites de su clase social. A decir verdad, el Partido
Democratico, al cual estaba afiliado, no era mas que una simple disi-
dencia de la oligarquia paulista, fundada por su abuelo, Anténio Prado.

Nada en Caio Prado anunciaba el “cortocircuito” que lo llevaria a
romper relaciones con su familia y enfrentar las innimeras prisio-
nes reservadas para los comunistas. En aquel 1931, Caio ingresé al
Partido Comunista de Brasil (PCB). Al recordar el hecho, él sélo
menciona que un mozo espafiol lo present6 al partido. No se sabe
quién era el mozo. Probablemente se tratara de alguien que lo aten-
dia en alguno de sus restaurantes preferidos. De acuerdo con cier-
tos informes de la policia politica, Caio Prado Janior estuvo en con-
tacto con Constantino Torres, mozo de la ciudad de Santos. Pero
éste ingresé al PCB solo en 1934. También conoci6 a Anténio Brittes,
presidente del sindicato de mozos de San Pablo. Lo mas probable,
sin embargo, es que se haya aproximado al comunismo a través del
mozo espafiol Elias Sanchez, aunque ninguno de los estudios que
hay sobre Caio Prado menciona este nombre.

Si bien Sanchez estuvo preso por ser simpatizante de la Liga
Comunista Internacionalista (trotskista), se lo acusaba de ser par-
tidario del comunismo desde 1930 y de mantener contactos con
Corifeu de Azevedo Marques y Paulo Lacerda, dos dirigentes del
PCB. Caio Prado, por su parte, manutuvo contacto epistolar con
Livio Xavier, uno de los principales referentes trotskistas del peri-
odo. ;Acaso vendria de ese contacto la acusacién hecha por el
Comité Regional de San Pablo (CR-SP) del PCB de que él hacia
un diario burgués en connivencia con trotskistas?? El se defendié
y argumentd que deseaba crear un periédico contra O Radical,
érgano periodistico de la “demagogia de los tenientes”? segtin
sus propias palabras...

Universidade de S3o Paulo, Brasil.

Véase antecedentes de Elias Garcia Sanchez, n ° 2.032. DEOPS/SP.
Carta de Caio Prado Junior (CPJ), San Pablo, 19 de diciembre de 1932.
Carta de CP) al CR del PCB, 30 de noviembre de 1932.

woN = x

Lincoln Secco*

Lo que importa es que Caio Prado permanecié en el PCB por el res-
to de su vida y no fue victima de las expulsiones de las que fueron
objeto varios intelectuales comunistas durante la fase “obrerista”
del partido, que se inici6 precisamente cuando él se afilio.

Un comunista tipico

La historiografia tiende a sobrevalorar el papel que él desempe-
fio en los albores del partido. Es cierto que el PCB contaba con
pocos intelectuales y que entre los que se destacaron con pos-
terioridad, Caio Prado era el miembro mas antiguo. Después de
él vinieron, entre otros, los escritores Graciliano Ramos y Jorge
Amado, el fisico Mario Schemberg, el pintor Candido Portinariy
el historiador Nelson Werneck Sodré.*

En los afios 20, los estudiantes asumieron el papel de intelec-
tuales organicos del movimiento comunista. Tres de ellos pro-
venian del nordeste: Ledncio Basbaum, Livio Xavier y Mario
Pedrosa. Incluso se dio el caso de Erecina Borges de Souza,” hija
de terratenientes que habia estudiado en Suiza antes de ser redac-
tora del diario A Classe Operaria. Algunos intelectuales, hoy
menos valorados por la critica, ya eran reconocidos por el publi-
co y la prensa, como los escritores Affonso Schmidt, Laura da
Fonseca e Silva® y V. de Miranda Reis.’

Lo sorprendente respecto de Caio Prado radica en la firme per-
sistencia de su vinculo con el partido. Podemos examinar la razén
de ello en dos fases de la trayectoria de su vida. La primera fue
su perenne distanciamiento de las instituciones que modelaron
a la intelectualidad brasilefia como grupo social.

*  Siendo oficial superior del Ejército, Werneck Sodré jamas admiti6 su vin-
culacion con el partido.

5 Lazar Jeifets, Victor Jeifets y Meter Huber, La Internacional Comunista y
America Latina, 1919-1943. Diccionario Biografico, Ginebra, Institut pour
'Histoire du Communisme, 2004, p. 59.

6 Se trata de la mujer de Otavio Brandao, quien fallecié a causa de una
enfermedad en la URSS en 1942. Ella ya habia publicado libros antes de
casarse con él y de adherir al comunismo.

7 Astrojildo Pereira, Rio de Janeiro, 16 de septiembre de 1926. AEL —
Unicamp (Arquivo Edgard Leuenroth - Universidade de Campinas).
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Distanciamiento

Ahora, si bien es verdad que Caio Prado no se mantenia al mar-
gen de la cultura comunista de su tiempo y compartia la fe laica
en el modelo soviético con su generaciéon —tal como se com-
prueba en su libro URSS: Un Mundo Nuevo (1933)—, también es
cierto que incorpord el concepto de intelectual “desclasificado”.

Puede llamar la atencion esta descripcién de la persona que los
medios universitarios consideraron posteriormente el principal
historiador brasilefio. Sucede que él no formaba parte del cuer-
po académico porque, como era militante comunista, su partici-
pacion estaba prohibida.? Si hubiera sido profesor universitario,
su labor intelectual habria sufrido las limitaciones propias de la
investigacion académica.

Tampoco contaba con un lugar pleno en el partido. Era admirado
como intelectual por muchos comunistas, pero no al punto de que
sus ideas fueran adoptadas por la direccién. El tema del “feuda-
lismo en Brasil”, discusion clasica no Gnicamente en la historio-
grafia sino especialmente al interior de la izquierda hasta 1964,
opuso a la totalidad de los dirigentes comunistas a las posiciones
aisladas de Caio Prado Junior, quien jamas admitio la hipotesis de
que la economia colonial hubiera tenido un caracter feudal.

El fundador del PCB, Astrojildo Pereira, en una extensa y violen-
ta critica a la obra filosofica de Caio Prado jamas publicada, mani-
festo, basandose en Andréi Zhdanov, que Caio “al querer parecer
mas marxista que Engels (e incluso que Marx...) lo que en reali-
dad hace es intentar un revisionismo anti-marxista”.® El revisio-
nismo era el tipico defecto que se le atribuia en los afios cincuenta,
tal como lo demuestra una critica escrita por el editor comunis-
ta Calvino Filho.®

A pesar de ello, su relacion con el partido estaba influida por el pres-
tigio y los recursos financieros que aportaba. Si bien esto no expli-
ca la aceptacion inicial que tuvo en el partido, porque adin no era el
“gran intelectual” que seria después de los afios ‘40, ocupaba la
posicion del hijo comunista de la aristocracia paulista, muy bien rela-
cionado con los medios artisticos y culturales de la época.

Después de graduarse en la Facultad de Derecho, frecuenté como
alumno la carrera de Historia y Geografia de la Universidad de Sao
Paulo (USP). No sélo se acercé mucho a algunos profesores de la
Misién francesa que ayudo a crear esta universidad, sino que tam-
bién participé activamente de las publicaciones académicas de
Geografia. Asimismo, tuvo una activa participacion en el Club de

8  Elintento algunas veces ingresar a la Universidad de Sdo Paulo. A este res-
pecto, véase: Lincoln Secco, Caio Prado Junior: o Sentido da Revolucio,
San Pablo, Boitempo, 2008.

9 Astrojildo Pereira. Sin titulo. fl. 19. También copia dactilografiada con modi-
ficaciones: Astrojildo Pereira, Notas al margen de un libro de Caio Prado
Junior. Cedem, Unesp, Arch A 2, 6 (1)-13.

0 Calvino Filho, “O revisionismo econdmico que revive”, en Novos Tempos,
Rio de Janeiro, n° 1, septiembre de 1957.
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Artistas Modernos junto a su hermano Carlos, que era pintor. Asi
se explica que incluso cuando era mal visto por muchos comu-
nistas, ocupd una posicion destacada en 1935 como vicepresiden-
te regional de la Alianza Nacional Libertadora (ANL) en San Pablo,
organo cuyo presidente honorario era Luiz Carlos Prestes.

Caio Prado represent6 en ese organismo la linea politica del PCB
y se involucré en multiples actividades puablicas. La ANL fue una
organizacion de masas que contd con cerca de 300 mil partida-
rios. Si bien los datos acerca de su composicion son escasos, la
ANL contaba con una importante participacién obrera. En el Distrito
Federal (Rio de Janeiro), el 52% eran obreros o soldados v, entre
los 412 presos de la ANL en San Pablo, el 65% eran obreros.”

Caio también tuvo el bautismo de fuego de los comunistas. Preso
politico del régimen dictatorial de Getilio Vargas, sali6 de prision
gracias a una amnistia y en 1938 partié para Europa. Cuando regre-
s6, se involucro en la reorganizacion del PCB. Fue otro de los momen-
tos en que estuvo a punto de romper con el partido, pero no lo hizo.

El partido habia dejado de existir alrededor de 1941. En diversas
partes de Brasil se habian articulado grupos que reclamaban para
si la continuidad del PCB. La corriente que predominé conto obvia-
mente con el apoyo de Luiz Carlos Prestes, pero Caio Prado Junior
no formaba parte de ella. Tenia otra vision de la politica nacional
y se oponia a que el PCB se aproximara a Getulio Vargas bajo la
idea del antifascismo internacional.

Muchos comunistas creian que también era necesario combatir
el “fascismo nacional” y, en consecuencia, rompieron con el par-
tido. Caio Prado acept6 la corriente dominante y, contrariamen-
te a lo que hicieron muchos de sus camaradas de los Comités de
Accién en San Pablo (la corriente a la que pertenecia), permane-
ci6 en el partido.

El se mostraba como un fiel militante. Edgard Cavalheiro relata
que en el Congreso Brasilefio de Escritores que se llevo a cabo
en las postrimerias del Estado Novo (1937-1945) y que conté con
la presencia de muchos comunistas, Caio Prado Junior Lo tild6 de
trotskista.? Pero al mismo tiempo, cuando en 1945 alguien le pre-
guntd a Prestes si consideraba que Caio Prado Junior era un buen
marxista, él respondié: “los buenos marxistas brasilefios estan en
nuestro Comité Central”®

Adn asi, en 1945 y al afio siguiente él participé de dos campanas
electorales y resulté electo diputado estadual constituyente por
San Pablo. En 1946, uno de los periddicos del PCB anunciaba el
“brillante discurso del diputado Caio Prado Janior” contra el
impuesto a las ventas y consignaciones, y a favor del aumento al
impuesto a la tierra™

™ Robert Levine, O Regime de Vargas: os Anos Criticos 1934-1938, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1980, p.111.

2 Nelson Werneck Sodré, Memérias de um escritor, s/L., Ottoni, 2011, p. 286.

B Osvaldo Peralva, O Retrato, Porto Alegre, Globo, 1962, p. 248.

™ Hoje, San Pablo, 19 de junio de 1946.



Apoyado en el conocimiento que tenia sobre las practicas comer-
ciales, la administracion de las estancias productoras de café de
su familia y los multiples viajes por el interior de Brasil, el obje-
tivo de su actividad como parlamentario eran los problemas con-
cretos y bien definidos, sin discursos grandilocuentes a favor del
socialismo.

El consideraba que la fidelidad a Brasil se anteponia a los com-
promisos tedricos. Nunca abandoné el PCB porque creia que, a
pesar de todo, era una asociacién al servicio de los intereses nacio-
nales, como declararia mas tarde. Cuando el partido se dividié
violentamente en dos alas después del XX Congreso del Partido
Comunista Soviético, Caio Prado practicamente ignoré el temay
contintio ocupandose de la politica nacional.

La aproximacion del PCB a los gobiernos que sucedieron a Getulio
Vagas lo volvié alin mas critico. Por un lado, a principio de la déca-
da del 60 comenzé a cuestionar la postura de los comunistas de
apoyar una revolucion nacional cuya base social seria la burgue-
sia:®® “Ella no tiene intereses propios y especificos, como clase,
que la lleven a oponerse al imperialismo. (...) En sintesis, no se
podra contar con la burguesia brasilefia como fuerza propulsora
de la revolucién agraria y nacional”®

Por otra parte, él no proponia la socializacion inmediata de los
medios de produccién: “Estoy plenamente de acuerdo (...) que,
en la condiciones actuales de Brasil, no es posible socializar los
medios de produccién, (...). Acepto entonces la posibilidad de la
evolucién y desarrollo de la economia sobre una base de natu-
raleza capitalista (...). Entre lo acertado de reconocer la imprac-
ticabilidad inmediata de la revolucién socialista en Brasil y la afir-
macion de que esa impracticabilidad guarda alguna relacion con
el caracter progresista del desarrollo capitalista entre nosotros
(...) hay un abismo de incomprensién (...)" La burguesia brasi-
lefia no era una fuerza revolucionaria como afirmaban las tesis
del partido y, por lo tanto, el desarrollo econémico deberia ser
limitado por una politica emanada de otros estratos sociales.®

Destituido de un lugar (aunque integraba las bases del partido
comunista) y duefio de una excelente formacién intelectual (debi-
do a su origen de clase), él pudo ir mas alla de sus pares (tanto de
los del partido como de los de la universidad). En consecuencia, no
es el talento individual lo que lo explica, sino la convergencia con
su distanciamiento involuntario y permanente de las instituciones.

En un libro escrito en ese afo, él propugnaba alianzas de clase que inclui-

an “la burguesia industrial y comercial libre de compromisos para con el

imperialismo y el capital financiero internacional ™. Caio Prado Jr., Diretrizes

para uma politica econdmica brasileira, San Pablo, Urupés, 1954, p. 236.

® Fue lo que él escribi6 en la critica a las Tesis del V Congreso del PCB, una
serie de cinco articulos en la Tribuna de Debates abierta por el Partido
Comunista en 1960 para redefinir su linea politica. Cfr. Caio Prado Junior,
“As Teses e a Revolugio Brasileira”, en Novos Rumos. Tribuna de Debates,
22 al 28 de julio de 1960.

™ Ibid., 8 al 14 de julio de 1960.

®  Ibid, 15 al 21 de julio de 1960.
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Persistencia de la lectura

La segunda fase que moldea su vida intelectual es la interpreta-
cién resiliente de la historia brasilefia. En 1932 escribié: “dadas las
condiciones en Brasil, no hay espacio para una revolucién bur-
guesa, porque nuestro régimen aqui ya es burgués”® Para él, la
burguesia siempre comand¢ el sistema productivo, ya sea repre-
sentada por los hacendados o por los industriales.?®

iEn sus varios libros y articulos escritos desde 1933 la idea fue
siempre la misma!

Sin embargo, fue el libro La Revolucién Brasilefia (1966) el que
lo puso en el centro del debate politico. El reafirmé la lectura de
la historia de Brasil a partir del sistema capitalista internacional.
Pero eso era algo muy comdn en otros libros del autor. ;Qué
habia cambiado?

Lo mas importante fue la coyuntura. EL golpe del 1 de abril de
1964 que instalé la dictadura militar sac6 a Caio Prado Junior de
la marginalidad politica en el interior de la izquierda y le brindé
mas respaldo a sus tesis.?' La Unién Brasilefia de Escritores (Premio
Juca Pato) lo nombré intelectual del afio en 1966.

Las alusiones a la evolucién politica reciente del pais convirtie-
ron al libro en documento politico de ajuste de cuentas con el
PCB. El autor atacoé duramente la adhesion del PCB a los gru-
pos dominantes (desde el gobierno de Kubitschek hasta el de
Jodo Goulart) y no perdoné la concepcién de la historia brasi-
lefia dominante en el partido. Siguié siendo critico del gobier-
no de Jodo Goulart por actitudes que consideraba demagogicas,
como la expropiacién de tierras al costado de los caminos, hecha
sin ningun propésito.

Intelectual publico

La obra conté con dos ediciones en el mismo afio en que se publi-
cd y otras en 1968, 1972, 1977 y 1978. Se tradujo de inmediato al
castellano y se present6 en Argentina con prélogo y traduccién
de Rodolfo Puiggrés (que tradujo bajo el seudénimo de Alfredo
Cepeda).22 En una carta a Caio Prado, Puiggrés le reconoce en el
libro una posicion creativa en el seno del marxismo.? EL libro
Formacion del Brasil Contemporaneo (1942) se tradujo en Estados
Unidos en los afios ‘60.

¥ Carta de Caio Prado Junior al CR del PCB, 30 de noviembre de 1932.

20 Carta de Caio Prado Junior a Francisco de Borja (seudénimo), San Pablo, 26

de mayo de 1932.

Marco A. Garcia, “Um ajuste de contas com a tradi¢io”, en Maria A. D'Incao

(org), Histéria e Ideal: ensaios sobre Caio Prado Jr., San Pablo, Brasiliense,

1989, p. 273.

22 Caio Prado Jr., La Revolucién Brasilefia, Buenos Aires, Pefia y Lillo, 1968.

2 (arta de Rodolfo Puiggrés a CP), 6 de marzo de 1968. Toda la correspon-
dencia citada aqui fue consultada en el acervo de Caio Prado Junior en el
IEB-USP (Instituto de Estudios Brasilefios de la Universidad de Sao Paulo).

2
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La principal critica que sufrié La Revolucién Brasilefia se basaba
en la falta de adecuacion que habia entre el analisis econémico e
histérico y la ausencia de un programa politico. Sin duda, habia
un cuestionamiento de las alianzas del PCB con la asi denomina-
da burguesia nacional. Pero a la “correcta” elaboracién del dis-
curso histérico no le correspondia una adhesion a cualquier ten-
dencia politica a la izquierda del PCB. André Gunder Frank, por
ejemplo, dijo que el analisis de Caio Prado era correcto pero que
la expresién politica era “reformista y revisionista”.2*

Cuando Caio Prado fue a la Asociacion de la Facultad de Filosofia,
Ciencias y Letras de la USP, donde brind6 una conferencia sobre
La Revolucién Brasilefia y una polémica entrevista, los alumnos
no estuvieron de acuerdo cuando él manifest6 que el caracter de
la revolucién no se podria definir a priori. La joven Lara Lavelber®
disinti6 y apuntando al disertante con el dedo exclamé:

— jLa Revolucién Brasilefia es socialista!
—Es su punto de vista — concedi6 Caio Prado Junior, amable-
mente. —Existen otros puntos de vista.?

Pero no por ello su obra dejo6 de ser una de las pocas lecturas de
quienes defendian la lucha armada en aquel periodo.?”

Curiosamente, el reclamo de un programa politico provenia tan-
to de la extrema izquierda como de los comunistas del partido.
Marcos Tavares Coelho (bajo el seudénimo de “Assis Tavares”)
también lanzo criticas que luego fueron respondidas por el autor.®
Como pudieron notar los lectores que se encontraban tanto a su
izquierda como a su derecha, es posible que hubiera planteado
un problema sin solucién. Es decir, las fuerzas de izquierda de
aquella coyuntura no contaban con los medios ni las fuerzas para
conducir una alternativa al fascismo militar.

En aquella situacién, el reconocimiento politico tardio que obtu-
VO Nno servia mas para reorientar la politica del PCB, que ya esta-
ba derrotado. Pero tampoco era suficiente para ser aceptado por
la nueva izquierda. En el primer caso, le sobraba radicalizacion y
en el segundo, le faltaba adoptar una tactica de lucha armada.
Por lo tanto, sigui6 siendo un militante solitario, rodeado Unica-
mente de amigos que colaboraban con él en su estrecho circulo
comunista de San Pablo o en la Revista Brasiliense, que él edito
hasta 1964. Después del golpe militar, fue prohibida.

Cabe destacar que dentro de la primera generacion de intelectua-
les comunistas, Caio Prado Junior fue el tinico que se mantuvo fiel
al partido y produjo una obra original. Muchos de los que rompie-
ron continuaron pensando como el partido. Por su parte, Caio Prado,

2+ André Gunder Frank, carta a CP), Montreal, 24 de noviembre de 1967.

% Ella era alumna de la carrera de Psicologia y, por aquel momento, militaba
en la POLOP (en portugués: Politica Operaria). Mds tarde se unié al Capitan
Carlos Lamarca en la lucha armada y fue asesinada por la represién.

2 Judith Lieblich Patarra, lara, Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos, 1992, p154.

7 Ibid., p.302.

2 Marco Antonio Tavares Coelho, “A polémica com Caio Prado Junior ha qua-
renta anos”, Seminario organizado por la Universidad Federal de Rio de
Janeiro (UFR)), 8 y 9 de octubre de 2007.
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que nunca rompi6 con el partido, divergia bastante de los linea-
mientos partidarios. Al partido nunca le interesé expulsarlo, aun
cuando la hipétesis se haya barajado en algunas ocasiones. Y en
cuanto a Caio Prado Junior, cuando sus practicas politicas se apro-
ximaron a la ruptura, él se refugié en la disciplina partidaria.?®

[Traduccion del original en portugués por Marcela Andrés]

2 Mas detalles al respecto en Secco, Caio Prado Jdnior: O Sentido da
Revolucso, op. cit.
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Pahlo Neruda entre 1937y 1966

Pablo Neruda es, sin lugar a dudas, uno de los poetas mas impor-
tantes de la literatura universal del siglo XX, siglo de luces y de
enormes sombras. Su obra y su vida han tenido y siguen teniendo
una enorme influencia literaria y politica que sobrepasa los marge-
nes de su pais o los del continente americano. Una de las incégni-
tas mas grandes de la vida de este artista es su relacion con el mun-
do comunista, en todas sus facetas y desarrollos. Este articulo busca
centralizar en lo posible su raconto biografico y posibilitar una visidn
amplia de esta relacion, buscando su origen y desarrollo.

La biografia del poeta chileno muestra que su transformacién en
un intelectual con posiciones politicas definidas solo se logré en
Europa. Contrariamente a la mayoria de los miembros “norma-
les” del comunismo chileno, Neruda no ingresé al partido comu-
nista de su tierra natal y no escalé desde ahi los peldafos de la
jerarquia comunista. EL motivo de su acercamiento y de su ascen-
sién a ser uno de sus intelectuales mas conocidos del mundo
comunista, fue la consecuencia natural de una combinacion de
factores externos: su encuentro con los intelectuales espafioles
durante la Segunda Republica, cuando ocupé diversos cargos con-
sulares en Barcelona y Madrid entre mayo de 1934 y noviembre
de 1936, el comienzo de su relacién con la comunista argentina
Delia del Carril, el impacto de la Guerra Civil Espafiola y el ase-
sinato de Federico Garcia Lorca, como también su trabajo para el
Il Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura.

Neruda ingresé oficialmente al Partido Comunista de Chile (PCCH)
en 1945, pero su acercamiento al movimiento fue anterior. Pocos
meses después del comienzo de la Guerra Civil Espafiola, sale de
Madrid y viaja, a comienzos de 1937, a Paris. Se separa de su mujer
e hijay pasa a vivir junto a la artista argentina Delia del Carril, quien
le presenta a intelectuales que viven en la capital francesa, como
Louis Aragon y Paul Eluard. Como Neruda no recibia salario del
Ministerio, ya que no tenia un puesto consular, y sin otras entradas
monetarias, comienza a trabajar en la Asociacién Internacional de
Defensa de la Cultura, dirigida por Aragén. Pasa entonces a ser uno
de los organizadores para América Latina del Il Congreso de
Escritores para la Defensa de la Cultura. En nombre de esta
Asociacién invita a organizaciones y personalidades del continente,

Investigador independiente, Berlin, Alemania.

David Schidlowsky™

deseando, en cartas que envia a Juan Marinello, Nicolas Guillén u
Octavio Paz, que la representacién de “nuestra América sea las mas
importante” Paralelo a este trabajo, Neruda publica junto con la
poeta, publicista y editora inglesa Nancy Cunard, también simpati-
zante comunista, la revista Los Poetas del Mundo Defienden al
Pueblo Espafiol (también bajo el nombre Les Poétes du Monde
Défendent le Peuple Espagnol). En los seis nimeros que tuvo la
revista, se publicaron mayoritariamente autores comunistas o sim-
patizantes, como Rafael Alberti, Ratll Gonzalez Tufidn, Nicolas Guillén
o Randall Swingler.? Los poemas publicados se encontraban a su
vez dentro de los margenes de las propuestas ideologicas de la
Tercera Internacional (Komintern), particularmente en cuanto al
énfasis en la lucha antifascista y la creacion de Frentes Populares.

La clspide de este proceso de acercamiento de Neruda al movi-
miento comunista y de su aceptacién como uno de los “nuestros”,
es su participacion en el Il Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, efectuado en julio de 1937 en Paris,
Valencia, Madrid y Barcelona. En este congreso, que reunié a dele-
gaciones de veinte y siete paises que viajaban de una ciudad a la
otra, Pablo Neruda es nombrado miembro de la Presidencia, jun-
to con André Malraux, Julien Benda, Ludwig Renn, Mikhail Koltzov,
Alexis Tolstoi, Martin Andersen Nexo, Wystan Hugh Auden,
Antonio Machado y José Bergamin.? En ese tiempo, la mayoria
eran autoproclamados marxistas o cercanos al movimiento comu-
nista y la Tercera Internacional. Para Neruda esta participacion es
de gran importancia. Por primera vez es miembro de la Presidencia
en un congreso mundial. Entra en contacto con una organizacion
ideoldgica que lo respalda y apoya. Su papel no es ideoldgico,
pero pertenece a gremios donde se toman medidas para la lucha.
Se encuentra préximo al movimiento comunista que lo trata como
uno de los suyos. Es a su vez elegido como miembro del bureau
de la Asociacion Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura, decision adoptada a fines del Congreso. No olvidemos,
todo esto siendo Neruda adn Cénsul, sin puesto fijo, pero ofi-

" Angel Augier, Pablo Neruda en Cuba y Cuba en Pablo Neruda, La Habana,
Unién, 2005, pp. 18-19.

2 Rafael Osuna, Pablo Neruda y Nancy Cunard: Les Poétes du Monde
Défendent le Peuple Espagnol, Madrid, Origenes, 1987, pp. 21-39 y 80.

3 Manuel Aznar Soler y Luis Mario Schneider (eds.), Il Congreso Internacional
para la Defensa de la Cultura, Valencia, Conselleria de Cultura, 1987.
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cialmente dependiendo del Ministerio de Relaciones Exteriores
de Chile, que le pedia mantener neutralidad politica.

Con esta experiencia, sumada a su lograda fama y prestigio inter-
nacional, vuelve a Chile a fines de 1937, y desde entonces es con-
siderado por el PCCH como uno de los suyos, aun cuando tanto
él como el partido negaran una pertenencia oficial. Para los comu-
nistas chilenos, entonces aislados politicamente, esta tactica era
valiosa en tanto facilitaba que a través de Neruda se acercaran al
partido una serie de intelectuales amigos. Neruda vuelve a Chile
como el “comunicador de una epopeya, el portavoz de un drama
universal, el anunciador de un peligro ad portas”, como lo des-
cribira afios mas tarde el miembro del PCCH y futuro secretario
general, Volodia Teitelboim*

Después de participar en la politica local apoyando al candidato
del Frente Popular con participacion del PCCH, Pedro Aguirre
Cerda, quien asume su puesto a fines de 1938, Neruda es nom-
brado en 1939 Cénsul Particular para la Emigracion Espafiola en
Paris. Con este cargo logra llevar a Chile cerca de 2000 refugia-
dos, en su mayoria comunistas, quienes lograron con su ayuda
huir de Europa cuatro semanas antes del comienzo de la Segunda
Guerra Mundial. Esta hazafa ayudara a fomentar la fama de Neruda
en su pais y dentro del movimiento comunista mundial. Después
de un breve intermedio en Chile, es nombrado, en junio de 1940,
Consul General de Chile en Ciudad de México, asumiendo su pues-
to en agosto del mismo afio.

México

Durante la estadia en México entre 1940 y 1943, Neruda tendra
una actuacion publica que siempre se mantendra dentro de los
margenes de la politica soviética, a pesar de que su cargo consu-
lar lo obligaba a mantener una actuacién neutral.> Esto puede
percibirse tanto en su actuacién politica como en su programa
literario. Ejemplos de lo primero es la ayuda que Neruda presté
al muralista mexicano David Alfaro Siqueiros a salir de la carcel
y viajar a Chile. Siqueiros estaba preso por haber participado en
mayo de 1940, junto a un grupo de ex combatientes de la Guerra
Civil Espafiola, en el primer atentado a Ledn Trotsky. EL propio
Siqueiros disparé contra el lecho donde supuestamente dormi-
an Trotsky y su esposa, sin lograr asesinarlo. Trotsky morira des-
pués de un segundo atentado, el mismo dia que Neruda asume
sus funciones. Debido a la ayuda prestada a Siqueiros, Neruda es
suspendido de su cargo por un mes, bajo la argumentacién de
haber reincidido en una falta administrativa al visar el pasaporte
de Siqueiros sin autorizacion ministerial.> En el mismo sentido
pueden considerarse sus caracterizaciones sobre la Segunda
Guerra Mundial. Si en 1939 Neruda definia el comienzo de gue-

*  Volodia Teitelboim, Antes del olvido. Un muchacho del siglo XX, Santiago
de Chile, Sudamericana, 1997, p. 369; David Schidlowsky, Pablo Neruda y
su tiempo. Las furias y las penas, 2 tomos, Santiago de Chile, RIL, 2008,
pp. 351-2.

5 Schidlowsky, ibid., pp. 470-574.

& Ibid., pp. 476533
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rra europea como promovida por los comerciantes e imperialis-
tas que impedian al pueblo obtener sus libertades y a su vez jus-
tificaba las medidas “defensivas” de la URSS (el Pacto Ribbentrop-
Molotov sobre la particién de Polonia y la declaracion de la paises
balticos como zonas de interés soviético),” con el comienzo de la
Operacion Barbaroja y la invasién de la Alemania nazi a la URSS,
se convierte en portavoz de una campafia de apoyo y solidaridad
que pone fin a su silencio sobre lo que ocurria en Europa.

En estos afios, Neruda vuelve a escribir poemas vy articulos comba-
tientes y politicos, como habia ocurrido durante la Guerra Civil
Espafiola, que se publicaran en México, Chile y otros paises del con-
tinente americano. “7 de noviembre. Oda a un dia de victoria”, “Canto
a Stalingrado” y “Nuevo canto de amor a Stalingrado” son ejempla-
res en este sentido. También lo es el articulo “Zweig y Petrov”, don-
de resalta la heroica lucha soviética contra los nazis, contraponien-
do el escritor Jewgeni Petrov, que muere como corresponsal de guerra,
a la “cobardia” de Stefan Zweig, cuyo suicidio, afirma Neruda, perso-
nifica la “muerte de un hombre que no tiene qué hacer sobre la tie-
rra en momentos de grandes tareas” Al mismo tiempo, su paso
por México y la intensificacion de la lucha politica aceleran un
proceso de toma conciencia de América, cuyo mayor ejemplo es
el poema “América no invoco tu nombre en vano”, el tltimo escri-
to antes de salir de México, que luego formara parte de Canto
General, el libro clspide de este proceso.

Chile

Con el término, en 1943, de su cargo consular en México, Neruda
manifiesta en varias ocasiones su deseo de dedicarse a la politi-
ca. Asi lo hace en Chile, donde pronuncia discursos y participa
en manifestaciones hasta ser elegido senador de la Republica en
marzo de 1945, y finalmente, ingresar oficialmente al PCCH en
julio del mismo afio. En su trabajo parlamentario, Neruda se inte-
gra a la Comisién de Relaciones Exteriores del Senado, dedican-
dose a temas como el fascismo, las relaciones con la URSS y la
situacion en Europa. Con el comienzo de la Guerra Fria y mer-
ced a su influencia en la vida politica de Chile, Neruda se trans-
forma en uno de los mas fuertes adversarios del Presidente chi-
leno Gabriel Gonzalez Videla. Como en toda su vida politica,
también en esta época pone su discurso al servicio de la causa
del PCCH y la URSS y asume publicamente sus, en ocasiones
polémicas, posiciones en la Guerra Fria.® La confrontacion de
Neruda con Gonzalez Videla, acentuada por tres discursos del
poeta en el Senado y un articulo publicado en Caracas (la cono-

T Ibid., p. 455

8  Pablo Neruda, “Zweig y Petrov”, en Repertorio Americano, afio XXIIl, n°
964, San José de Costa Rica, 12 de septiembre de 1942.

% Un ejemplo: al romper Chile relaciones con la URSS el ex embajador chi-
leno no recibe los salvoconductos para que su familia pueda salir de Moscu,
debido a que su hijo estaba casado con una ciudadana soviética y las leyes
soviéticas prohiben a sus ciudadanos casarse con extranjeros y abandonar
el pais. Para Neruda, el hijo del embajador chileno estaba obligado a cono-
cer, respetar y cumplir la legislacidn interna soviética. Por lo tanto la nue-
ra del embajador no podia obtener ciudadania chilena ni optar por fuero
diplomatico. Cfr. Schidlowsky 2008, op. cit., p. 715



cida “Carta intima para millones de hombres™),© lleva a que el
gobierno chileno eleve a la justicia una peticion de desafuero
por infringir la Ley de Seguridad Interior del Estado e injuriar al
Presidente y por denigrar a Chile en el exterior. EL miedo a que
fuera tomado preso obliga a que el PCCH ayude a Neruda a vivir
en la clandestinidad a partir de febrero de 1948. Mas tarde, el
partido mismo sera declarado ilegal (30 de septiembre de 1948).
La noticia divulgada por el mundo sobre un poeta perseguido
por el Gobierno chileno fomenta la fama de Neruda, tanto en la
izquierda comunista del mundo occidental como en los paises
comunistas. En marzo de 1949 logra huir a Buenos Aires y des-
pués a Paris.

Exilio

El exilio del poeta chileno comienza con su imprevista aparicion
en el Congreso Mundial de la Paz efectuado en la capital fran-
cesa en abril de 1949, mientras en Chile seguia siendo buscado
por la policia local. EL Congreso Mundial de la Paz fue organi-
zado por el Consejo Mundial por la Paz, una organizacion finan-
ciada por el bloque soviético y de la que Neruda sera nombra-
do miembro en ese momento. Este exilio, que duré hasta 1952,
se caracterizd por su obligado distanciamiento de la vida coti-
diana chilena, el regreso a una intensa vida literaria, viajes por
el mundo, el conocimiento de los paises socialistas y el apoyo
publico a su politica. Es entonces cuando Neruda se convierte
en uno de los mas importantes intelectuales comunistas, aun
cuando conocia de cerca lo que acontecia en la URSS en esos
mismos afos.

Los viajes y estadias en los paises socialistas se multiplican, asi
como los poemas y las declaraciones de apoyo a la politica de
Stalin. Por esa época, ademas, recibe los dos premios mas impor-
tantes del mundo comunista. EL primero en noviembre de 1950,
el “Premio Internacional de la Paz" —anunciado en Varsovia
durante el Segundo Congreso Mundial de la Paz— le es otor-
gado por el poema “Que despierte el lefiador”. Publicado en
1948 (mas tarde, con pequefias modificaciones, formara parte
de Canto General), el poema es un homenaje a Stalin en el ple-
na Guerra Fria, ataca la politica norteamericana y la contrapo-
ne a Abraham Lincoln, un ejemplo para la esperanza de un “des-
pertar” pacifico de los Estados Unidos."

El segundo, el “Premio Stalin por el Fortalecimiento de la Paz
entre los Pueblos”, le fue concedido en 1953, cuando ya habia ter-
minado su exilio. Neruda relata en sus memorias que Stalin mis-
mo, poco antes de su muerte, lo ayudo a recibir este premio, ya
que en 1952, enterado del nombre de los galardonados, pregun-
t6 por qué Neruda, que pertenecia al jurado, no estaba entre los
premiados. Alertado sobre esta inquietud, Neruda no asiste a las

0 La carta se publicé originalmente bajo otro nombre. Cfr. Pablo Neruda, “La
crisis democratica de Chile es una advertencia dramatica para nuestro con-
tinente”, en EL Nacional, Caracas, 27 de noviembre de 1947. Al difundirse por
el continente americano se titul6 “Carta intima para millones de hombres”.

™ Schidlowsky 2008, op. cit., p. 751.
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sesiones del Jurado para el afio 1953 “debido a haberse encon-
trado con su salud resentida”

En sus viajes, Neruda asume en diversas ocasiones la politica y pro-
paganda soviética. En septiembre de 1949 participa en México del
Congreso Continental Americano por la Paz, junto a 1500 delega-
dos de casi todos los paises americanos. Su discurso es uno de los
puntos culminantes del encuentro y serd traducido y difundido en
cerca 20 paises. Por el lado politico, alli acepta que hay dos fuer-
zas principales que operan en la politica mundial, el imperialismo
antidemocratico bajo la tutela de los Estados Unidos y las fuerzas
anti-imperialistas y democraticas encabezadas por la URSS, dejan-
do en claro su posicién en favor de esta ultima. Por el lado cultu-
ral, muestra su acercamiento a la hegemonia cultural zhdanovista
y al “realismo socialista”, lo que lo lleva a rechazar partes impor-
tantes de su propia obra temprana. Tampoco faltan las criticas a
Jean-Paul Sartre, al “silencio complice” de John Steinbeck y Ernest
Hemingway y a la novela Los dias terrenales, del escritor mexica-
no José Revueltas (quién se habia retirado del PC mexicano por su
esquematismo y oportunismo), un libro que, segin Neruda, conte-
nia un “misticismo destructor que conduce a la nada y la muerte”,
esto a pesar de que en los afios 40 él mismo consideraba a Revueltas
como una de las figuras literarias mas importantes de México.

Una visita a Guatemala, en abril de 1950, le sirve a Neruda para
volver a demostrar su acuerdo con las medidas soviéticas dentro
de los parametros del zhdanovismo: su aprobacion de la critica
al compositor soviético Dmitri Shostakovich o del destierro cul-
tural de Boris Pasternak, la necesidad de un realismo en la cul-
tura o de utilizar los parametros del “realismo socialista”. A su

2 El culto a la persona de Stalin llegara a su cuspide con la muerte del dictador
soviético en 1953. Neruda le dedica un extenso poema, “En su muerte”, que sera
parte de su libro Las uvas y el viento. Contrariamente a lo que afirma el poeta
chileno en Confieso que he vivido (“dediqué uno sélo de mis poemas a esa pode-
rosa personalidad” (Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral,
1994 [1974], p. 415), al analizar la poesia politica nerudiana queda claro que des-
de sus comienzos Stalin es un motivo importante en su poemas y esta presen-
te en los libros Tercera residencia, Canto General y Las uvas y el viento. [Cfr.
Schidlowsky, op. cit., 878-80]. Al recibir el Premio Stalin por la Paz en 1953, des-
pués de la muerte del dictador soviético, declara en una entrevista al diario EL
Siglo: “No puedo olvidar que esta recompensa por la paz lleva el nombre de
Stalin, lo que es una responsabilidad nacional e internacional” (Cfr. “Premio a
Neruda honra a Chile”, en EL Siglo, Santiago de Chile, 22 de diciembre de 1953.
Durante el homenaje oficial del PCCH por el premio, Neruda contesta con un
discurso reviviendo y mostrando su admiracién por la figura de Stalin, “el hom-
bre sencillo que contemplaba el desfile de su pueblo” (Cfr. “Neruda dijo: Los men-
sajes de la poesia y la paz son los que pueden alcanzar mas profundamente a la
humanidad”, en EL Siglo, Santiago de Chile, 18 de enero de 1954.

B Tanto la critica de Neruda como la de otros marxistas llevo a que Revueltas
retirara su obra de las librerias de su pais. Afios mas tarde, después de visi-
tar los Estados Unidos para participar en las reuniones del PEN Club, Neruda
visita Cuidad de México y se reencuentra con Revueltas. En casa del perio-
dista y escritor Javier Wimer, el poeta Eduardo Lizalde y Revueltas man-
tienen una conversacion con Neruda, de camarada a camarada, donde tra-
tan de convencerlo de no “seguir engafiandose y engafiando, conociendo
muy bien como estaba la URSS y que debia, basado en su gran prestigio
intelectual y moral, denunciar la existencia criminal de los gulags, de la per-
secucion sin fondo de los disidentes, de la falta asfixiante de libertades y
de la economia maltrecha de las repUblicas”. Pero Neruda no acepta las
razones y seguira manteniendo su posicion publica de apoyo incondicional
a la Union Soviética hasta el resto de sus dias. Cfr. Schidlowsky 2008, op.
cit., pp. 563; Marco Antonio Campos, “Los dias terrenales de Revueltas”, en
La Jornada Semanal, México, 11 de junio de 2000.
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vez acusa a André Malraux y Arthur Koestler de haberse “vendi-
do” al oro de Reader Digest.™

En marzo de 1951, Neruda viaja a la URSS para participar en las reu-
niones del jurado del “Premio Stalin por la Consolidacién de la Paz
entre los Pueblos” y junto a Delia del Carril, visitan diversos pun-
tos del pais. En Moscu tiene lugar una conversacion confidencial.
Jorge Amado y su esposa Zelia Gattai, junto a Neruda y su mujer,
mantienen un didlogo con un ex general espafiol republicano que
vivia en Checoslovaquia. Este se encontraba de visita en la URSS y
les narra a puerta cerrada los rumores que corrian en Praga sobre
la detencién de altos dirigentes del Partido Comunista local y de
ministros de Estado.® Entre los presos se encontraban Artur London,
amigo comun de Neruda y Amado, y André Simonem que estuvo
exiliado durante la Il Guerra Mundial en México, donde conoci6 a
Neruda. Es el comienzo de lo que pasara a la historia como “Proceso
de Praga” o “Proceso Slanski”. Estas farsas judiciales, utilizadas ya
por Stalin en la URSS desde los afios 30 contra toda oposicion a su
gobierno, se utilizaran después de la Segunda Guerra Mundial en
varios paises del hemisferio comunista contra comunistas con un
pasado antifascista y luchadores en paises occidentales o en la
Guerra Civil espafiola. Los procesos eran parte de la politica estali-
niana de limpiar los regimenes de elementos “no leales” y de hacer
una purga en los partidos comunistas de aquellos que venian de
familias judias. Para muchos observadores quedé claro el caracter
antisemita de los procesos, donde las acusaciones eran de hacer
espionaje en beneficio del occidente, ser traicioneros, trotskistas y
sionistas. De los catorce acusados en Praga, once son condenados
a pena de muerte y asesinados.® Neruda nunca se refirié a estas
experiencias en sus memorias, donde solo menciona que los cri-
menes de Stalin fueron “revelados implacablemente en el XX
Congreso"” En conversaciones privadas, sin embargo, se refiri6 a
aquella época evadiendo el silencio que mantuvo pdblicamente, tal
como lo recuerda el escritor chileno Jorge Edwards, quién sostiene
que Neruda le narré que muchos de sus amigos en esos tiempos,
poetas, escritores, y artistas, al divisarlo en la calle “cruzaban con
paso rapido a la vereda de enfrente y desaparecian. El contacto con
una persona que venia del extranjero era demasiado peligroso”®

% Conferencia publicada en 1955 (Cfr. Pablo Neruda, Viajes, Santiago de Chile,
Nascimiento, 1955, p.174-199). Cuando en 1958 la Academia Sueca le otor-
gue a Pasternak el Premio Nobel, y éste lo acepta mediante una carta de agra-
decimiento, Neruda declara rapidamente en una entrevista que el premio “ponia
fin a una ingrata discriminacion internacional y premiaba a uno de los grandes
valores de la poesia universal”. (citado en EL Mercurio, Santiago de Chile, 28 de
octubre de 1958). Dias més tarde, Pasternak fue obligado por el régimen sovié-
tico a enviar una segunda carta, esta vez rechazando el premio debido “al signi-
ficado que este premio ha tomado en la sociedad a la que pertenezco”. Cuando
se conoce en Chile la reaccion soviética, Neruda cambia de opinién sobre el pre-
mio a Pasternak y sostiene que no es justo “que la Academia Sueca premie su
discutible novela por razones politicas y no se base en su poesfa de preciosa estir-
pe” (Cfr. Pablo Neruda, “El socialismo puebla de creaciones los nuevos pai-
ses”, en EL Siglo, Santiago de Chile, 9 de noviembre de 1958. Si alguien has-
ta entonces dudaba si las posiciones publicas de Neruda eran propias, este cambio
tan brusco justificd a aquellos que sostenian que solo opinaba segtn las directi-
vas soviéticas. Obviamente le costara afios al poeta liberarse de esta impresion
y mejorar su reputacion, sobre todo en los paises occidentales.

> Zelia Gattai, Jardim de Inverno, Companhia das Letras, 1988, pp. 112-114

6 Schidlowsky 2008, op. cit., pp. 826-27.

' Neruda, Confieso que he vivido, op. cit., pp. 411-415.

8 Jorge Edwards, Adiés, poeta, Barcelona, Tustquets, 1990, p. 230; Schidlowsky,
op. cit., p. 828.
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Durante una visita a Berlin Oriental en agosto de 1951 para par-
ticipar en el Festival de la Juventud, nuevamente demostrara
Neruda su admiracion por la literatura soviética y el realismo
socialista. En una conferencia ensaya una comparacion con la lite-
ratura de los Estados Unidos, la que, segtin Neruda, “en su ger-
men contiene un caracter criminal como expresion del crimen y
del sufrimiento en el imperialismo”, mientras que la literatura
soviética muestra el “cuadro de seres humanos felices con una
fuerte confianza en el futuro”®

Chile

A mediados de septiembre de 1952 Neruda vuelve a Chile, des-
pués de que el presidente Gabriel Gonzalez Videla indultara a las
personas que, como él, se hallaban procesadas por delitos poli-
ticos. Su vuelta a Chile y la fama que le ha otorgado el mundo
comunista durante su exilio, es el crédito moral que tiene para
difundir sus posiciones politicas, o las de su partido, sin la nece-
sidad de ser un miembro activo en la lucha cotidiana, como en
los afios 40. Como en su vuelta de 1937, ayuda a su partido a salir
del aislamiento politico en que se encontraba desde su prohibi-
cién en 1948. La cultura es el arma de influencia mas poderosa
que tiene el PCCH y Neruda esta en su centro. Participa en la cam-
pafia para las elecciones presidenciales apoyando la candidatura
de Salvador Allende, la primera de sus diversas postulaciones
antes de las elecciones en 1970.

También en esta época Neruda continuara la politica del PCCH
de apoyo publico e incondicional a las decisiones de la URSS. En
una entrevista (efectuada el 11 de octubre de 1952), muestra su
profundo compromiso con lo que sucede en la URSS, ya sea en
la politica como en el arte. Acusa al arte moderno de ser cosmo-
polita y de no contribuir a la formacién y construccion del por-
venir. Justificando su posicién, ataca a escritores como William
Faulkner (uno de los novelistas “llenos de perversidad”) y T. S.
Eliot (“falso mistico reaccionario que dispone de un cielo parti-
cular para la nobleza britanica”), a su vez polemiza contra al pre-
mio Nobel (“coronacién y premio que da una sociedad agonizan-
te a sus propios enterradores”) —el mismo que le sera entregado
en 1971— vy alaba a los compositores soviéticos que se distancian
de las nuevas tendencias musicales europeas (“La musica atra-
vesd por una crisis, también en la URSS, tendi6 a hacerse jero-
glifica, atonal, disonante, hermética, dificil y antipopular. Esto
venia de la influencia cosmopolita de los maestros europeos, que
estan matando la musica... Los grandes compositores [soviéti-
cos] entregan ahora la totalidad de su esfuerzo a una musica liga-
da con la tradicién rusay con el porvenir de la tierra soviética™).2°

' Discurso encontrado en Stiftung der Akademie de Kiinste (SAdK), Berlin
Alemania, Archiv des Schriftstellerverbandes (SV), Signatura 210 (neue),
Blat, 165-166. Citado en Schidlowsky, op.cit. p. 833.



Epoca del “Deshielo”

A partir del Segundo Congreso de Escritores Soviéticos efectua-
do en diciembre de 1954, el comienzo de la época titulada “des-
hielo” (término derivado de la novela de Ily4 Ehrenburg con el mis-
mo nombre), las posiciones politicas y culturales mantenidas por
Neruda hasta entonces cambian segtin las nuevas directivas sovié-
ticas. EL poeta, que estuvo presente en Moscu durante las discu-
siones de aquel congreso, en una entrevista al diario EL Siglo del
23 de enero de 1955, explica la nueva apertura en las discusiones
dentro del partido soviético. En el campo cultural, subraya, Mosct
ha reconocido el derecho a una critica libre y ha condenado un
pasado plagado de “esquematismo” y “liquidacionismo” .2

Al llegar a Chile, en febrero de 1955, los primeros ejemplares de
su nuevo libro Odas elementales (publicado en Buenos Aires en
julio de 1954), Neruda sostiene que la base del libro es “la exis-
tencia de un vasto mundo socialista... [que] ha logrado... un peri-
odo de mucha mayor amplitud y felicidad que en periodos ante-
riores...".2 En abril del mismo afio, vuelve a distanciarse de sus
propias posiciones zhdanovistas de comienzos de los afios 50. En
un discurso publico resalta los problemas que traia el “realismo
socialista” y el culto personal a Stalin, con “el empobrecimiento
de los hechos y de las vidas a través de una literatura que sélo
tenga como objetivo el halago politico o el oportunismo”.3

Después del XX Congreso del Partido Comunista de la Union
Soviética (PCUS) y la publicacién del discurso de Nikita Jruschov
sobre los crimenes de Stalin, Neruda fue extensamente criticado
por su continuo apoyo a Stalin y su politica. La respuesta a estas
criticas fue publicada en junio de 1956 en la revista La Gaceta de
Chile como “Carta a los lectores”. Neruda sostiene que la “criti-
ca [de Jruschov] fue adulterada, tergiversada y explotada por las
agencias norteamericanas de noticias, y que conciernen en gran
parte a problemas internos de la URSS..." %

Meses mas tarde, con motivo de los cuarenta afios de la Revolucién
de Octubre, Neruda participa en las festividades en Moscl y escri-
be un poema titulado “Oda a Lenin” (mas tarde integrado a su
libro Navegaciones y regresos). En este, el poeta ya no se centra
en Stalin, que habia sido “la madurez del hombre y de los pue-
blos” (de su poema “En su muerte”), sino en Lenin, que “sostu-
vo un pacto con la tierra / vio mas lejos que nadie”. La influencia
de los cambios ocurridos en el mundo comunista después del XX
Congreso del PC soviético comienza a dejar también sus huellas

20 Enrique Bello, “Reportaje a Neruda”, en Pro Arte, n° 160, Santiago de Chile,
28 de noviembre de 1952; Schidlowsky, ibid., pp. 865 -7.

2 “Neruda: no he asistido a Congreso de mayor libertad y espiritu constructivo”,
en EL Siglo, Santiago de Chile, 23 de enero de 1955; Schidlowsky, ibid., p. 930.

2 “E| poeta comenta su libro”, en EL Siglo, Santiago de Chile, 6 de febrero de
1955; Schidlowsky, ibid., p. 931.

2 “Las l[amparas del Congreso”, en Aurora, n° 3, Santiago de Chile, abril de
1955, Schidlowsky, ibid., p. 936.

2 “Carta a los lectores”, en La Gaceta de Chile, n° 4, Santiago de Chile, junio
de 1956; Schidlowsky, ibid., p. 954.

% Pablo Neruda, Las uvas y el viento, Barcelona, Seix Barral, 1981 [1954], p. 150
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en la poesia nerudiana, aunque no lo llevan a un alejamiento publi-
co de la politica soviética o la del PCCH.?® Esto queda claro con moti-
vo de la invasion soviética de Hungria en octubre de 1956. Neruda,
que se encontraba fuera de Chile durante los acontecimientos, man-
tuvo un silencio que solo rompera al volver a Chile mostrando pu-
blicamente su apoyo a la intervencién soviética. En una entrevista
de diciembre de 1956, sostendra que “agentes imperialistas... dieron
dinero y armamentos para destruir la obra socialista” y que “el hecho
de que las tropas soviéticas hayan intervenido de nuevo para la libe-
racién de un pueblo... es tan natural como la entrada a Chile de las
tropas argentinas de San Martin, que terminé con el imperialismo
espafiol en nuestra patria”.?’

Pero a pesar de esto, y en concordancia con la nueva politica cul-
tural de la URSS, se nota un paulatino cambio en las posturas de
Neruda. Sigue distanciandose publicamente de sus posiciones ante-
riores sobre el arte, la literatura e inclusive de sus polémicas con-
tra algunos escritores. Comienza a acentuar en entrevistas que esta
contra cualquier dogmatismo, férmula o receta, que cualquier “autor
verdadero” no aceptarfa. A su vez hace autocritica: “Yo también fui
dogmatico.... Condené por ejemplo a... Rilke [a quien éL mismo habia
traducido en 19261 y Kafka, sin siquiera conocer su obra... Ahora opi-
no que en las obras de Rilke hay mucho de la mas espléndida poe-
siay que en las obras de Kafka hay mucho de un penetrante y espe-
cifico realismo. Cometi un error, retrasando la creacion artistica de
artistas a quienes s6lo conocia superficialmente” 28

El poeta sigue igualmente siendo un miembro leal del PCCH y
polemiza publicamente contra aquellos que después del XX
Congreso del PCUS vy la invasion de Hungria se alejan del movi-
miento comunista, como Howard Fast, amigo suyo por casi 20
afios, quien habia criticado la politica soviética en Hungria. Neruda
califica publicamente a Fast de “nifio asustado” y deja en claro
gue él nunca “dejara de ser comunista” y como tal, luchara por
una “sociedad sin clases”?

Cuba y la mayor ofensa politica que recibié Neruda

La relacién de Neruda con Cuba tiene diversas facetas. Entre 1940 y
1944, Batista habia gobernado la isla en una coalicion con participa-
cion comunista. Eran los tiempos de los Frentes Populares propaga-
dos por la Tercera Internacional. En marzo de 1942, durante su visita
a Cuba, Neruda se encuentra dos veces con Batista. Al terminar su
periodo presidencial, en octubre de 1944, viaja Batista por el conti-
nente americano llegando a Chile en el mes de noviembre. Es home-
najeado por varias organizaciones ligadas al PCCH y en la Universidad
de Chile. En este homenaje Neruda alaba a Batista como el “capitan
de su pueblo... Capitan de las Islas, salido como la fibra o la greda de

% Schidlowsky, ibid.., p. 972

7 “Neruda recoge el guante”, en Ercilla, n° 1128, Santiago de Chile, 19 de diciem-
bre de 1956; Schidlowsky, ibid., pp. 959-60.

28 “Neruda confiesa sus errores”, en Vea, Santiago de Chile, 23 de enero de
1958; Schidlowsky, ibid., p. 978-79.

2 “No dejara de ser comunista, dijo Neruda”, en EL Siglo, Santiago de Chile,
16 de junio de 1958; Schidlowsky, ibid., p. 984.
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las raices populares, pueblo él mismo, pueblo en su gracia, en su intui-
ciony en su fuerza... lo ponemos en el marco de los americanos tota-
les, al lado de Cardenas y cerca de nuestro nunca olvidado, heroico
y calumniado, sagrado e inmortal Luis Carlos Prestes”3° Cuando
Batista se transforma en dictador en noviembre de 1958, Neruda bus-
ca mostrar su distanciamiento. En una entrevista dice que “Batista
tiene ganas de irse. Seguramente piensa que debe irse cuanto antes.
Esta preso en la camarilla de policias, usurpadores y aprovechados.
Eso le impide irse... Lo conozco bien... Le gusta la popularidad y sé
que estd mantenido por el terror. No es un demente... Como poeta y
no como politico tendria que reprocharle a Batista haber hecho del
pais mas alegre del continente un verdadero infierno para su pueblo,
de amenazas y de temores perpetuos”. A su vez confirma que habia
sido “su amigo: ya no puedo hacerlo (sic)" ¥ ; Se encuentra aqui, en
este oportunismo politico, la explicacién de la desconfianza mutua
entre Neruda, el PCCH y el régimen de Fidel Castro?

Pablo Neruda visita Venezuela en enero de 1959, poco tiempo des-
pués del triunfo de la Revolucién Cubana. Fidel Castro, que tenia
en ese tiempo el puesto de Comandante en Jefe de las Fuerzas
Armadas, también visita el pais para expresar su agradecimiento
por la ayuda otorgada por el pueblo venezolano en su lucha con-
tra la dictadura de Batista. EL encuentro entre ellos no deja muy
buena impresién en el poeta chileno, quien igualmente declara su
apoyo incondicional al régimen de Castro. Asi, durante su prime-
ra y Unica visita a la isla durante el régimen castrista, a fines de
1960, publica en La Habana su libro Cancién de gesta, con una
oculta critica al culto a la personalidad de Fidel (poema “A Fidel
Castro”). Esto no fue bien recibido por el régimen, aunque ofi-
cialmente se mostrase solidaridad y respeto mutuo.3 Al volver a
Chile en enero de 1961, en una conferencia de prensa, Neruda decla-
ra que lo que sucede en Cuba es grandioso, que el pueblo esta
defendiendo la revolucion y que a pesar del boicot norteamerica-
no no hay escasez de provisiones. Pero las discusiones politicas
no dejaran de tener influencia en las relaciones. Por eso, un dia
después de la conferencia de prensa de Neruda, el PCCH deja en
claro que para el partido chileno sigue siendo valida la via pacifi-
ca para la toma del poder, acentuando una frase que Neruda sos-
tuvo frente a los periodistas: “las revoluciones no son exporta-
bles" 3 Estas discrepancias sobre las vias revolucionarias afectaran
la relacion del PCCH y de Neruda con el régimen de Castro y lle-
varan a la ruptura final del poeta con el régimen cubano.

Cuando Neruda viaja a los Estados Unidos en 1966, se encontra-
ba ya en otra fase de su vida, la de “bonachén” y soberano abso-
luto, como lo calificd el escritor peruano Mario Vargas Llosa en
una entrevista al escritor de este ensayo, donde a Neruda poco le
interesaban las diferencias politicas o ideologicas, fuera de las obli-

30 Pablo Neruda, “Saludo a Batista. Palabras de Pablo Neruda en la Universidad
de Chile", en EL Siglo, Santiago de Chile, 27 de noviembre de 1944,
Schidlowsky, ibid., p. 612-13.

31 “Nuevas conversaciones con Pablo Neruda...”, en El Tiempo, Bogot, 23 de
noviembre de 1958; Schidlowsky, ibid., pp. 992-93.

32 Schidlowsky, ibid., p. 1031

3 Dijo Neruda en su conferencia de prensa: “Las revoluciones no son exporta-
bles; Chile eligié ya su ruta de liberacién”, en EL Siglo, Santiago de Chile, 12 de
enero de 1961. Sobre la visita a Cuba véase Schidlowsky, ibid., pp. 1028-33.
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gatorias declaraciones politicas de acuerdo a la politica oficial del
PCCH. El poeta chileno se esfuerza por salir de los viejos moldes,
romper esquemas y hasta permite que se publiquen sus obras en
la Espafa franquista. En 1964 publica sus memorias poéticas
Memorial de Isla Negra, donde rememora vivencias durante la
época de Stalin y menciona el “gran silencio” de su generacién
frente a sus crimenes, sin perder la esperanza de que el movi-
miento comunista siga siendo la vanguardia de la humanidad.3* A
su vez, Neruda busca el reconocimiento y recibe invitaciones, no
solo para los paises socialistas sino también para los de occiden-
te: Inglaterra, Alemania Federal, Europa Occidental y los EEUU.
En 1965 viaja a Londres, donde recibe el titulo de Doctor Honoris
Causa en la Universidad de Oxford, visitando a su vez Italia, Finlandia
y Yugoslavia, donde participa en las reuniones de PEN Club.®

En junio de 1966 Neruda es invitado a los Estados Unidos para
participar en las reuniones del PEN Club en Nueva York. El viaje
es exitoso y en las reuniones, con participacién de cerca de 600
escritores y poetas de 56 paises, Neruda es el centro: “el famoso
comunista que entraba a Nueva York... se desplazaba como una
especie de divino, con una naturalidad de emperador”, como lo
calificara Vargas Llosa en la entrevista citada.3® A su vez Neruda,
en compafifa de su mujer Matilde, visita Washington y San
Francisco. Después de una corta visita a México llega al Per, don-
de es condecorado por el Presidente Fernando Belatnde Terry
—aquien habia conocido a Neruda cuando se desempefié como
embajador en Chile en 1938— con la Orden del Sol.>"

En esta época, las relaciones ente el PCCH y el gobierno cubano
estan muy deterioradas. El partido chileno temia un acercamien-
to cubano a Chinay, a su vez, el llamamiento abierto de Castro
para una lucha armada en América Latina efectuado el 26 de julio
en una reunion de partidos y movimientos revolucionarios de Asia,
Africa y América Latina complico atin més las relaciones. Esta
era una ofensa publica a la politica del PCCH y podia tener gra-
ves consecuencias en la politica interna chilena, sobre todo para
la relacion entre los partidos socialistas y comunistas y las pers-
pectivas para las elecciones presidenciales de 1970. A esta cam-
pafia cubana contra el PCCH se agrega la emprendida contra
Neruda y su visita a los Estados Unidos.

El primer episodio ocurrié cuando un grupo de chilenos que vivi-
an en Cuba criticaron el viaje del poeta por radio La Habana. Poco
después, por orden de altas autoridades cubanas, los escritores
Roberto Ferndndez Retamar, Lisandro Otero y Edmundo Desnoes
redactan una “Carta abierta a Pablo Neruda”, que fue dada a cono-
cer el 31 de julio de 1966 con la firma de la cispide intelectual
cubana: Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Juan Marinello, José
Lezama Lima, Heberto Padilla, Miguel Barnet, para solo nombrar

3 Pablo Neruda, Memorial de Isla Negra, Buenos Aires, Losada, 1972 [1964],
pp. 242-43 y 245-47.

3 Schidlowsky, ibid, pp.1132-33

36 Entrevista concedida al autor de este articulo en Berlin, 11 de mayo de 1998,
nunca publicada y citada en partes en Ibid., pp. 1158-9.

3 Ibid., p. 1162.

3 |bid., pp. 1165-6.



unos pocos. En sus comienzos firmaron la carta cerca de 67 escri-
tores e intelectuales, con la sola excepcion del periodista y escri-
tor cubano Enrique Labrador Ruiz y del poeta haitiano exiliado
René Depestre, quién habia conocido a Neruda en Praga en 1951
y cuya mujer habia sufrido en los afios 50 las persecuciones anti-
semitas de la época en la capital checa.® Depestre fue amenaza-
do por las autoridades cubanas pero se mantuvo en su negativa.*®

La ofensiva carta, que a comienzos de agosto ya tenia cerca de
ciento cincuenta personalidades adheridas, acusa a Neruda indi-
rectamente de traicion a la causa revolucionaria y lo califica de
lacayo del imperialismo y de que sus actividades no beneficiaban
a los revolucionarios del continente sino solo al Departamento
de Estado norteamericano. A su vez, critica el encuentro del poe-
ta con el Presidente peruano exactamente en el mismo momen-
to en que su gobierno luchaba contra las guerrillas en las mon-
tafias del Per(i*' Neruda reacciona con un telegrama enviado a
Cuba y publicado un dia después de la carta cubana, donde bus-
ca defender su imagen dafiada, dejando en claro que la carta cuba-
na esta en realidad dirigida contra su partido, y es parte de la
lucha de Castro contra la via parlamentaria y reformista del PCCH?

Pero esta ofensa no pasara al olvido. Neruda, quien habia escrito
un prélogo a un libro de poemas de Javier Heraud, asesinado duran-
te la lucha guerrillera en el Per(, es también el autor de “Cancién
de gesta”, una de las primeras alabanzas poéticas a la Revolucién
Cubana. Junto con esto Neruda es quien dicté discursos en defen-
sa de la Revolucion y habia luchado, publicado y discursado en
favor del comunismo. EL poeta tomé entonces una resolucion per-
sonal radical: por un lado mantendra hasta el final de sus dias una
posicién publica oficial de defensa y solidaridad con la revolucion
cubana, pero por el otro, no dard nunca mas la mano o apoyara a
algunos de los que firmaron la carta, “que me sigue pareciendo
una infamia”, como escribira en sus memorias péstumas*3

Dos episodios significativos

EL 14 de enero de 1953, EL Siglo publica con grandes titulares —
repitiendo lo publicado un dia antes en Pravda (6rgano oficial del
PCUS)—, que se habia descubierto que un grupo de médicos, en
su mayoria judios, se habian propuesto asesinar a importantes diri-
gentes comunistas soviéticos usando tratamientos médicos. Entre
las supuestas victimas, se encontraban Andréi Zhdanov (quién se
suponia que habia muerto en forma natural en 1948) y varios miem-
bros de la ctpula del partido y el estado soviético. Esta conspira-
cién estaba organizada, segln lo publicado en Pravda, por el
Congreso Judio Mundial y financiada por las CIA. Las marcadas con-

3% Sobre el destino de Depestre y su mujer, Edith, ver ibid., pp. 823, 828, 839.
0 Ibid., p.1167.

41 “Carta abierta a Pablo Neruda”, en Unién, afio5, n° 3, La Habana, julio-sep-
tiembre de 1966; Schidlowsky, ibid., pp. 1166-68.

“Cable de Pablo Neruda a escritores cubanos: ‘Nuestra responsabilidad mutua
en el mantenimiento de la unidad antiimperialista continental”, en EL Siglo,
Santiago de Chile, 2 de agosto de 1966; Schidlowsky, ibid., pp. 1168-69.

4 Pablo Neruda, 1994, op. cit., p. 426
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notaciones anti-judias de las acusaciones no podian ser ignoradas.
Cuando esta campafia antisemita comienza (con un discurso de
Stalin en el Politbur el primero de diciembre de 1952), Neruda, se
encontraba en Moscli como jurado del Premio Stalin por la Paz.
Al volver a Chile, en una entrevista al diario del PCCH EL Siglo, el
poeta apoya oficialmente la posicién soviética sobre lo que él lla-
ma “proceso que se sigue en Moscu en contra de algunos médicos
sionistas culpables de varios asesinatos” y busca limpiar a la URSS
de los cargos de antisemitismo. Neruda contintia que la “supuesta
persecucién racial.... es verdaderamente ridicula... porque... esta-
bamos dando en esos mismos dias que se descubrié el complot, el
Premio Stalin al gran escritor ruso de origen judio Ilya Ehrenburg”
No se sabe si Neruda sabia que Ehrenburg, exactamente en esa
época, se negd a firmar una carta de apoyo al “justo” castigo otor-
gado a los culpables de la conspiracion. Todavia mas, Ehrenburg,
como lo atestigua en sus Memorias, escribi6 una carta a Stalin don-
de le exponia el efecto contraproducente que tendria una perse-
cucion racial*® Las persecuciones terminaran poco después de la
muerte de Stalin en marzo de 1953. EL Siglo comentara entonces
“que se habia impuesto la justicia en la URSS" *6 En general, Neruda
siempre mantendra publicamente frente a la problematica judia
una posicién enigmatica y lateral, siempre en armonia con la poli-
tica soviética y la del PCCH. Aun anteriormente, cuando era cén-
sul en Espafia y México, antes y durante su entrada oficial al mun-
do politico, Neruda, al contrario de la poetisa chilena Gabriela
Mistral, no protesta publicamente frente a la politica discrimina-
toria del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile relacionada
a judios. EL Ministerio no permitia la entrega de visas de entrada o
de transito a aquellos judios que trataban de huir de las persecu-
ciones en Europa*” Extrafiamente si observamos la poesia y la actua-
cién publica de Neruda en su totalidad, vale recalcar su silencio
hacia el Holocausto judio, una de las mayores tragedias del siglo
XX, o su utilizacién irénica, como en el caso del cénsul aleman
Richard Herz en sus memorias Confieso que he vivido.*® De acuer-
do a la politica soviética, esta tragedia no es de interés para el miem-
bro del PCCH, a no ser que pueda ser utilizada retéricamente para
justificar posiciones y actuaciones politicas.

En febrero de 1954 Neruda publica su poemario Las uvas y el vien-
to. Es un libro donde acentda su “apasionamiento politico”, con
poemas sobre sus viajes por Europa y Asia, la Alemania dividida
o Stalin. Las sombras de la Guerra Fria no pueden dejar de estar
presentes. Uno de los poemas, que lleva el titulo “Titacho”, es un
ataque directo a Josip Broz, mas conocido como el“mariscal Tito”,
jefe de Estado de Yugoslavia desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial. En aquel momento, “Tito” intentaba encontrar un cami-

“ “Neruda pulveriza las calumnias antisoviéticas. En el mundo socialista no
existe persecucién ni discriminacién racial de ninguna especie”, en EL Siglo,
Santiago de Chile de 1953.

% |lya Ehrenburg, Gente, afos, vida (Memorias 1891-1967), Barcelona,
Acantilado, 2014.

46 Cfr. EL Siglo, & de abril de 1953.

#7 David Schidlowsky, “Gabriela Mistral y Pablo Neruda: dos respuestas dife-
rentes al antisemitismo en la politica migratoria en Chile (1933-45)", en
Judaica Latinoamericana: Estudios histéricos, sociales y literarios, Jerusalén,
n° VI, 2009, p. 397-418 .

“8  Pablo Neruda, Confieso que he vivido, op. cit., p. 146; Schidlowsky, op. cit., pp.
178-9.
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no diferente al del comunismo soviético. Planteaba el derecho de
cada pais de optar soberanamente por su forma de construccion
del socialismo v, en la politica exterior, buscaba mantenerse al
margen de los bloques existentes. La Union Soviética traté de
derrocarlo, pero Tito logro estabilizar su régimen, que se sostu-
vo hasta su muerte en 1980. En su poema, Neruda asume las cri-
ticas soviéticas y acusa a Tito de ser un Trujillo o un Somoza
yugoslavo, que defiende “la cultura cristiana / traducida al inglés
/ precipitadamente, / es decir, traducida / a délares y délares /
esclavitud, miseria / sétanos de agonia”*® Pocos afios més tarde,
en 1957, encontrandose Neruda en la India con su futura mujer
Matilde Urrutia y en compafia de Jorge Amado y su mujer Zelia
Gattai, ve en un diario local una foto del Secretario General del
PCUS, Nikita Jruschov, besandose con el mariscal Tito en el aero-
puerto de Belgrado. Las relaciones entre Yugoslavia y la URSS
habian cambiado después de la muerte de Stalin. Sorprendido,
Neruda le cuenta a Amado que habia escrito un poema contra
Tito y que, rehabilitado el “traidor”, ahora le tocaba a él quedar-
se con el poema. Amado le recomienda retirarlo del libro, lo que
efectivamente sucede. En las siguientes ediciones de Las uvas y
el viento el caricaturesco poema habra desaparecido.®®

Palabras finales: apuntes para un analisis futuro

Después de la caida del muro de Berlin y la disolucion de la URSS
y el Pacto de Varsovia numerosos especialistas europeos comen-
zaron a interesarse por la importancia que tuvo el movimiento
comunista entre los intelectuales en Europa occidental. Muchas
de estas intervenciones posibilitan también un analisis para
América Latina.

El historiador italiano Enzo Traverso sostiene que el estalinismo
fue un fenémeno histérico complejo, contradictorio, paraddjico
y una tremenda ilusion.> Millones de personas veian en este sis-
tema totalitario la encarnacion de la esperanza de la libertad. Adn
en su fase mas oscura, cuando los mismos lideres de la Revolucién
de Octubre eran asesinados, cuando se construian campos de
concentracion, cuando la creacion cultural es oprimida y Stalin
es declarado casi un dios, la URSS aparecia como una promesa
de liberacion. Sin duda lo era, sobre todo para aquellos que arries-
garon su vida o su prestigio en la lucha contra el fascismo. La his-
toria del estalinismo como historia de una gran mistificacién sélo
es comprensible, si se considera, entre otros motivos, el inago-
table crédito (moral) con el cual podia contar el régimen pos-
revolucionario soviético. La diferencia entre el terror estalinista
y el terror nazi se puede ver entonces en el hecho de que el pri-
mero no estuvo relacionado necesariamente con el sistema o la
ideologia soviética, mientras que la exterminacion de los judios,
era un objetivo central en la vision del mundo de Hitler y estaba

4 Pablo Neruda, Las uvas y el viento, op. cit., pp. 393-95.

50 Jorge Amado, Navegacdo de cabotagem. Apontamentos para um livro de
memorias que jamais escreverei, Rio de Janeiro, Mem Martins, 1992, pp. 371-
72; Schidlowsky, ibid., . p. 965

51 Enzo Traverso, Auschwitz denken. Die Intellektuellen und die Shoah,
Hamburg, Hamburger Edition, 2000, p. 137.
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profundamente arraigado en los objetivos del régimen nazi.>? Por
eso, para el escritor y quimico italiano Primo Levi, Auschwitz es
un “hoyo negro” de la historia, un suceso insuperable, mientras
que el estalinismo y el Gulag no son el resultado de una ideolo-
gia racista que separa a los seres humanos entre razas superio-
res o razas inferiores.>

Para el historiador francés Frangois Furet el nazismo buscaba afir-
marse en la nacién o la raza, mientras que el marxismo-leninismo
en la igualdad, libertad y redencion del ser humano. EL hombre es
entonces casi un sucesor de Dios y puede actuar histéricamente
sin las inseguridades de la historia.> Para el historiador aleman
Thomas Kroll la atraccién del comunismo para los intelectuales
radica en la “creencia secular” que éste origina. Analizando la bio-
grafia de cerca 600 comunistas intelectuales franceses, austriacos
e ingleses llega a la conclusion que no existe un tipo uniforme del
comunismo intelectual. Cada pais tiene su cultura propia, pero inde-
pendientemente de este hecho, los intelectuales comunistas podri-
an ser devotos servidores de su partido, como también actores
politicos independientes, pero su compromiso con el comunismo
tiene un caracter similar al de una “creencia secular” 5

EL profesor y fildsofo ruso Michail Ryklin comparte el analisis de
Kroll al considerar al comunismo como una religion secular, de-
sarrollando la definicién de Raymond Aron de que el comunismo
es el “opio de los intelectuales”, una suerte de ateismo militante
que combina la ideologia y un sistema de rituales. Ryklin, siguien-
do una propuesta de Jacques Derrida, analiza textos de Bertrand
Russel, Walter Benjamin, Arthur Koestler, André Gide, Lion
Feuchtwanger y Bertolt Brecht para concluir que el comunismo
era la busqueda de la salvacion en la tierra prometida, que los
intelectuales declararon como su hogar adoptivo. Una religion a
la que cada uno adheria con sus matices personales.>®

La biografia de Neruda es muy compleja y a primera vista no per-
mite encontrar un concepto central que explique su lealtad incon-
dicional al PCCH y la URSS. Muchos documentos en Rusia aln
no estan disponibles y otros en Chile se perdieron, lo que perju-
dica la tarea de encontrar una respuesta. Por eso, el interroga-
torio sigue abierto: s es Neruda una excepcién dentro de los inte-
lectuales comunistas en general y los latinoamericanos en
especial? ¢ Por qué el compromiso de Neruda con el comunismo
soviético es tan incondicional alin cuando esto perjudique su posi-
cién publica? ;Qué diferencia el compromiso nerudiano del de
Arthur Koestler, Howard Fast o aun del brasilefio Jorge Amado,
que desde 1955 no dio declaraciones publicas sobre politica?

Sin lugar a dudas, existié un muto provecho entre el PCCH y

2 Ibid., p. 292

53 Primo Levi, Il buco nero di Auschwitz, en La Stampa, 21 de enero de 1976
y Traverso, op. cit., p. 266.

5 Frangois Furet, Das Ende der ILllusion. Der Kommunismus im 20. Jahrhundert,
Miinchen. Piper Verlag, 1998.

%5 Thomas Kroll, Kommunistische Intellektuelle in Westeuropa. Frankreich,
Osterreich, Italien und GroBbritannien im Vergleich (1945-1956), Koln,
Bohlau, 2007.

% Michail Ryklin, Kommunismus als Religion. Die Intelektuellen und die
Oktoberrevolution. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2008.



Neruda. De parte del poeta, uno puede arriesgarse sosteniendo
que en su compromiso puede haber jugado un papel la necesi-
dad de “seguridad” que formaba parte de su personalidad (no olvi-
demos que su segunda mujer, Delia del Carril, la comunista apo-
dada “el ojo de Molotov” era 20 afios mayor que él y Neruda
estuvo relacionado con ella la mayor parte de la época aqui tra-
tada (de 1934 hasta 1955). Por el otro lado, esta claro que para
el PCCH Neruda era el intelectual chileno mas “cémodo”, ya que
los otros conocidos poetas cercanos al partido no podian ser
tomados en cuenta: Vicente Huidobro no pensaba abandonar su
libertad, y Pablo de Rokha era muy dificil de tratar.

;Pero permite ver en esta “comodidad”, o en la experiencia de la
Guerra Civil espafiola y el asesinato de Federico Garcia Lorca, la
posibilidad de una explicacion para la lealtad nerudiana? ;O es
que la indefinida “creencia secular” —como Ryklin, Furet y Kroll,
cada uno a su manera, suponen que origina el comunismo-, es la
Unica explicacion posible? ; O sera que solo en un futuro lejano,
cuando se abran finalmente todos los archivos rusos, encontra-
remos documentos que ayuden a esclarecer la incégnita de la
relacion de Pablo Neruda con el movimiento comunista soviéti-
co? ;O es que simplemente en Neruda su vida es su incégnita o
mejor: su incégnita es su vida?
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Angel Bracho
“Sometimiento de los Sindicatos”
Lindleo, 30 x 22.5 (ca. 1960)
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Unintelectual comunista en tiempos de GuerraFria

José Luis Massera, matematico uruguayo

En los afios de la temprana Guerra Fria, José Luis Massera (Génova,
1915-Montevideo, 2002) se convirtié, casi simultaneamente, en
un matematico de reconocimiento internacional, con varios arti-
culos académicos de gran influencia en su disciplina, y en un diri-
gente de primer nivel del Partido Comunista del Uruguay (PCU),
con abundante produccion escrita sobre diversos temas politico-
ideologicos.! Seglin quienes lo conocieron, Massera parecia man-
tener estos dos carriles casi como compartimientos estancos.
Cuenta el matematico hingaro-estadounidense Paul Halmos que,
durante su visita a Montevideo en los tempranos cincuenta,
Massera dedicaba un tiempo fijo a la matematica, con toda la con-
centracién que le requeria, y otro a la politica, sin contaminar
unas horas con las preocupaciones de las otras.? En los sesenta,
con la radicalizacién que acompand la percepcion de una crisis
sin precedentes en el pais, la actividad politica fue ganando la jor-
nada. En 1962 fue electo diputado por su partido. Mantuvo la
banca hasta 1972. Luego del golpe de Estado de 1973, pasé a ocu-
par posiciones cada vez mas importantes en el PCU en la clan-
destinidad. Cayé preso en octubre de 1975, al comenzar la embes-
tida represiva contra los comunistas, y recién recuperd la libertad
en 1984, reintegrandose de forma plena a la actividad politica y
contribuyendo también de modo esencial a la reconstruccién de
la vida académica tan diezmada por la dictadura.?

Como se desprende de este mas que somero repaso de su vida,
en muchos momentos Massera puso en primer plano su com-
promiso politico. No lo hizo por acatar un mandato de su partido
ni por un calculo estratégico, dos variables que con frecuencia se
consideran al rastrear los itinerarios de intelectuales insertos en
estructuras partidarias comunistas. Por provenir de una familia
burguesa de Montevideo y por la particularidad de una disciplina

Archivo General de la Universidad de la Republica, Uruguay.

Agradezco la invitacién de Adriana Petra a participar de este nimero de

Politicas de la Memoria asi como la lectura atenta de Marfa Eugenia Jung

y la ayuda de Ernesto Mordecki con las traducciones del ruso y los vinculos

académicos de Massera en la Unidn Soviética.

2 Paul Halmos, | want to be a Mathematician: An Automatography, Nueva
York, Springer-Verlag, 1985, pp. 187-188.

3 Por resefias de la vida de Massera ver Vania Markarian (ed.), Un

pensamiento libre: Cartas de José Luis Massera, Montevideo, Archivo

General de la Universidad de la Republica, 2005, y Roberto Markarian y

Ernesto Mordecki (eds.), José Luis Massera: Ciencia y compromiso social,

Montevideo, Orbe, 2010.

Vania Markarian*

cientifica que se puede practicar exitosamente en condiciones de
relativo aislamiento, el recorrido de un intelectual como Massera
en el aparato del PCU no puede asimilarse facilmente a trayecto-
rias que se suelen tomar como paradigmaticas del “intelectual
comunista” en los afios cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo
pasado. En primer lugar, no influyé en su caso la imbricacion de
campos que hizo que muchas personas con aspiraciones intelec-
tuales encontraran en los espacios culturales cercanos a los par-
tidos comunistas (y en sus redes globales) posibilidades de reco-
nocimiento social, prestigio y publico. Me refiero particularmente
a intelectuales-escritores, artistas y cultores de formas embrio-
narias de las disciplinas sociales y humanas, generalmente en posi-
ciones marginales de la vida académica que en estos paises ha sido
mayormente universitaria. Con diferencias de talentos y oportu-
nidades histéricas que hacen dificil establecer un Gnico modelo,
estos intelectuales aportaron su presencia prestigiante a la causa
comunista al tiempo que aprovechaban las oportunidades de una
red de simpatizantes y potenciales consumidores de sus obras, asi
como de casas editoriales, encuentros, sistemas honorificos y otras
prerrogativas que la cercania al campo socialista otorgaba en esas
décadas. Asi, no fue infrecuente que las exigencias y las reglas de
actuacion propias de los diferentes campos del conocimiento o la
creacién fueran subordinadas a directivas mas o menos coerciti-
vas que provenian de la Unién Soviética y otros centros de poder
comunista (o que rompieran con esos espacios cuando no tolera-
ban las restricciones, discrepaban con ellas vy, a la vez, podian
encontrar otras salidas para sus carreras y obras)

Hubo, empero, no pocas trayectorias mas independientes. Massera,
por ejemplo, estudi6 en Estados Unidos a fines de los afios cua-
renta, cuando ya era un dirigente importante del PCU, y en las
décadas siguientes construyo su reputacion académica en senti-
do estricto al margen de esos canales de prestigio asociados al
mundo comunista. Sus redes de contactos profesionales fueron
diversas y no estuvieron exclusivamente marcadas por sus adhe-
siones politico-ideologicas. Esto parece confirmar que, efectiva-
mente, la politica y la ciencia corrian, para el matematico uru-

4 Por una resefia de estos temas, ver la “Introduccién” de Adriana Petra,
Intelectuales comunistas en la Argentina (1945-1963), Tesis de Doctorado,
Universidad Nacional de la Plata, 2014.
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guayo, por carriles separados. Sin embargo, como tratara de pro-
bar este texto, lo que vengo describiendo como una comparti-
mentacion de esferas de actuacion y una prescindencia de siste-
mas de prestigio extra académicos no puede entenderse como
un divorcio entre esas dos facetas de la actuacion de Massera.
Por el contrario, una serie de alocuciones para diversos fines y
publicos muestra su preocupacién por poner en dialogo esos dos
aspectos y por compatibilizar sus reflexiones con el marxismo-
leninismo que, también con sus inflexiones, emanaba de la Union
Soviética. Se puede asi reconstruir su pensamiento sobre el de-
sarrollo cientifico-tecnolégico en diferentes sistemas sociales,
sobre el papel politico de las universidades, sobre la importancia
de la investigacion y el conocimiento y sobre la parte que les cabia
a los intelectuales y a los sectores medios como aliados de la cla-
se obrera en el proceso revolucionario.

La mayor parte de sus reflexiones sobre esos asuntos se encuen-
tra en materiales partidarios y en ellos predomina, al igual que
en muchas de sus intervenciones en el parlamento, la jerga ide-
oldgica en boga en la época, aunque siempre con un esfuerzo por
pensar particularidades locales, empresa e interés que compar-
ti6 con Rodney Arismendi, secretario general del PCU luego del
proceso de renovacién que ambos condujeron en los afios cin-
cuenta. Otros textos derivan de su participacién en diferentes ins-
tancias de discusién sobre la actualizacion de la actividad acadé-
mica en Uruguay. Estan formulados en términos técnicos y refieren
a las cuestiones concretas de crear institucionalidad cientifica en
un pais (y una regién) casi sin tradicion al respecto, poniendo a
Massera en el grupo reducido de intelectuales que traté de modi-
ficar el rumbo y la estructura de la Universidad de la Republica
(Udelar) entre los afios cuarenta y el golpe de Estado de 1973. A
partir del andlisis de unos y otros, trataré de mostrar el esfuer-
zo de convergencia entre compromiso politico y actividad aca-
démica en el pensamiento (y la vida) de Massera o, para decirlo
mas directamente, hasta qué punto realizé una busqueda con-
ciente por poner en armonia su forma de concebir la practica cien-
tifica con su concepcion de la historia y el cambio social en tér-
minos marxistas clasicos.

Con ese objetivo general, este texto comienza por una presenta-
cién de la peripecia vital de Massera, combinando su recorrido
partidario con su carrera académica a lo largo de tres décadas.
Se pasa luego revista a sus principales aportes doctrinarios sobre
el papel social y politico de los intelectuales, en el marco de la
mencionada renovacion del PCU a mediados del siglo pasado. A
continuacién, se presentan sus opiniones acerca de la realidad
universitaria, las politicas cientificas y los procesos de construc-
cién académica en Uruguay, tratando de poner sus opiniones sobre
algunos asuntos concretos en el marco de ideas mas generales
sobre los procesos de cambio social que creia inevitables. Para
terminar, se trata de realizar un balance que permita caracterizar
las particularidades de la trayectoria de Massera y sugerir la diver-
sidad de formas posibles de ser “intelectual” y “comunista” en
Uruguay entre los afios cuarenta y sesenta del siglo pasado.
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Matematico y comunista

Se ha reconocido frecuentemente la precocidad y certeza de la
vocacion de Massera por las matematicas en un pais entonces
practicamente yermo de tradicién cientifica. EL mismo conté mas
de una vez sus comienzos solitarios, tratando de aprender en dic-
cionarios y manuales adquiridos en los frecuentes viajes a Europa
de su familia los conocimientos basicos de una disciplina que casi
no se ensefiaba a nivel formal mas alla de los niveles mas basi-
cos. Su augural encuentro con el grupo de autodidactas que lide-
raba Rafael Laguardia, sus estudios de ingenieria y los aprendi-
zajes mas o menos sistematicos en el marco de las redes de
cientificos exiliados en Buenos Aires, como Beppo Leviy Julio Rey
Pastor, forman también parte de la historia heroica de los inicios
de las ciencias basicas en Uruguay en los afios treinta. La exitosa
creacion del Instituto de Matematica y Estadistica en la Facultad
de Ingenieria en 1942, también con Laguardia, y la fundacion de
la Asociacion Uruguaya para el Progreso de la Ciencia en 1948,
junto a un grupo de destacados cientificos de diversas discipli-
nas, pueden verse ya como una etapa mas avanzada del proceso
de institucionalizacion de la ciencia en la region de acuerdo a
estandares internacionales.® Esta labor de constructor de insti-
tuciones académicas y espacios para la actividad cientifica lo puso,
como dijimos, en la primera linea del conjunto de universitarios
que, desde una gran diversidad de motivaciones politicas e inte-
reses sociales, traté de cambiar la estructura de las viejas uni-
versidades creadas bajo el modelo francés de las facultades y for-
talecidas como formadoras de profesionales liberales y cuadros
dirigentes en los diferentes paises latinoamericanos.

En 1941, dos afios antes de recibirse de ingeniero, pero ya afir-
mado en su carrera cientifica, Massera se habia afiliado al Partido
Comunista del Uruguay. Fue una decisién calibrada junto a su
entonces esposa, Carmen Garayalde, como reaccién a la derrota
de las fuerzas republicanas en Espafa y al avance del nazismo y
el fascismo, acontecimientos europeos que tanto repercutieron
en la realidad local. Ambos provenian de familias burguesas de
cierto refinamiento cultural y encontraron en los espacios de mili-
tancia comunista una alternativa al medio social de origen que
consideraban opresivo pero que, por las inclinaciones marcada-
mente liberales y democraticas de sus padres, fue seguramente
también propiciatorio de sus derivas a la izquierda.

Massera fue siempre consciente de las dificultades que esta opcién
podia acarrear para la consagracion de su vocacion cientifica. En
1944, apenas inici6 las gestiones para estudiar en Estados Unidos,
donde estaban los matematicos con quienes queria relacionarse,
le aclaré al funcionario de la Fundacién Rockefeller que no pen-
W . . n P
saba, "bajo ninguna circunstancia”, abandonar sus “actividades
sociales de caracter no cientifico” porque consideraba “mons-

Ver Martha Inchausti, “La construccién institucional y la escuela
matematica uruguaya (1942-1973)", en R. Markarian y E. Mordecki (eds.), op.
cit.; ver también Maria Laura Martinez, “La Asociacién Uruguaya para el
Progreso de la Ciencia”, en Galileo, n° 23, Montevideo, mayo de 2001.



truoso” no colaborar “como ciudadano en las luchas democrati-
cas"® La referencia concreta parecia ser a su condicién de
Secretario General de la Accion Antinazi de Ayuda a los Pueblos
Libres, integrante de la red de organizaciones impulsadas desde
la Unién Soviética como parte de su politica de alianzas durante
la Segunda Guerra Mundial.” Al afio siguiente, como también supie-
ron sus financiadores estadounidenses, Massera fue elegido miem-
bro del Comité Nacional del PCU (del que era, ademas, Secretario
de Educacioén y Propaganda, seglin remarcé el anuncio de su via-
je en Justicia, el diario oficial del partido).2

Aunque debieron afrontar varias objeciones del Departamento de
Estado, los antecedentes politicos de Massera no desanimaron a
sus impulsores mas directos en la Fundacion Rockefeller y en diver-
sos centros académicos, empefiados, como estaban, en detectar a
las jovenes promesas de las matematicas en América Latina y Europa
para hacer de Estados Unidos el centro de difusion de esa disci-
plina a nivel global.® Entre los restos de las alianzas de la guerray
los estertores de las politicas de buena vecindad, Massera pudo
aprovechar, sin renunciar a su fe comunista, esos afios de inter-
cambios fructiferos entre lo que pronto fueron los bandos enfren-
tados de la Guerra Fria. A comienzos de 1947 estudi6 con los emi-
grados europeos Gabor Szego, George Polya y Hans Rademacher
en la Universidad de Stanford, para trasladarse luego a las univer-
sidades de Nueva York y Princeton, donde mantuvo hasta media-
dos de 1948 ricos vinculos académicos con los también emigrados
Kurt Friedrichs, Emile Artin, Richard Courant, Solomon Lefchetz,
Witold Hurewics y Eberhard Hopf. Como pronto percibieron los
mentores y el mentado, fue una etapa fermental de su formacion
y de lo entonces meditado surgieron sus primeros articulos influ-
yentes sobre “estabilidad de las ecuaciones diferenciales”, rapida-
mente publicados en importantes revistas estadounidenses como
Annals of Mathematics y Duke Mathematical Journal, y nacieron
las lineas de trabajo que desarrollé en los proximos lustros. Por
otra parte, Massera se interesé por la politica y la sociedad de
Estados Unidos y tuvo frecuentes contactos con comunistas y otros
izquierdistas de ese pais, aunque sin repercusiones que alertaran
mayormente a los agentes del FBI que lo vigilaban® Las cartas que
con intensa frecuencia enviaba a su esposa Carmen estan llenas de
observaciones agudas sobre la sociedad de masas vy las dificulta-
des del pensamiento critico y la acciéon opositora en una de las
potencias ganadoras de la guerra.

En los afios posteriores a su estadia en el norte, el uruguayo tuvo

6 Cartade ). L. Massera a Harry M. Miller, Montevideo, 15 de junio de 1944,
Archivo General de la Universidad de la Republica (AGU), Archivo Massera,
Caja 5.

Sobre este tema ver Mauricio Bruno y Nicolas Duffau, “José Luis Massera

y su militancia social (1940-1973)", en Markarian y Mordecki (eds.), op. cit.

8 Ver recorte sin fecha del diario Justicia, AGU, Archivo Massera, Caja 26.

9 Ver Michael ). Barany, “Fellow Travellers and Travelling Fellows: Politics,
Peripatetics, and Modern Mathematics in Mid-century Latin America”,
inédito, consultado por gentileza del autor en 2014.

' Hay abundantes referencias a la vigilancia del FBI en las cartas dey a J. L.
Massera, H. M. Miller, Gabor Szego y otros en AGU, Archivo Massera, Caja
5; algunas de ellas fueron publicadas en V. Markarian (ed.), op. cit.

™ Ver cartas entre ). L. Massera y C. Garayalde en AGU, Archivo Massera,
Caja 26.
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el interesante papel de seguir vinculando a quienes hacian mate-
matica en ambos bloques de la Guerra Fria. Era conocido y res-
petado por los cientificos de Estados Unidos, donde habia estu-
diado, y también por los de la Unidén Soviética, donde tenia la
confianza politica de ciertos cuadros dirigentes, ademas de mane-
jar con fluidez el inglés y entender el ruso, entre otros varios idio-
mas. Por esos atributos y méritos harto infrecuentes fue convo-
cado repetidamente a realizar resefias y evaluaciones de trabajos
de diversos autores del campo socialista en revistas estadouni-
denses (sus editores lo consideraban “el mas competente fuera
de la URSS" en ciertos temas™), tuvo la oportunidad de que apa-
recieran algunos de sus mas importantes resultados en publica-
ciones soviéticas y viajo a conferencias y encuentros cientificos
en el campo socialista.® Como vemos, sus colaboraciones con las
comunidades académicas de esos paises fueron frecuentes pero
no definitorias en su carrera, a pesar de que existian en la Unién
Soviética firmes continuadores de la “escuela rusa”, origen de sus
preocupaciones matematicas centrales. Muchos afios después, él
mismo contd que en un viaje a Moscl por sus “actividades poli-
tico-sociales” sus colegas rusos se declararon sorprendidos por
haber visto, en Annals of Mathematics, “resuelto el problema
inverso del método de Liapunov, que varios de ellos habian tra-
tado infructuosamente de resolver durante afios, y que estaba
firmado por un mateméatico de Montevideo."*

A su vuelta al sur, Massera se propuso también promover el des-
arrollo de su disciplina a nivel regional, con frecuentes colabora-
ciones con colegas de Argentina y Brasil, fundamentalmente, y
afianzar los lazos de la incipiente escuela matematica uruguaya
con sus pares del mundo. Aunque los medios eran escasos, las pri-
meras generaciones de matematicos viajaron en esos afios a con-
gresos y seminarios y realizaron estudios en diferentes centros
académicos internacionales, donde muchas veces la fama Massera
era la clave para abrir puertas. Al mismo tiempo, Montevideo logré
convertirse en un polo de atraccion para estudiosos de diversas
procedencias que buscaban contribuir a la difusién de sus ramas
de especializacién y solian apoyarse en los subsidios de varios
organismos internacionales dedicados a fortalecer esas redes.”

En esos mismos afios en que forjo su reconocimiento internacio-
nal, el matematico fue protagonista de la renovacién de su par-
tido. EL historiador Gerardo Leibner ha analizado los motivos de
un proceso de cambio profundo en la direccién y muchas de las

2 Carta de Solomon Lefschetz a ). L. Massera, Nueva Jersey, 14 de febrero de
1949, AGU, Archivo Laguardia, Caja 7.

B Por publicaciones y asistencia a eventos en la Unidén Soviética ver, por
ejemplo, cartas entre J. L. Massera, M. A Aizerman y B. N. Naumoy, entre
otros, en AGU, Archivo Laguardia, Caja 7; su libro con J. G. Schaeffer sobre
ecuaciones diferenciales aparecié en Moscu en 1970, traducido al ruso por la
editorial Mir (por cita completa de la edicién original en inglés ver Nota 25
de este trabajo).

™ Conferencia de Massera al recibir el Premio México de Ciencia y Tecnologfa
otorgado por el gobierno de ese pais, Ciudad de México, 6 de marzo de
1998, disponible en http://www.cmat.edu.uy/~mordecki/massera/de/acade-
mica-politica.html. La referencia es al trabajo de Massera sobre las
funciones planteadas por el matematico ruso Aleksandr Liapunov a fines
del siglo XIX.

> Por estas redes y vinculos ver Inchausti, op. cit., y Barany, op. cit.
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orientaciones del PCU a partir de 1955, un afio antes de que el
“deshielo” soviético llevara a muchos otros partidos comunistas
del mundo a replantearse sus formas de actuacion. En el caso
uruguayo, se traté fundamentalmente de una critica de base
“moral”, como ha dicho Leibner, a las modalidades sectarias y
extremadamente autoritarias del periodo anterior, llevadas ade-
lante por parte de la misma cupula partidaria que Massera inte-
graba. De todos modos, no queda duda de que su papel, junto al
del nuevo Secretario General, Rodney Arismendi (que también
era miembro de la vieja dirigencia), fue clave no sélo para poner
fin a ciertas practicas sino también para reorientar politicamen-
te a los comunistas uruguayos en un ambiente internacional aho-
ra mas favorable a esos procesos de renovacion. Gracias al vira-
je de 1955, el PCU demostrd en las décadas siguientes un
importante grado de autonomia y creatividad que, sin apartarlo
de la orbita soviética y sus lineamientos ideolégicos, lo convir-
tieron en una fuerza politica mucho mas gravitante que la mayo-
ria de sus pares de la region en la misma etapa.’®

Gran parte de esta capacidad de iniciativa y adaptacién del PCU
tuvo que ver con la labor de Arismendiy Massera en el plano doc-
trinario y sus esfuerzos por promover una nueva actitud hacia los
intelectuales como parte de una amplia politica de alianzas, lue-
go de un periodo de marcada desconfianza que abrevaba en las
politicas soviéticas del periodo estalinista y las purgas conducidas
bajo las directivas de Andréi Zhdanov. La tarea oficial de Massera,
como en la etapa anterior, era dirigir lo que en el partido se lla-
maba “lucha por la paz”, central para la politica exterior soviética
de “coexistencia pacifica” entre paises de diferentes sistemas socia-
les. En los hechos, dice Leibner, Massera se ocupaba de ese fren-
te de accion, que era via de acercamiento a sectores de profesio-
nales de clases media y alta, al tiempo que reflexionaba sobre el
posible papel de esos grupos como aliados de la clase obrera en
la lucha revolucionaria, su relacién con los temas generales del
desarrollo cientifico-tecnoldgico y la gravitacion politica de las ins-
tituciones del conocimiento en diversas sociedades.”

El grueso de la reflexion de Massera sobre estos temas aparecioé
en materiales partidarios como Estudios, la revista tedrica fun-
dada en 1956 como parte de la reformulacién del PCU. Esos escri-
tos revelan claramente su protagonismo en la revalorizacién de
los intelectuales en la nueva etapa, derivado en alguna medida
de modo natural de su prestigio cientifico y destacada insercién
académica. Sus primeras formulaciones al respecto sefialaban a
la “intelectualidad avanzada” como la “vanguardia de la pequefia
burguesia” y, por ende, “el aliado mas importante del proletaria-
do” luego de los campesinos. Apartandose en seguida del meca-
nicismo extremo tan extendido en el campo comunista, asignaba
a los intelectuales la necesaria tarea de crear “una nueva cultu-
ra” que pudiera convertirse en “un arma fundamental de la revo-

® Ver Gerardo Leibner, Camaradas y compaferos: Una historia politica y
social de los comunistas del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011y “José Luis
Massera y la reconstruccién del Partido Comunista del Uruguay (1955-
1973)”, en Mordecki y Markarian (eds.), op. cit.

7 Ver Leibner, “José Luis Massera y la reconstruccién del Partido Comunista
del Uruguay (1955-1973)", op. cit.
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Lucién politica”"® En este sentido, Massera alertaba sobre el peli-
gro simultaneo de las “ideas proletarizantes” que derivaban en el
“menosprecio del papel de los intelectuales” y de las “concep-
ciones intelectualizantes” que resultaban en un “paternalismo
intelectual sobre los trabajadores”™® A partir de ese primer des-
linde, logré articular una reflexion que iba mas alla de la afirma-
cién dogmatica de la importancia politica de los intelectuales para
destacar su especificidad en los procesos de cambio social. Con
conocimiento de causa, no dudaba en afirmar que la “creacién
intelectual es el primer deber de los camaradas intelectuales” 2

La preocupacion por el papel especifico de ese sector se manifes-
t6 primero que nada en la interna del PCU donde cinco afios des-
pués de la fundacion de Estudios se cred el Centro de Estudios
Sociales, un &mbito que, bajo la direccion de Massera, promovié el
analisis y el debate de diversos temas de la realidad nacional. Estas
herramientas buscaban extender entre los militantes comunistas la
capacidad de polemizar con los grupos que empezaban a disputar
desde la izquierda con su poder de convocatoria. En la misma linea,
Massera planted y supervisé entonces los cursos de diferentes nive-
les por los que pasaron miles de los viejos y nuevos miembros del
partido en una etapa de gran crecimiento cuantitativo. Como apun-
ta Leibner, el matematico encontré en esa labor de formacion ide-
oldgica “el perfecto lugar de confluencia entre su vocacién teérico-
cientifica, su inquietud politica y su espiritu docente” ?' La insistencia
en “vincular a la vida” a teoria marxista-leninista y en que los alum-
nos pensaran “con la propia cabeza” muestra, precisamente, la veta
docente. Se trataba, repetia, de “perder el miedo al estudio” y de
lograr “que cada afiliado se sienta incémodo si no ha dedicado en
la semana aunque sea un par de horas al estudio”, tratando de com-
batir de ese modo la falta de posibilidades de los sectores popula-
res, propia del sistema de dominacién capitalista aun en un pais,
como Uruguay, con altos porcentajes de alfabetizacion y acceso a
la educacion formal.22 Para Massera, como ha observado Alvaro
Rico, la lucha ideoldgica era una “practica social conciente”, consti-
tutiva de los llamados “factores objetivos” del cambio revolucio-
nario. Por tanto, sus inquietudes en ese plano tenian una finalidad
“mas politica que teérica”, la de “contribuir a la difusién de las ide-
as marxistas-leninistas, al desarrollo de la teoria de la revolucién y
a la construccién de la fuerza social de la misma”2

Es muy posible que la naturalidad con que llevaba adelante esas
complejas actividades y los referidos niveles de exigencia que plan-

8 . L. Massera, “El papel de los intelectuales en la lucha revolucionaria”, en
Justicia, Montevideo, 2 de setiembre de 1955, citado en Ibid., p. 133.

' J.L. Massera, “En torno a los problemas de la instruccién publica, la cultura
y la ciencia”, en Estudios 13, Montevideo, mayo de 1962, pp. 132-142

20 | L. Massera, “El papel de los intelectuales en la lucha revolucionaria”, en
Justicia, Montevideo, 2 de setiembre de 1955, citado en Leibner, “José Luis
Massera y la reconstruccion del Partido Comunista del Uruguay (1955-
1973)", op. cit., p. 134.

21 G. Leibner, “José Luis Massera y la reconstruccion del Partido Comunista
del Uruguay (1955-1973)", op. cit., p. 146.

2 ). L. Massera, La educacién ideolégica de los comunistas, Montevideo,
Editorial del PCU, 1961, citado en Ibid., pp. 150-151.

2 Alvaro Rico, “José Luis Massera y las ciencias sociales: Los desarrollos de

la reflexion politica marxista en los trabajos tedricos de José Luis Massera”,

en Mordecki y Markarian (eds.), op. cit., p. 294



teaba en las tareas de formacion pusieran de relieve la distancia
cultural y educativa que lo separaba de grueso de los militantes e
incluso de los dirigentes del PCU. En los hechos, es claro que el
ascendiente intelectual e ideolégico de Massera era funcional a la
estrategia de un partido que no dudaba en afirmar la necesidad de
“elevar a las masas” para que estuvieran “a la altura” de las luchas
politicas y de los grandes cambios que se creian inminentes. A par-
tir de esas y otras iniciativas de educacién politica, como ciclos de
radio y su posterior Manual para entender quién vacia el sobre de
la quincena (1973), “el ingeniero”, como muchos le decian, se reve-
L6 como “un verdadero sabio”, para usar palabras de Arismendi que
evidencian, precisamente, ese proceso de consolidacién del pres-
tigio intelectual en los ambitos partidarios.?*

Sobre la universidad, la ciencia y el trabajo
intelectual

En los afios sesenta, Massera siguié acrecentando su prestigio cien-
tifico (su libro matematico mas importante, Linear Differential
Equations and Function Spaces, en coautoria con Juan Jorge Schaffer,
fue publicado en 1966%) y fortaleciendo su compromiso politico
(asumié la banca de diputado primero en 1963 y nuevamente 1967).
Al afianzarse como una figura que trascendia tanto los espacios
académicos como los ambientes partidarios, se fue convirtiendo
en una autoridad en todo lo relativo a la educacion y la cultura para
amplios sectores de izquierda y los movimientos sociales. Su opi-
nion sobre cualquiera de esos asuntos solia ser citada como refe-
rencia legitimante, aunque no indiscutida, en una época en que esos
temas se volvieron centrales para quienes trataban de organizar-
se y disputar posiciones de poder en un clima de creciente polari-
zacion. Massera, por su parte, fue activo en el planteamiento de
los problemas del sistema educativo en el parlamento y no duda-
ba en opinar publicamente sobre diversos asuntos que parecian
relativamente alejados de sus intereses inmediatos pero de algu-
na manera caian en la érbita de sus preocupaciones. Asi, por ejem-
plo, presentd un trabajo en un evento sobre Machiavelo celebra-
do en la Facultad de Humanidades y Ciencias en 1969 y un afio mas
tarde envid sus opiniones sobre didactica de la geometria a Revista
de la Educacién del Pueblo, editada por educadores cercanos al
PCU, por citar un par de ejemplos.?®

Como vemos, aunque en esos afios Massera fue renunciando a sus
principales posiciones académicas en aras de una dedicacién mas
completa a la accion politica y parlamentaria, sus vinculos con la
comunidad educativa y especialmente con la Universidad de la
Republica no se cortaron totalmente. Mantuvo el dictado de algu-
nos cursos en la Facultad de Ingenieria y siguié colaborando con
ciertos espacios de discusion y comisiones de trabajo. Ademas, reci-
bi6 en 1967 el titulo de “profesor emérito” de la Facultad de

2 \ler Leibner, “José Luis Massera y la reconstruccién del Partido Comunista
del Uruguay (1955-1973)", op. cit., pp. 152-3.

% ). L. Massera y Juan Jorge Schaffer, Linear Differential Equations and
Function Spaces, Nueva York y Londres, Academic Press, 1966.

% Ver ). L. Massera, “A propésito de las dos geometrias”, en Revista de la
Educacién del Pueblo 10, Montevideo, 1970.
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Humanidades y Ciencias en reconocimiento a sus multiples apor-
tes a esa institucion. En esa ocasion, diputados de todas las tien-
das lo alabaron por sus méritos cientificos, mientras Luis Pedro
Bonavita, representante de la coalicion que integraba el PCU, expre-
s6 con claridad la concepcién que argumentaba la singularidad y
hasta la superioridad de quienes se dedicaban a tareas intelectua-
les y los encomiaba doblemente por su entrega militante:

Massera, si no fuera quien es, podria él también permanecer
mas alla, en la cumbre de la ciencia, en una especie de torre
de marfil o de castillo consagrado pura y exclusivamente a su
disciplina, alejado de la sociedad y del pueblo, en medio del
cual vive. Sin embargo, Massera desciende desde alla, se fun-
de en el pueblo que integra, convive con sus afanes, participa
de sus esperanzas, se solidariza con sus dolores. Es un hom-
bre cabal, y un hombre cabal es un revolucionario.?’

Massera, de quien podria decirse que era modesto en lo personal,
no dudaba en confesar “jcuan discutido y discutible es... mucho de
lo que propiamente se puede llamar ciencia!”. En reiteradas oca-
siones declaré su oposicion a las concepciones que, quizas inad-
vertidamente, separaban el “quehacer teérico” de “la vida" y se mani-
festd partidario de “la ensefianza de ideas abstractas vinculandola
a experiencias vitales” (defendiendo las “virtudes” de una “ense-
fianza propiamente politécnica”).28 En un sentido similar, expresé su
“profunda solidaridad con la clara comprensién de que no se pue-
de pretender reeditar para la ciencia la manida concepcion de la
torre de marfil que muchos sostienen en la literatura y el arte”
Pero nada de esto implicaba dudar de la “importancia de la ciencia”
y la “necesidad de desarrollar la investigacion” y siempre reclamé
mejores ingresos tanto para los “hombres de ciencia” (fue un deci-
dido promotor del régimen de “dedicacién total” que la Udelar
comenzé aimplementar recién a fines de los afios cincuenta) como
para los “escritores, pintores, musicos, gente de teatro, etc.” de modo
que la “vida de las masas populares” fuera “mas hermosa y feliz" 3

La centralidad de estas preocupaciones y de su propio compromiso
con la actividad intelectual quedaron patentes en su referida
decisién de “no cortar enteramente todos los lazos con la vida
universitaria” aun cuando su militancia le empezé a exigir una
dedicacion casi exclusiva.® En diferentes etapas de su vida defendio
la importancia de las tareas que realizaban los “camaradas
intelectuales”, a quienes llamaba también “trabajadores de la
cultura” para conciliar, el menos simbélicamente, como dice
Leibner, “su existencia como sector particularizado de no obreros
al interior del partido del proletariado”.®

2" Diario de Sesiones de la CAmara de Representantes, Tomo 580, 17 de mayo
de 1967, pp. 304-305, citado en M. Bruno y N. Duffau, op. cit., p. 190.

28 ) L. Massera, “A propdsito de las dos geometrias”, op. cit., p. 78.

2 “E| titulo de Profesor Emérito le fue conferido ayer al Ing. J. L Massera”, EL
Popular, 17 de mayo de 1967, p. 5, citado en M. Bruno y N. Duffau, op. cit., p. 190.

30 J L. Massera, “El partido de la cultura”, EL Popular, 9 de octubre de 1958,
p. 3, citado en Bruno y Duffau, op. cit., p. 167.

31 Carta a de ). L. Massera a H. A. Antosiewicz, Montevideo, 9 de setiembre
de 1962, AGU, Archivo Massera, Caja 5; publicada en Markarian (ed.), op.
cit., pp. 42-43.

32 | ejbner, “José Luis Massera y la reconstruccion del Partido Comunista del
Uruguay (1955-1973)", op. cit., p. 134.
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No es dificil advertir hasta qué punto esas posiciones chocaban
con quienes repetian sin demasiadas prevenciones la consigna de
Fidel Castro de que “el deber de todo revolucionario es hacer la
revolucién”, reafirmando la caracterizacién de “reformistas” que
los grupos mas radicales asignaban entonces a los comunistas
(en alusién a las escisiones entre “revolucionarios” y “socialde-
moécratas” en Alemania a comienzos del siglo que todavia resul-
taban relevantes en las discusiones de la izquierda). Claudia Gilman
ha descrito un paradéjico “anti-intelectualismo” militante de
muchos intelectuales latinoamericanos (fundamentalmente escri-
tores) que se radicalizaron hacia posiciones de accién directa y
lucha armada en esos afos, abandonando en el camino toda acti-
vidad que no fuera estrictamente politica o subsumiendo todo
proceso creativo a las demandas de la “lucha revolucionaria”3

Aunque el PCU, a diferencia de algunos de sus pares latinoame-
ricanos, no rechaz6 nunca dogmaticamente el recurso de la vio-
lencia (y Massera fue muchas veces el encargado de explicitar
estos matices), es claro que, por tratarse de una gran organiza-
cion de masas, la enorme mayoria de sus militantes y cuadros se
mantuvo siempre integrada a sus ambitos de origen y socializa-
cién. En el caso de los llamados “trabajadores de la cultura” esto
fue especialmente importante porque se los consideraba claves
en el proceso de “acumulacién de fuerzas” que los comunistas
sefialaban como tarea esencial del curso revolucionario. En pala-
bras de Massera, la integracién de las “fuerzas de la cultura”a las
“fuerzas motrices de la revolucién” era “una tarea revolucionaria
de nivel estratégico”3* Pero no se trataba sélo de reclutar adhe-
rentes en los campos de la educacién y la cultura: era necesario,
como ya habia planteado a mediados de los cincuenta en la nue-
va linea partidaria, forjar “un frente muy amplio... de fuerzas de
estudiantes, educadores, universitarios, cientificos e intelectua-
les, que se enlace a la accion de las masas trabajadoras que com-
baten por un cambio progresista en la vida del pais” para defen-
der “la cultura, la Universidad y la ensefianza publica” (perspectiva
que se fortalecié ante las movilizaciones estudiantiles de 1968).35

Para Massera (como para Arismendi) estos temas eran centrales
para entender de “modo cientifico”, como gustaban afirmar en sin-
tonia con el marxismo-leninismo de esos afios, el caracter revo-
lucionario de la época histérica del “transito del capitalismo al
socialismo”. Les dedicaron, por tanto, cientos de paginas y dece-
nas de discursos e intervenciones publicas en las que la referen-
cia tedrica preferida era, por supuesto, Lenin. Massera se aboco
especialmente a reflexionar sobre la universidad como institucién
del conocimiento y su papel en los conflictos sociales contempo-
raneos, asi como sobre la participacién de los universitarios en el
proceso revolucionario, fundamentalmente en la lucha ideolégi-
ca. Como ha analizado Alvaro Rico, Massera se mantenia en los
parametros del marxismo-leninismo clasico al concebir a la uni-

3 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

3+ . L. Massera, Ciencia, educacién y revolucién, Montevideo, Ediciones
Pueblos Unidos, 1970, pp. 66-67.

35 J.L. Massera, “En torno a los problemas de la instruccién publica, la cultura
y la ciencia”, op. cit., 139.
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versidad como “parte de una determinada superestructura defi-
nida por las relaciones de produccién capitalistas” y asignarle, por
ende, la “funcién ideolégico-cultural principal” de “formar los cua-
dros y especialistas de las clases dominantes para la reproduccién
de esa formacién econémico-social capitalista”. Al mismo tiempo,
reconocia que la institucion, atravesada por las contradicciones
de la lucha de clases, debia dar respuesta a las demandas e inno-
vaciones provenientes de la “expansion de las fuerzas productivas
frenadas por las caducas relaciones de produccién”

El analisis recién entraba en un terreno algo menos ortodoxo al
sefalar que los factores estructurales no eran suficientes para
explicar el papel social y politico de la universidad dado que, “par-
ticularmente en épocas de aguda crisis como la actual”, ciertos
factores objetivos y subjetivos propios de la institucién podian
“abrir brechas en esa ideologfa dominante y, concretamente, aumen-
tar la influencia del Materialismo Dialéctico e Histérico del
Marxismo Leninismo”3" Esta posibilidad derivaba de la “radicali-
zacién de las capas medias”, cuyo peso era decisivo en “las formas
en que la Universidad vive intensamente el reflejo de las profun-
das conmociones sociales de nuestro tiempo” (esta linea de pen-
samiento sirvid también para explicar la eclosion de movilizacion
estudiantil en 1968 en respuesta a quienes la sefalaban como
motor del inminente cambio revolucionario).3® Aparece aqui algtin
matiz en las relaciones de determinacion directa entre estructu-
ra y superestructura, al privilegiarse la importancia de los facto-
res politicos y propiamente culturales tanto en los procesos de
concientizacién de las “capas medias” como en la accién de la uni-
versidad como productora de nuevos conocimientos que ponian
en cuestion los valores propios de la ideologia dominante. Para
Massera, se trataba de rasgos acentuados en los paises depen-
dientes “donde la aplicacién de la ciencia a la produccién... es ape-
nas un palido reflejo de una tecnologia, no siempre al dia, de los
paises industrializados”, lo cual generaba renovadas tensiones en
los sectores encargados de la produccién de conocimiento.® En
este aspecto, como también ha sefialado Rico, se trataba de con-
tribuir a entender el papel de la ciencia en las sociedades con-
temporaneas combatiendo simultdneamente en dos frentes: con-
tra las teorifas revisionistas de derecha (“renovacion del capitalismo”,
“tecnocratismo” y “convergencia de los dos sistemas”) y contra las
“anarquico-marcusianas” que atacaban “el gigantesco mecanismo
social que el capitalismo ha contribuido a crear”*°

El pensamiento de Massera sobre estos temas, quizas no dema-
siado renovador en el plano tedrico, tuvo, sin embargo, un gran
impacto politico en la definicion de la linea de accion de los comu-
nistas en la Universidad de la Republica, donde adquirieron, des-
de comienzos de los sesenta, un peso relativamente importante

% A Rico, op. cit., p. 299.

J. L. Massera, Ciencia, educacién y revolucién, op. cit., p. 97.

3 ). L. Massera, “La Universidad y la Revolucién”, en Estudios, n° 54,
Montevideo, enero-febrero de 1970, p. 14. Sobre las posiciones de Massera
y Arismendi sobre el movimiento estudiantil de 1968, ver V. Markarian, EL
68 uruguayo: EL movimiento estudiantil entre molotovs y musica beat,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

3 ). L. Massera, Ciencia, educacién y revolucién, op. cit., p. 97.

% A Rico, op. cit., p. 296.
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en los gremios y en los 6rganos de cogobierno (en gran parte sos-
tenido en figuras prestigiantes en lo cientifico como el propio
Massera). Mas alla de las posibles restricciones ideolégicas de su
encare, es claro que su conocimiento profundo de la vida acadé-
mica le permitié a Massera articular una reflexién estratégica
sobre las caracteristicas Unicas de la Universidad en los conflic-
tos sociales del capitalismo dependiente uruguayo. La principal
consecuencia en términos de politica universitaria fue el apoyo a
ciertos procesos de reforma para “asegurar las mejores condi-
ciones para desenvolver el ser-politico, no simplemente el ser-
técnico” de la institucion sin por eso postergar los avances en
materia cientifica y la modificacion de las estructuras académicas
y los planes de estudio*' A cuenta de una investigacién mas pro-
funda, no parece arriesgado afirmar que muchos universitarios
comunistas, liderados por Massera, se convirtieron asi en inter-
locutores validos y generalmente respetados del conjunto de inte-
lectuales que entre los afios cincuenta y setenta del siglo pasa-
do se preocupaban por actualizar la vida académica de la Udelar,
Unica instituciéon de educacién superior del pais en ese entonces.

La caracterizacién mas extendida de este grupo de universitarios
alude a su defensa de los principios contenidos en la Ley Organica
de 1958, principalmente la autonomiay el cogobierno. Sin embar-
go, es importante recordar que sus preocupaciones estuvieron
fundamentalmente centradas en la estructura académica y los
fines de la institucion. De hecho, los principios generales consa-
grados en 1958 eran el resumen de las luchas de la etapa ante-
rior y fueron el punto de partida para pensar los problemas de
fondo de la educacion superior en el pais en las décadas siguien-
tes. EL propio Massera defendio la ley de 1958 como un paso hacia
una “ensefianza universitaria ligada a nuestro pueblo” y “orienta-
da a servir en el progreso de nuestro pais” mediante el “estudio
de los problemas nacionales”*? Casi una década antes, a poco de
volver de su viaje de estudios a Estados Unidos, habia reflexio-
nado sobre estos asuntos, que hacian al meollo de la autonomia
de las instituciones educativas, al lamentar la posicion de sus cole-
gas de ese pais, muchas veces “obligados o fuertemente presio-
nados a dedicarse a investigaciones que directa o indirectamen-
te tienden al perfeccionamiento de las armas de destruccién”’3
Como dijimos, mas alla de énfasis y matices, estas posiciones
sobre los objetivos y funciones de la Udelar lo fueron acercando
a otros académicos de muy diversas posiciones politicas, orige-
nes ideoldgicos e intereses cientificos, especialmente en la Facultad
de Ingenieria.

Massera se involucrd tempranamente en el combate contra la
orientacion “profesionalista” que predominé hasta los afios sesen-
ta en esa facultad, como en casi todo el resto de la Udelar, gra-
cias a la influencia de un grupo de ingenieros-empresarios que
promovia la formacion y el ejercicio profesional con fines pura-

4 ). L. Massera, “La Universidad y la Revolucién”, op. cit., p. 89.

42 . L. Massera, “El partido de la cultura”, op. cit.

43 J. L. Massera, “Las ciencias exactas en la URSS”, en Instituto Cultural
Uruguayo-Soviético, Uruguay y la URSS, Montevideo, ICUS, 1949, p. 23,
citado en Bruno y Duffau, op. cit., p. 165.
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mente econémicos y en respuesta a las demandas del mercado.
En contra de esa tendencia dominante se fue conformando otro
bloque donde confluyeron, ya en los afios cuarenta, Massera y
Laguardia, matematicos de extraccion izquierdista, con ingenie-
ros como Oscar Maggiolo y Julio Ricaldoni, provenientes de los
sectores progresistas del Partido Colorado, quienes defendian
una formacion cientifica que reuniese la creacidén de conocimien-
to original con la evaluacion de su pertinencia social en sentido
amplio. Los enfrentamientos se fueron volviendo tan agudos que
derivaron en la inoperancia de la direccién de la facultad y deter-
minaron su intervencion por parte de los organismos centrales
en 1966. A partir de entonces se afianzo el sector que antes fue-
ra opositor, unido por posiciones comunes sobre varios asuntos
de intensa discusion en esas décadas como la creacién de insti-
tutos tecnolégicos extra universitarios, la financiacion externa de
proyectos de investigacion, las relaciones entre industria nacio-
nal y produccion cientifica, los vinculos entre Estado y Universidad,
y el papel de las ciencias basicas en la formacion profesional, por
mencionar algunos de los mas importantes.** De hecho, esas coin-
cidencias habian posibilitado primero la fundacion del Instituto
de Matematica y Estadistica en Ingenieria y luego la creacién de
la Asociacion Uruguaya para el Progreso de la Ciencia, desde don-
de Massera, Laguardia, Maggiolo y Ricaldoni, junto a otros cien-
tificos como Clemente Estable, Rodolfo Talice y Félix Cernuschi,
entre muchos, impulsaron una ambiciosa agenda de trabajo para
el desarrollo de la ciencia en el pais.

Este tipo de encuentros entre personas diferentes en sus ideas e
intereses fueron claves para que accedieran al gobierno univer-
sitario los académicos que buscaban, como dijimos, reorientar a
la institucion y ponerla al dia con las formas de produccién de
conocimiento a nivel global sin descuidar por eso su compromi-
so con los problemas nacionales. Ni la eleccién de Maggiolo como
rector de la Udelar en 1966 ni la de Ricaldoni como decano de
Ingenieria en 1969 pueden entenderse sin esas articulaciones y
acumulaciones que tuvieron a los universitarios comunistas,
muchas veces representados en Massera, como destacados pro-
tagonistas. En términos de formulacién de alternativas, la culmi-
nacién de esos procesos, plagados de debates y contradicciones
internas que todavia no se han estudiado en profundidad, fue
seguramente el llamado “Plan Maggiolo” que la Udelar presen-
tara como documento de su pedido presupuestal en 1967 y que
era, en realidad, el mas ambicioso plan de reforma estructural de
la institucion hasta el momento. Es posible afirmar, entonces, que
los casi diez afios que habian transcurrido desde la aprobacion de
la nueva Ley Organica fueron los de florecimiento en la Universidad
de un pensamiento que podemos llamar “reformista”, por las refe-
rencias de sus portavoces a los principios emanados de Cérdoba
en 1918, fundamentalmente orientado a la reestructura acadé-
mica general de la casa de estudios pero con el andlisis de la pro-
blematica nacional, en sentido amplio, como horizonte y guia. EL

4 Sobre estos temas ver V. Markarian (ed.), Don Julio: Documentos del

Archivo Ricaldoni, Montevideo, Archivo General de la Universidad de la
Republica, 2007, y M. Inchausti (ed.), Una vida dedicada a la matematica:
Documentos del Archivo Laguardia, Montevideo, Archivo General de la
Universidad de la Republica, 2007
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lustro siguiente, entre las combativas movilizaciones de 1968 y
el golpe de Estado de 1973, fue dominado por la necesidad de
defender a la institucion de los continuos ataques del poder poli-
tico y en esas batallas se fueron perdiendo casi todas las preo-
cupaciones por lo especificamente académico.*®

Como dijimos, en esa década Massera tuvo participacion desta-
cada en varios acontecimientos claves que mostraron su volun-
tad de sumarse a la transformacion universitaria. Aunque no inte-
gré los principales ambitos del cogobierno (fue claustrista de
Humanidades pero no miembro de los consejos de las facultades
ni del Consejo Directivo Central), su opinién fue requerida en
diversas instancias de debate sobre el rumbo de la Udelar y rea-
lizé importantes aportes al proceso de afianzamiento de la insti-
tucionalidad cientifica en el pais. En esos ambitos, su defensa del
cogobierno, de la completa autonomia del poder politico y de la
accioén social de la Universidad no fue nunca en detrimento de su
estricta valoracion de la calidad académica, del esfuerzo por cum-
plir con los estandares ya globalizados, fundamentalmente en las
ciencias basicas, y de la insistencia en la necesidad de crear una
institucionalidad que garantizara el cultivo exigente de las dife-
rentes disciplinas. En los afios sesenta, estos posicionamientos Lo
alejaron de quienes, dentro de izquierda, pensaban a la Universidad
basicamente como un campo de reclutamiento de sectores radi-
calizados, en detrimento muchas veces hasta de su marco nor-
mativo (otra dimensién de la despreciada “legalidad burguesa”)
y lo acercaron a quienes la veian un espacio de lucha especifico,
con sus légicas y necesidades no reductibles a la politica (en el
plano de las anécdotas, esto puede ejemplificarse en las reitera-
das referencias a Massera como duro evaluador de sus “camara-
das” y acérrimo defensor de la calidad académica de personas que
no eran de izquierda)*® En este segundo grupo figuraban de modo
prominente los comunistas, algunos grupos de izquierdistas inde-
pendientes y personas provenientes de los partidos tradiciona-
les (como Maggiolo y Ricaldoni) que, en su mayor parte, termi-
naron adhiriendo a la coalicién de izquierda Frente Amplio en
1971. Desde el parlamento, Massera se convirtié en un eficaz por-
tavoz de ese grupo al plantear las necesidades presupuestales
de la Udelar y defenderla de los ataques del gobierno y otros
actores politicos que a veces lo tocaron personalmente.

Sin embargo, esta division de aguas no alcanza para entender los
comportamientos de ese conjunto de intelectuales que, a pesar
de sus grandes areas de coincidencia, tuvo también divergencias
relativas a la problematica especifica de la actividad académica.

4 Ver M. Blanca Paris de Oddone, La Universidad de la Republica de la crisis
a la intervencion, 1958-1973, Montevideo, Universidad de la Republica,
2071,y V. Markarian, “Apogeo y crisis del reformismo universitario: Algunos
debates en torno al plan Maggiolo en la UDELAR", en Pensamiento
Universitario, n° 14, Buenos Aires, octubre de 2071
Ver por ejemplo las declaraciones de Jorge Lewowicz citadas en M. Bruno
y N. Duffau, op. cit., p. 189, y R. Markarian, “Las ecuaciones diferenciales
estan de duelo”, en Brecha, Montevideo, 20 de de setiembre de 2002.
4. L. Massera, “Algunas consideraciones sobre reestructuracién de la
Universidad”, Repartido de la Facultad de Humanidades y Ciencias,
Universidad de la Republica, Montevideo, 4 de junio de 1958, en AGU,
Archivo Laguardia, Caja 48.
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Una linea clara de escision puede rastrearse hasta la fundacion
de la Facultad de Humanidades y Ciencias (FHC) en 1945, como
primer intento de romper con la orientacién profesionalista de la
Udelar. Aunque tanto Massera como Laguardia y otros cientifi-
cos colaboraron a su desarrollo con el dictado de cursos y otras
tareas, fueron también fuertemente criticos de la libertad de estu-
dios y de la falta de definicién acerca de la insercion laboral de
los egresados, marcas de esa facultad de la mano de su primer
decano el filésofo Carlos Vaz Ferreira. A fines de los afios cin-
cuenta, en respuesta a reclamos de los estudiantes, Massera
expreso su opinion sobre el caso especifico de la formacion mate-
matica en ese ambito. Sefiald, en primer lugar, la necesidad de
coordinar con el instituto de formacién docente creado parale-
lamente a (y en gran medida en abierta competencia con) la FHC
para asegurar una salida laboral. Apunté luego a un problema
esencial en la discusion sobre la estructura universitaria que, a su
entender, la creacién de la FHC lejos de resolver habia intensifi-
cado: "Hay que buscar las soluciones... no en una rivalidad entre
las instituciones existentes, que buscarian de ese modo arreba-
tarse... los escasisimos alumnos, profesores y recursos que exis-
ten, sino en la coordinacion de dichos institutos.””

Por su parte, Massera habia favorecido siempre la creacion de una
Facultad de Ciencias que formara “profesionales” en un sentido
muy diferente al de las profesiones liberales predominantes enton-
ces en la Universidad pero sin renunciar, como le parecia que habia
hecho la FHC, a ser reconocidos como “socialmente utiles” y “remu-
nerados econémicamente como corresponde”*8 Para esto, soste-
nia, habia que articular con el resto del sistema educativo y repen-
sar la estructura de toda la institucién, dos asuntos que resultaron
imposibles de resolver para quienes ocuparon cargos de poder en
la Udelar en esos afios (estuvieron planteados en el debate del
“Plan Maggiolo” y en gran medida se mantienen abiertos en la
actualidad).*® Sirvan esos deslindes de la posicion de Massera y ese
sefialamiento de los frenos internos de la reforma universitaria de
los sesenta para matizar también la idea de que sélo los procesos
de polarizacion politica (particularmente el autoritarismo) explican
lo sucedido en la Universidad en la década siguiente.

Intelectual comunista

Este breve repaso de la trayectoria de José Luis Massera buscé
mostrar su desarrollo como una figura de referencia sobre los
temas de la educacion superior, la investigacion cientifica y el
papel social de los intelectuales, primero dentro del PCU, y lue-
go para amplios sectores de la izquierda en Uruguay. Este reco-
nocimiento se construyd, como vimos, en el doble carril de la aca-
demia y la politica. Con menos de treinta afios, Massera fue pionero
de los estudios matematicos en el pais y fundador de una escue-

“8 | L. Massera, “Disertacion en la Asociacién Uruguaya para el Progreso de
la Ciencia”, Montevideo, 18 de noviembre de 1947, AGU, Archivo Laguardia,
Caja 52.

49 Por las discusiones del “Plan Maggiolo”, ver V. Markarian, “Apogeo y crisis
del reformismo universitario: Algunos debates en torno al plan Maggiolo
en la UDELAR", op. cit.



la sélida de esa disciplina en un medio casi sin tradicién cientifi-
ca. En 1947 y 1948, a poco de pasar los treinta y ya miembro del
Comité Nacional del PCU, viajé a Estados Unidos con una beca
de la Fundacién Rockefeller que le permitié conocer a los mate-
maticos mas destacados de la época y familiarizarse con algunas
de las instituciones cientificas mas reconocidas a nivel mundial.
En esa misma etapa publicé algunos de sus trabajos matemati-
cos mas importantes en revistas académicas de Estados Unidos.

Hacia mediados de siglo, mientras continuaba una exitosa carre-
ra académica desde Uruguay, Massera tuvo un papel clave en la
destitucion de parte de la vieja dirigencia comunista y el inicio de
un proceso de renovacion de la estrategia y forma de funciona-
miento del PCU. Se ocupé en esa etapa (y por largos afios) de
conducir las actividades de lucha “por la paz”, centrales a la poli-
tica exterior soviética del momento, y de planificar y supervisar
las tareas de educacion partidaria, de capital importancia a medi-
da que se empezé a captar a cientos y miles de nuevos militan-
tes. En esa doble funcion, y siempre en acuerdo con el secreta-
rio general Rodney Arismendi, puso los temas relativos al papel
de los intelectuales en el proceso revolucionario como eje de sus
preocupaciones, revirtiendo la anterior posicién anti-intelectua-
lista del PCU para considerarlos aliados claves del proletariado
en esa etapa de “acumulacién de fuerzas” de la revolucién en
Uruguay. Por otro lado, se fue afianzando en esos afios la imagen
de Massera como “un sabio”, que a un tiempo se nutria de y refor-
zaba la valoracién de los intelectuales que caracterizé a los comu-
nistas uruguayos en todo este periodo (y que podia, dicho sea de
paso, trazar sus origenes en el leninismo).

Lo interesante del caso de Massera es que las raices del sistema
de prestigio intelectual que cimento su reconocimiento partida-
rio, primero, y su reputacion en la izquierda en sentido amplio,
posteriormente, no tenian ninglin punto de contacto relevante
con las redes y canales del mundo cultural comunista. Puede
argumentarse, como sefialamos al principio de este texto, que las
caracteristicas de la disciplina que practicaba hacian innecesarios
o futiles esos contactos de base ideolégica y politica. Pero diga-
mos mas: a pesar de dedicarse a una rama de las matematicas
con antecedentes en Rusia y continuadores en la Unién Soviética,
sus colaboraciones con los colegas de ese y otros paises socia-
listas no fueron definitorias en su carrera. Su principal guia en
esta materia fue siempre la excelencia académica. Esa brujula lo
llevé tempranamente a Estados Unidos para dirigirlo después, en
combinacién con sus preocupaciones por el desarrollo de la cien-
cia en paises dependientes, a quedarse en Uruguay y relacionar-
se con matematicos de la regidn para fortalecer la investigacién
y la ensefianza de la disciplina. Esas decisiones, junto con su inne-
gable talento, posibilitaron la creacién y consolidacion de una
escuela matematica potente en un pais casi sin tradicion cientifi-
ca. Se unio6 para ello con otros destacados universitarios de la
época: con Laguardia en la fundacion del Instituto de Matematica
y Estadistica, con Ricaldoni y Maggiolo para la renovacion de la
Facultad de Ingenieria, con ellos tres y muchos mas en la
Asociacion Uruguaya para el Progreso de la Ciencia.

Dossier | Intelectuales Comunistas Latinoamericanos

En base a esas articulaciones Massera se integré al grupo de uni-
versitarios que intento actualizar la Universidad de la Republica
en los afios cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo pasado y que,
sin demasiadas prevenciones, podemos llamar “generacién refor-
mista”. A mediados del siglo pasado, como mencionamos, el tér-
mino “reformismo” aludia, en la interna universitaria, a la inspi-
racion del movimiento, fundamentalmente estudiantil, iniciado
en Cordoba en 1918 y con hondas repercusiones en el resto del
continente. Era comin que muchos participantes en los 6rganos
de cogobierno de la Udelar, sobre todo los docentes, menciona-
ran esa inspiracion para dar densidad histérica a sus reclamos de
cambios en la institucion en el sentido de incrementar sus accio-
nes sociales, democratizar sus modos de funcionamiento y aumen-
tar su autonomia del poder politico, temas que en Uruguay teni-
an una mas larga tradicion, como han sefialado Mark Van Akeny
Juan Oddone y Blanca Paris, y que la Ley Organica de 1958 habi-
litaba sin restricciones.*® Aunque todavia hace falta mas elabo-
racion de este punto, aqui se traté de demostrar que una parte
importante de ese conjunto de universitarios, que fue ocupando
cada vez mas posiciones de poder en los tres lustros anteriores
al golpe de Estado de 1973, tuvo en comdn, ademds, una preo-
cupacion acuciante por la estructura académica y por el lugar de
la investigacion entre las funciones de la Udelar. Por encima de
sus origenes sociales, posiciones politicas y formaciones especi-
ficas, es posible identificarlos como “generacién reformista”, enton-
ces, porque en esas décadas impulsaron varias iniciativas comu-
nes que apuntaban a romper con la orientacién profesionalista
de la Universidad y con su hasta entonces predominante papel
de formadora de los cuadros dirigentes de la sociedad. Por supues-
to que este impulso transformador estaba inmerso en un ambien-
te regional y global de discusion sobre los objetivos y modos de
organizacién de los sistemas de educacion superior, desafiados
en todas partes por los propios avances del conocimiento cienti-
fico, el cambio de relaciones con el poder politico y la masifica-
cién del acceso a esos niveles de ensefianza.

En ese contexto, la “generacion reformista” uruguaya tuvo tam-
bién sus discrepancias internas, con inevitables correlatos politi-
cos. Ademas de algunos clivajes generacionales que también es
precisos estudiar en mas detalle, hubo alli, en deslindes dificiles
entre la academia y la militancia (y en fluctuantes alianzas), afi-
liados a diversas versiones del desarrollismo y las teorias de la
modernizacién (muchos de ellos convocados a trabajar en pro-
yectos del gobierno en esos afios), adherentes a un nacionalismo
proteccionista de raices en sectores progresistas del Partido
Colorado, filésofos de viejo cufio cercanos al modelo del inte-
lectual decimonénico, dirigentes estudiantiles de diversas filia-
ciones izquierdistas y, como dijimos, muchos comunistas activos.
En otro trabajo, llamé la atencién sobre algunos de estos encuen-
tros al sefialar que en el Seminario de Estructuras Universitarias
que organizara Darcy Ribeiro en 1967, importante insumo del men-

50 \/er Mark Van Aken, Los militantes: Una historia del movimiento estu-
diantil uruguayo, Montevideo, Fundacién de Cultura Universitaria, 1990,
y Juan Oddone y M. Blanca Paris, La Universidad uruguaya del militaris-
mo a la crisis, Montevideo, Universidad de la Republica, 1971.
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tado Plan Maggiolo, participaban dos de los lideres estudiantiles
que luego integraron el Comité de Huelga de las grandes movili-
zaciones de 1968, uno por el ala comunista y otro por la nueva
mayoria que favorecia practicas mas confrontacionales.” De hecho,
las paginas anteriores han tratado de postular que las opiniones
de Massera sobre politica cientifica se volvieron relevantes gra-
cias a ese conjunto de asociaciones dindmicas en torno a la nece-
sidad de promover una transformacion profunda de la Udelar. A
su vez, tal relevancia de uno de sus principales dirigentes permi-
ti6 a los comunistas universitarios participar de lleno en un deba-
te que consideraban importante y que les permitia articular sus
posiciones con los lineamientos politicos mas generales sobre el
papel de los intelectuales en el proceso revolucionario.

Mirado ahora desde la interna de la izquierda, es claro que tal
participacion contribuy6 a reafirmar escisiones que nacian de dife-
rentes concepciones sobre como promover cambios sociales radi-
cales. En este debate, como he sefialado en otros textos, el tema
de la violencia era sélo una parte y las argumentaciones solian
tocar asuntos tan diversos como la importancia de las universi-
dades en esa coyuntura histérica.>? Esto permite entender mejor
algunas particularidades del PCU en el contexto latinoamerica-
no, especialmente su capacidad para seguir creciendo en medio
de los procesos de radicalizacién que alimentaron explosivamente
a los grupos y partidos que apostaban por la accién directa o la
lucha armada y que disputaban por izquierda con su capacidad
de reclutamiento. EL desempefio de los comunistas en las discu-
siones de la Universidad ayuda a comprender también las multi-
ples convergencias que culminaron en la creacién del Frente
Amplio entre la mayor parte de los grupos de izquierda y secto-
res progresistas de los partidos tradicionales.

En ese contexto social y politico mas general, el analisis de la tra-
yectoria de Massera aporta diversidad a nuestra comprensién de
qué podia querer decir ser “intelectual” y “comunista” en tiempos
de Guerra Fria. En muchos casos, a no dudarlo, esto significaba
aprovechar publicos locales y redes internacionales, apoyar cau-
sas de dudosas virtudes, someterse a directivas ideolégicas, callar-
se ciertas opiniones o poner la creatividad y la inteligencia al ser-
vicio de objetivos que se creian por encima de toda sospecha y
posibilidad de critica. En el caso de Massera, como en el de tantos
otros, sin negar sus silencios o cegueras frente al admirado “socia-
lismo real”, es claro que lo medular de su recorrido apunta a un
esfuerzo de convergencia y coherencia entre sus dos pasiones: la
ciencia y la politica. Sin animo de simplificar demasiado, pero sin
ocultar tampoco la admiracion que despierta una vida tan rica en
desafios y realizaciones, quizas lo mejor sea terminar con su pro-
pia explicacion al repasar, desde la vejez, las décadas pasadas:

Desde la mas temprana juventud, he tratado de articular dos
aspectos que a menudo se consideran incompatibles, cuando
no antagonicos. Por un lado, el estudio de conceptos cientifi-
cos, a veces muy generales y abstractos, de modo que ellos

51 Ver Markarian, “Apogeo y crisis del reformismo universitario. Algunos
debates en torno al plan Maggiolo en la UDELAR”, op. cit.
52 Ver por ejemplo Markarian, EL 68 uruguayo, op. cit.
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resulten aplicables, debido a su propia generalidad, a vastas
zonas de conocimientos. Por otra parte, siempre me senti moral-
mente comprometido a tomar parte en muchos de los suce-
sos que en el siglo XX han conmovido con tanta hondura a las
sociedades humanas de diversas geografias, las sometian a
dolorosas pruebas o, a veces, las llevaban a conquistar impor-
tantes avances de bienestar o justicia social. Por mucho que
ese compromiso estuviera sujeto a inevitables limitaciones y
errores, nunca pude concebir mi existencia egoistamente aje-
na a estos sufrimientos y alegrias y rehuir mi aporte personal
a lo que creia mas acorde con la verdad y la justicia.”

J. L. Massera al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de

Puebla, México, 1985, AGU, Archivo Massera, Caja 6.



Dossier | Intelectuales Comunistas

Héctor P. Agosti, intelectual y politico

Luego del golpe de 1955, el Partido Comunista Argentino (PCA)
no fue ajeno al proceso de contestacion generacional e impug-
nacién ideologica que tuvo al espacio liberal, y con éste a las
izquierdas “tradicionales”, como centro de una profunda muta-
cién de la identidad politica de los intelectuales, cuya relectura
del peronismo fue acompafiada de un notable proceso de moder-
nizacién cultural y una apertura hacia nuevos horizontes teérico-
politicos donde el marxismo podia articularse con el existencia-
lismo, el nacionalismo y, Revolucién Cubana mediante, la lucha
armada. En este contexto de reorganizacion ideologica e institu-
cional, en el marco del cual el comunismo perdié el monopolio
del saber marxista que hasta entonces detentaba y debi6 enfren-
tarse a una profunda crisis de identidad, el espacio cultural liga-
do al partido se diversificé, distancidandose de la hegemonia de la
cultura ruso-soviética y adoptando un dinamismo que no poseia
desde la década del 20 y que se tradujo en la proliferacion de
emprendimientos y revistas culturales animadas por comunistas
o simpatizantes. En este periodo, la figura del ensayista Héctor
P. Agosti se vuelve central, pues al menos por un pufiado de afios
consigui6 articular y canalizar en torno a su figura, las presiones
revisionistas de los nuevos intelectuales comunistas, ofreciendo
una reflexion sobre el lugar de los intelectuales en el partido vy,
en general, en los procesos de cambio social, que superaba amplia-
mente el tono administrativo e instrumental con que el partido
solia tratar con los temas culturales.

En el marco de su disputa contra los sectores partidarios mas
definitivamente apegados a las codificaciones estalinistas en mate-
ria cultural, Agosti emprendié desde comienzos de los afios ‘50
un proceso de renovacion y ampliacién del frente cultural parti-
dario que se nutrié de las nuevas camadas de jovenes intelec-
tuales tanto de Buenos Aires como de las provincias, entre los
que destacaron José Maria Arico, Juan Carlos Portantiero y Héctor

* CeDInCl-Universidad Nacional de San Martin (UNSAM)/Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas (CONICET), Argentina.

Adriana Petra*

Schmucler. Desde su ingreso, en 1952, a la revista oficial del par-
tido, Cuadernos de Cultura, la politica de traducciones volcada
a la difusion del zhdanovismo se abri6 hacia los aportes de inte-
lectuales y dirigentes comunistas franceses e italianos, como Henri
Lefebvre, Pierre Vilar, Palmiro Togliatti, Antonio Banfi, entre otros
que iran ganando presencia en la publicacion. Pero sera la incor-
poracién de las categorias gramscianas a sus propios analisis cul-
turales, desde la publicacion de su Echeverria en 1951, y su tra-
bajo como editor y traductor de los Cuadernos de la Carcel lo
que definira el trabajo intelectual de Agosti, asi como la clave de
lectura del Gramsci de los comunistas argentinos.

En ese articulo, nos proponemos repasar brevemente algunos
momentos fundamentales de la trayectoria de Agosti en este
periodo, recortando la atencion sobre algunas intervenciones sig-
nificativas en torno al problema de los intelectuales y la cultura,
topico central de su programa politico-intelectual.

En el momento de maxima condensacién de su ascedencia parti-
daria, la militancia comunista de Agosti ya recorria tres décadas,
cuando en 1927, luego de las juveniles simpatias anarquistas, ingre-
sa a la Federacion Juvenil Comunista.! EL mismo relaté su acerca-
miento al comunismo en una novela autobiografica que nunca
concluyé titulada “A veces lloro sin querer. Conversaciones con
Hugo Lamel”, escrita aproximadamente hacia el afio 1954.2 En este

Para un itinerario de Agosti consultar Samuel Schneider, Héctor P. Agosti:
creacién y milicia, Buenos Aires, Grupo de Amigos de Héctor P. Agosti, 1994,
Arturo Zamudio Barrios, Las prisiones de Héctor P. Agosti, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1992. Para un acercamiento razonado
sobre el itinerario de Agostiy el problema de los intelectuales ver Laura
Prado Acosta, Héctor Agosti, el dificil equilibrio. Partido Comunista e inte-
lectuales (1936-1963), Buenos Aires, Tesis de maestria inédita de la
Universidad Nacional de San Andrés, 2010. Para un balance comprensivo
sobre la figura de Agosti como intelectual de partido ver Alexia Massholder,
El Partido Comunista y sus intelectuales. Pensamiento y accién de Héctor
P. Agosti, Buenos Aires, Luxemburg, 2014.

2 Héctor P. Agosti, “A veces lloro sin querer (Didlogos con Hugo Lamel)", tex-
to inédito perteneciente al Archivo HPA/CeDInCl, Caja 6, p. 24.
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texto, que arranca con la muerte de su alter ego Hugo Lamel, seu-
ddnimo habitualmente utilizado por Agosti y que es un homena-
je al revolucionario e intelectual cubano Antonio Mella (Lamel es
un anagrama de Mella), relata su infancia en el barrio de Balvanera,
entre las estrecheces econémicas de una familia trabajadora y el
primer acercamiento a la vida politica a través de la militancia radi-
cal de su padre Romulo, obrero pintor y letrista. EL deambular
infantil en la ciudad, su encuentro temprano con el mundo de los
libros a través de las visitas a la Biblioteca Nacional de la calle
México y con el cine al que accedia repartiendo volantes y barrien-
do la sala del bidgrafo del barrio, aparecen en este texto con un
tono definitorio, tanto en lo que concierne a la “sutilidad porte-
fia" que definira su estilo como ensayista y escritor, como al orgu-
Llo por esos origenes plebeyos que en buena medida marcaran sus
tomas de posicion politicas e intelectuales. Ese nifio reconcentra-
do y timido se convertira, con el tiempo, en un joven embuido de
un “idealismo transcental” que veia la politica como un “ejercicio
de moralidad”. De alli su desprecio por la mansedumbre y la escle-
rosis de la vida intelectual argentina, donde “para ser escritor de
importancia hace falta regresar de Europa, en primera clase natu-
ralmente, y decir cuatro pavadas engoladas a los crénistas que
esperar en el puerto” y su deslumbramiento por el “pathos” de
personajes como Augusto César Sandino y Mella?

En este texto, precisamente, Agosti explicara su propia autobio-
grafia politico-intelectual a partir del abandono, no sin sufri-
mientos, de un concepcion “idealista” y “moralizante” sobre la
politica y la realidad americana que comienza a resquebrajarse
por una sucesién de momentos clave: la participacion en las mani-
festaciones en contra de la vista de Herbert Hoover a Buenos
Aires, la asistencia a una conferencia conjunta de Rodolfo Ghioldi
y Carlos Prestes en el Teatro Nuevo (él mismo lugar donde en
1918 José Ingenieros habia alabado la Revolucién Rusa), su adhe-
sion a la Liga Antiimperialista y, fundamentalmente, el asesinato
de Mella en México en enero de 1929.

El infausto suceso conmovié hondamente al joven argentino
que recién se incorporaba al combate por los mismos ideales
revolucionarios. Sentia gran admiracion por su camarada cuba-
no, a quien lo unia una profunda hermandad espiritual *

Esta temprana afinidad es interesante leida en conjunto con la insis-
tencia de Agosti en ponderar las “razones morales” que Llevana un
intelectual a tomar conciencia de los procesos sociales, como un
primer paso a su politizacion. Tanto este topico, como el lamento
por una sociedad que mostraba una profunda desconsideracion
hacia sus intelectuales, incluso dentro de los partidos de izquier-
da, se mantuvo en todas sus reflexiones sobre el tema.

Pero insisto en la tonalidad moral porque es esa, evidente-
mente, la insastifaccion de Hugo tomada aqui como signo de

3 Ibidem, p. 60.

Agosti escribié un sentido perfil de Antonio Mella bajo el titulo “Mella o
la voz de América” y lo incluyé en su primer libro EL hombre prisionero,
Buenos Aires, Claridad, 1938.
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una conciencia colectiva; esa insatisfaccion es el primer signo
hacia una rebeldia que acaso pueda llegar a ser revolucién. Sé
muy bien qué clase de objecciones se levantaran a esta altura
de la crénica. Algunos duefios de recetas dirdn, seguramente,
que esa insatisfaccion es inexplicable existiendo en el pais un
partido de la clase obrera. Yo no quiero discutir ahora ese sim-
plismo, bien que yo mismo lo practicara en mis réplicas a Hugo.
Pero algo debia existir sin duda en la trama de nuestros datos
sociales para que el partido de la clase obrera no alcanzara a
convertirse todavia en el centro insipirador de la vida nacio-
nal. Se puede decir (y en cierta medida es justo decirlo) que
algunas manifestaciones de la insatisfaccién, el surrealismo
pongo por caso, constituyen derivativos del mismo orden social
que determina la insatifaccion. Pero lo son en el conjunto del
proceso histérico general y no en la actuacién individual (por
lo menos en los instantes iniciales), a menos de pensar que la
humanidad esta constituida por farsantes que voluntariamen-
te se cubren de ignominia. Esta insatisfaccion es la condicion
dramatica de la inteligencia: cuando Neruda escribe Residencia
en la tierra estd mostrando al desnudo, dolorosamente, las rai-
ces de su perplejidad insatisfecha; sélo la estupidez critica
podria ver alli la cima de una podredumbre existencialista en
lugar de ver el padecimiento de una existencia desgarrada por
un medio social colmado de mezquindad. No quiero hacer com-
paraciones infelices; no quiero establecer paralelos. Anoto, sim-
plemente, ese hecho de la insatisfaccién, episodio primero de
la rebeldia intelectual, que suele mirarse con suficiente sim-
pleza. Hugo fue un ejemplo tipico de semejante insatisfaccion.®

En 1929 Agosti asiste como secretario de Victorio Codovilla, his-
toérico lider del PCA, a la Primera Conferencia Comunista
Latinoamericanay el mismo afio ingresa a la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, la que abandona tiem-
po después dejando sin entregar una tesis dedicada a las contra-
dicciones de la ética idealista. Para ese momento, ya formaba par-
te del circulo de jovenes que rodeaba a Anibal Ponce, del que se
consideraba su principal discipulo y de quien adoptara los rasgos
mas salientes de su intrerpetacion sobre el pasado argentino y,
fundamentalmente, sobre la funcion de la inteligencia en los pro-
cesos de cambio social. Antes de abandonar la facultad, Agosti
es elegido presidente de la Federacion Universitaria Argentina y
participa en la Fundacién del Grupo Universitario Insurrexit, ala
izquierda del movimiento reformista. Su primer obra de aliento,
Critica de la Reforma Universitaria, es anunciada por Anibal Ponce
desde las paginas de Dialéctica y finalmente publicada en la revis-
ta del Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES), Cursos y
Conferencias. En 1930, el joven Agosti ingreso al Comité Central
del PCA, del que es separado tiempo después acusado de no opo-
nerse con suficiente firmeza a los socialistas y radicales, en ese
momento considerados socialfascistas. Un afio después sufre la
primera de una saga de detenciones que lo mantienen entre el
exilio montevideano y la carcel hasta 1937, cuando recupera la
libertad luego de una extensa campafia publica de la que partici-

5 Ibidem, pp. 27-28



paron los mas importantes intelectuales del pais. Entre 1938 y
1940 dirige la hoja literaria del periédico Orientacién y publica
su primer libro, EL hombre prisionero.

Hasta su clausura luego del golpe militar de 1943, Agosti par-
ticipa activamente de la Asociacion de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores (AIAPE), de la que llega a ser secreta-
rio general y director de Nueva Gaceta, periddico de una de las
mas importantes organizaciones antifascistas argentinas. A par-
tir de su labor en el movimiento antifascista, se convierte en el
intelectual pablico mas importante y requerido del partido, ini-
ciando una larga saga de conferencias y presentaciones en el
interior del pais. Luego del golpe de junio, se exilia en
Montevideo junto a otros dirigentes comunistas, entre ellos
Rodolfo Ghioldi, con quien dirige el periédico Pueblo Argentino.
A través de la editorial del comunismo uruguayo Pueblos Unidos,
publica Defensa del realismo, uno de sus libros mas impor-
tantes y el primero que le valié un reconocimiento internacio-
nal de la mano del filésofo francés Henri Lefebvre, quien Lo elo-
gié con vehemencia.®

Echeverria: entre Gramsci e Ingenieros

La colaboracion entre comunistas, socialistas y liberales en el
frente intelectual antiperonista tuvo su punto culminante con la
campafia de conmemoracion del centenario de la muerte de
Esteban Echeverria. Impulsado por Agosti desde su puesto en la
secretaria de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), el home-
naje al poeta y mentor de la Generacion del 37 aglutind a un
amplio espectro de intelectuales de diversas tradiciones politicas
y fue la oportunidad para reflotar los vinculos de la sociabilidad
antifascista en un desafio abierto al gobierno de Perén, que venia
de conmemorar con gran despliegue oficial el centenario de la
muerte de José de San Martin. La Comisién de Homenaje a Esteban
Echeverria fue presidida por el ensayista liberal Carlos Alberto
Erro, secundado por el fildlogo Jorge Furt y el escritor e histo-
riador Julio Aramburuy, y la integraron un elenco de escritores e

& Ellibro de Agosti llegd a las manos del filosofo francés por intermediaciéon
de Antonio Berni, a quien lo unia una amistad que se remontaba a la déca-
da del 30, en ocasion del segundo viaje a Paris del pintor argentino. En el
momento del encuentro, Lefebvre venia de una amarga experiencia inte-
lectual con la supresidn, por las autoridades del PCF, de la Revue Marxiste,
de la que también particip6 Paul Nizan y buena parte de los miembros del
grupo Philosophes. Lefebvre le envié una elogiosa carta a Agosti y este la
incluyé como prélogo a la segunda edicion de Defensa del Realismo por la
editorial Quetzal. Alli afirmaba: “Pocos textos se han escrito mas serios,
mas profundos que esas lineas. Le confesaré que se adelantaban a casi todo
cuanto se escribia en Francia por esa época (1949-50) y que estaba impreg-
nado de una especie de subjetivismo vulgarmente socioldgico: un subjeti-
vismo de clase. De esa manera hemos conducido, usted y yo, conociéndo-
nos muy poco, y de manera independiente, la misma lucha por la objetividad
profundizada del arte nuevo” (1955, p. 9). En 1958 Lefebvre fue expulsado
del PCF y pasé a integrar el equipo de la revista “revisionista” Arguments,
donde también escribian otros comunistas discolos como Edgar Morin, y
comenz6 a desarrollar un mayor interés por los fenémenos de alienacién
en las sociedades de consumo. Agosti retird de las siguientes ediciones de
Defensa del Realismo el prologo que tanto orgullo le habia deparado en
sumomento y comenzo a referirse al fildsofo francés como un teérico neo-
marxista de inspiracién anticomunista.
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intelectuales que incluia a Maria Rosa Oliver, Raul Soldi, Roberto
Giusti, Arturo Capdevilla, entre otros.

Entre los varios libros que se publicaron en ocasién del homenaje
al autor del Dogma Socialista, se encontraba Echeverria, de Héctor
P. Agosti.” EL argumento central recuperaba una idea transitada: el
proceso histérico argentino debia caracterizarse como una “revo-
lucién interrumpida” a causa de la incapacidad de la burguesia de
dar respuesta al problema de la tierra y asi integrar a las masas
rurales a un proyecto nacional.? Valiéndose de las reflexiones de
Antonio Gramsci sobre el Risorgimento italiano, Agosti dira que la
burguesia argentina adolecié de un “jacobinismo a medias” que le
impidié consumar un programa de unificacion nacional que supe-
rara la disgregacion feudal, estableciera una economia capitalista
e imprimiera una direccién progresista al conjunto de la sociedad.
Débil y temerosa de las masas populares, la incipiente burguesia
comercial portefia terminé derrotada por los caudillos porque fue
incapaz de alzarse como clase dirigente del conjunto de las fuer-
zas sociales nacionales y consumar un estado moderno. Este fra-
caso arrastro tras de si a los grupos intelectuales que se hallaban
unidos a ella y, entre estos, la Unica elaboracién politico-intelec-
tual posterior a la Independencia que fue capaz de pensar el pro-
blema de la formacion de una nacién moderna: la Generacién del
37y, sobre todo, Esteban Echeverria. Al no poder generar un par-
tido politico propio que articulara programaticamente su equidis-
tancia de las facciones en pugna, el problema de esta generacién
de intelectuales no fueron sus ideas, dira Agosti, sino el suicidio
historico de la clase que procuraba adiestrar con sus lecciones.®

En una de las mas interesantes interpretaciones del programa
politico-intelectual de Agosti en el seno del comunismo argenti-
no, José Maria Arico definira esta lectura como un particular ejer-
cicio de “traduccion errénea” en tanto se fundaba en el estable-
cimiento de una “analogia” entre los procesos histéricos analizados
por Gramsci para Italia y la situacién argentina.® Gramsci, expli-
ca el autor de Marx y América Latina, no se propuso asimilar el
caso italiano al modelo de la revolucién francesa, sino, por el con-
tario, determinar las condiciones particulares que imposibilitaron
la audacia jacobina entre las fuerzas politicas que se disputaron
la direccién del proceso de unificacion. Agosti, sin embargo, tras-
lado los conceptos gramscianos a una realidad que carecia de los
elementos a partir de los cuales aquellos conceptos habian sido
pergefiados, postulando clases y fuerzas sociales (la burguesia,
el campesinado) que en realidad no existian y ofreciendo en con-
secuencia una lectura sobre el pasado argentino fuertemente ide-

Se publicaron Pedro Barreiro, El Espiritu de Mayo y el revisionismo histé-
rico: La visién politica y social de Echeverria (Buenos Aires, Antonio Zamora,
1951), Benito Marianetti, Esteban Echeverria : Glosas de un ideario socia-
lista (Mendoza, s/d: 1951), Alfredo Palacios, Esteban Echeverria: Albacea
del pensamiento de Mayo (Buenos Aires, Claridad, 1951), Delio Panizza, A
Esteban Echeverria (Montiel, 1951), Tulio Halperin Donghi, EL pensamien-
to de Echeverria (Buenos Aires, Sudamericana, 1951) y Nydia Lamarque,
Echeverria, el poeta (Buenos Aires, s/d, 1951)

Héctor P. Agosti, Echeverria, Buenos Aires, Futuro, 1951, p. 12

S Ibidem, p.18.

0 José Maria Aricé, La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 49 y ss.
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oldgica que resulté politicamente impotente e histéricamente fal-
sa. Para Aric6, ademas, la insistencia de Agosti en la “falta de jaco-
binismo” de la supuesta burguesia argentina no solo era un ana-
cronismo destinado a justificar la posicion politica de los
comunistas (la revolucién democratico-burguesa de caracter agra-
rio y antiimperialista) sino el tributo que su antiguo maestro le
rendia a una filosofia de la historia evolucionista y determinista
que concebia que la experiencia europea podia replicarse en otras
geografias y circunstancias histéricas.

La idea de que las tareas de la Revolucion de Mayo continuaban
vigentes como un mandato irrealizado estaba presente en la ima-
ginacion histérica comunista al menos desde la década del ‘30,
cuando obligado por las necesidades politicas de la estrategia
frentepopulista el partido comience a construir un relato sobre
el pasado historico que tendra en Mayo y los héroes culturales
del liberalismo su punto de arranque e identificacién. En esta ope-
racion de invencion de una tradicion para el comunismo local, la
figura de José Ingenieros ocupé un lugar fundamental y fue el
punto de partida para una interpretacion particular del pasado
argentino muy poderosa entre los intelectuales formados en la
sensibilidad antifascista. Desde Anibal Ponce hasta Agosti, pasan-
do por Gregorio Bermann, Sergio Bag(, Raul Larra, Emilio Troise
y José P. Barreiro, “la nocion ingenieriana de que el mandato revo-
lucionario de Mayo habia abortado en el proceso histérico argen-
tino, y de que era necesario construir una nueva elite que Lo lle-
vara a destino, se volvia una potente ficcion orientadora para
quienes veian en el fascismo criollo al enemigo que nuevamente
frustraba la concrecion de ese ideal” En efecto, con La Evolucién
de las Ideas Argentinas, Ingenieros habia propuesto tanto una
periodizacién de la historia argentina que establecia un claro para-
lelismo con la historia europea, como una clave ideoldgica libe-
ral-reformista que establecia una linea de continuidad histérica
entre los ideales de la Revoluciéon de Mayo y el presente. De este
modo, en su anlisis del proceso historico argentino Agosti no
solo era victima, como sugiere Aricé, del “espejismo de la revo-
lucién agraria que desde los treinta obsesionaba a los comunis-
tas”, sino que se inscribia en una tradicién intelectual que supe-
raba los limites de la estrechez tedrica de su partido.”?

A esta genealogia intelectual que une a su maestro Anibal Ponce
con José Ingenieros y a este con Echeverria y la Generacion del
‘37, Agosti sumara un punto de vista para evaluar el modo en que
el marxismo debia enfrentarse a una realidad diferente de aque-
Lla que estaba destinado a interpretar. Es decir, lo que ahora deno-
minamos el problema de la recepcién. Michel Lowy ha sefialado
que el recorrido del marxismo en América Latina se vio amena-

™ Ricardo Pasolini, “Critica erudita y exaltacion antifascista. Acerca de la obra
de José Ingenieros ‘historiador”, en Prismas, n° 11,2007, pp. 87-107; del mis-
mo autor Los marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la
Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.

2. Cfr. Aricé, op. cit., p. 57. Esta interpretacion de los procesos histéricos lati-
noamericanos excede incluso los limites nacionales, como lo ha demostra-
do Rafael Rojas al analizar el “mito de la revolucién inconclusa” que atra-
veso el pensamiento politico cubano, incluida la izquierda marxista. Cfr.
Tumbas sin sosiego. Revolucién, disidencia y exilio del intelectual cubano,
Barcelona, Anagrama, 2006. 2005, pp. 61y ss.
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zado por dos tentaciones opuestas: de un lado, el exotismo indo-
americano, que tiende a absolutizar la especificidad del subcon-
tinente al punto que termina por enjuiciar al marxismo por su
caracter excesivamente europeo; del otro, el europeismo, que se
limita a trasplantar los modelos de desarrollo histérico de las
sociedades europeas estudiados por Marx y Engels al analisis de
las realidades latinoamericanas, buscando continuamente equi-
valentes que sostengan las hipdtesis teéricas y negando cualquier
particularidad local. Todo el periodo comprendido por la hege-
monia estalinista estuvo dominado, segtin Léwy, por este segun-
do enfoque, que es el punto de partida para la caracterizacién
feudal de las formaciones econémicas latinoamericanas y, en con-
secuencia, para el etapismo que domind la politica comunista.®

A través de la figura de Esteban Echeverria, Agosti realizara una
inflexién sobre este modelo europeista en la que toma especial
relevancia la dimension ideologica y, por lo tanto, el problema de
la funcion de los intelectuales. Para Agosti, el caracter universal
del pensamiento europeo y, por lo tanto, de los procesos de trans-
formacién social, era incuestionable y su influencia en las regio-
nes atrasadas ineludible, aunque sometida a peripecias particu-
lares. Por esta razén, la teoria del “paralelismo histérico”,
proclamada por primera vez por el autor del Dogma Socialista y
replicada por José Ingenieros cien afios después, constituia un
programa politico-intelectual especifico: dado que el pensamiento
originado en Europa debia necesariamente ejercitar una accion de
“desquicio” en los paises atrasados, la funcién de las elites ilus-
tradas era establecer sobre cada terreno nacional las causas con-
cretas que determinaban su “anomalia” respecto a las lineas “légi-
cas” del desarrollo histérico y, sobre esta base, articular los
principios rectores de la “voluntad” de su transformacién a par-
tir de una batalla a la vez ideolégica y politica.™

Echeverria ensefa la verdad de esta conexién universal de los
sucesos revolucionarios, y frente a ciertas meditaciones ilusorias
de la historia va a probarnos que las ideas no viven en compar-
timentos clausurados por fronteras nacionales, y que reprodu-
cen sus mismos efectos a poco que sus mismas causas origina-
rias reaparezcan sobre otras latitudes. Mas atin: va a probarnos
que el pensamiento es en si mismo “engendrador de la revolu-
cién”, en tanto “no es un pensamiento aislado, parto solitario de
la razén, sino una concepcion racional deducida del conocimien-
to de la historia, y del organismo animado de la sociedad”

Este es el motivo por el cual la irreductibilidad del problema argen-
tino a la dindamica de los modelos tedricos europeos, adopta en
Agosti la figura del drama. En tanto que la condicion dramatica del
pais responde a causas histdricas concretas —el abandono de los

B Michel Léwy, EL marxismo en América Latina (De 1909 a nuestros dias).
Antologia, México, Era, 1980. p. 12.

™ Sobre la cuestion de la sintesis entre el pensamiento europeo y el conoci-
miento de la realidad nacional en la obra doctrinaria de Esteban Echeverria
asi como del esquema interpretativo liberal-progresista de la Revolucién
de Mayo como un antagonismo entre una tradicién progresiva y otra reac-
cionaria consultar Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, Ensayos argentinos.
De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 60-69.

> Agosti, op. cit., p. 13.



principios de Mayo por una burguesia declinante e incapaz de cum-
plir su mision histérica— el correcto diagndstico de esas causas es
el primer paso hacia su solucion y demuestra que el drama no es
ineluctable, pues no es del orden metafisico. A diferencia del ensa-
yo de interpretacion nacional que desde la década del ‘30 com-
prendia el proceso argentino bajo el tono fatidico de las “invarian-
tes psicolégicas” y desembocaba en un nacionalismo de caracter
esencialista, el programa echeverriano le permitia a Agosti apelar
a una interpretacién “realista” del problema nacional que no recha-
zaba el caracter universal de los procesos de transformacion social
sino que reconocia en éstos las particularidades locales.

Esta operacién de reconocimiento de lo especifico en el proceso
universal, es lo que, en su opinidn, evitaria el mero plagio o tras-
plante, puesto que obligaba a observar la realidad para deducir de
alli las condiciones objetivas que servirian de base a la voluntad
de su transformacion. Asi, realizara un diagnéstico sobre la cues-
tion nacional que si bien plantea el momento de la determinacion
econémica (la revolucién burguesa desmontando la arquitectura
colonial y fundando otro tipo de relaciones sociales) concibe su
solucion en términos fundamentalmente ideoldgicos, o mas pre-
cisamente, como una lucha ideolégica tendiente a unificar la nacién
a partir de una tradicién revolucionaria opuesta a la “contrarre-
volucién” y dispuesta a sustituir las formas de civilizacion feudal
en todos los ambitos de la vida nacional. Esto es, la lucha entre
dos principios. La importancia asignada a los intelectuales y a la
cultura en este proceso es lo que distingue a Agosti de otras inter-
pretaciones comunistas del pasado argentino y constituye el pun-
to de mayor operatividad del voluntarismo gramsciano.

Toda revolucion o transformacion necesita principios y no admi-
tir esto equivale a negar al hombre como sujeto activo de la
historia y mantener residuos de fatalidad o mecanicismo en la
maduracién espontanea de las condiciones objetivas.®

En la constante dialéctica entre las ideas y la realidad, el intelec-
tual opera introduciendo la historia en la ciencia, esto es lo que
Agosti llama “realismo critico”.” Se trata de un realismo doctri-
nario opuesto a la pura demagogia o al mero eclecticismo, pues
opera mediante el conocimiento de las leyes de la evolucién social
con el propdsito de actuar sobre las masas para elevarlas al cono-
cimiento de esas mismas leyes y, al mismo tiempo, se mide cons-
tantemente con la realidad que le impone a esa doctrina estimu-
los y correcciones. Pero el intelectual “realista critico”, en tanto
se transforma en un revolucionario, es portador de un “ideal éti-
co” que se trasunta en una capacidad de anticipacién y una volun-
tad de transformacion, y en este sentido, como lo fue Echeverria,
es un romantico. Tal como habia definido la mision del escritor
en su conferencia “Defensa del realismo” de 1945, para Agosti los
intelectuales cumplen una funcion de aceleracion de las condi-
ciones objetivas siempre y cuando sean capaces de presentar ante
la conciencia de las masas una visién del futuro posible.”®

6 Ibidem, p. 18-19.
7 Ibidem, p. 24.
8 Héctor P. Agosti, Defensa del realismo, Montevideo, Pueblos Unidos, 1945.
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Entre escribir la historia y hacer la historia sin duda es prefe-
rible hacerla. Echeverria es, por esencia, el hombre que pugna
por hacer la historia. Pero todo hombre que se empefia en
hacer la historia es necesariamente alguien que se desvela por
injertar en la realidad concreta esa particula de suefio que la
torna transformable. Sofar en las realidades ¢ no era para Lenin
el atributo de un revolucionario verdadero? Echeverria se nos
muestra asi como un sofiador de realidades, como un recom-
ponedor y transformador de realidades: como un hombre de
este tiempo ardientemente volcado hacia el futuro y prohibi-
do por lo mismo para todas las afrentas de la reconstitucién
imposible del pasado.”®

En definitiva, la revolucién interrumpida se manifesté en el orden
cultural bajo la forma de un hiato entre la inteligencia y la realidad
concreta del pais porque la contrarrevolucion inoculé los resabios
de la Colonia en todos los érdenes de la vida nacional y obturd la
dialéctica posible entre la teoria y la historia, es decir, el “realismo
critico” mediante el cual se desbrozan los obstaculos que impiden
la inevitable universalizacion de los procesos de transformacion
social. La inteligencia argentina vivié el drama de estar unida a una
clase incapaz de cumplir su funcién histérica y cay6 presa de la
hegemonia cultural de la oligarquia, abandonado su tradicion mili-
tante y encaminandose hacia una creciente aristocratizacion. EL pro-
blema de la funcién ideoldgica de los intelectuales en el contexto
de una revolucién burguesa que debia realizarse a pesar de la bur-
guesia realmente existente, constituira en adelante un punto nodal
del analisis de Agosti, puesto que el progresivo distanciamiento
con la tradicion liberal lo conducird a una reconsideracion tanto
del propio caracter de la revolucién como de las formas de rela-
cion entre la cultura popular y el mundo letrado.

Afios intensos

Luego de participar activamente en el Congreso Continental de
la Cultura, que reuni6 en Santiago de Chile, en junio de 1953, a
una constelacion de grandes escritores y artistas latinoamerica-
nos, Agosti viaja por primera vez, a los 42 afios, a la URSS. En el
mismo trayecto visita China, lo que le producird un enorme impac-
to, luego acrecentado por la nueva politica cultural que el comu-
nismo chino desarrolla después del XX Congreso del PCUS, en
la que se alienta la diversidad de corrientes estéticas, artisticas y
filosoficas asi como la libertad de expresion y creacién en un ges-
to de clara ruptura con el zhdanovismo que pocos afios después
sera clausurado por la Revolucién Cultural.2®

En setiembre de 1956, en el mismo momento en que el mundo

8 Agosti, op. cit., pp. 20-21 (resaltado en el original).

20 E[ “arrebato de entusiasmo chino” que Agosti declaré en su informe sobre
los intelectuales de 1956 también se hizo evidente en las paginas de
Cuadernos de Cultura, publicacién que siguié de cerca la nueva politica cul-
tural a través de la traduccién de varios textos sobre el tema, incluyendo
un dossier que bajo el titulo “jQué cien flores se abran de una vez!" retine
las principales intervenciones del debate sobre la literatura y el arte del
periodo. Cfr. Cuadernos de Cultura, n° 33, diciembre de 1957.
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descubria los crimenes del estalinismo y el culto a la personali-
dad denunciados por Nikita Jruschov en el XX Congreso del PCUS,
Agosti presenta el informe central de la Primera Reunion de
Intelectuales Comunistas, donde por primera vez presentada un
abordaje razonado y sistematico de una cuestion que sin embar-
go no le era ajena: el rol de los intelectuales en la estrategia par-
tidaria y la funcion de la cultura en los procesos de emancipacién
social. Punto de llegada de una batalla personal contra el “sec-
tarismo” y el “sociologismo vulgar” que dominaba la critica comu-
nista, este texto, integrado al libro Por una politica de la cultura
(1956), trascendié las fronteras nacionales y fue recibido elogio-
samente por otros intelectuales comunistas latinoamericanos,
entre ellos el economista brasilefio Caio Prado Jr., quien le dedi-
cb una extenso comentario en su Revista Brasiliense.

Paralelamente, se presenta como candidato a diputado nacional
en dos oportunidades, sin mas suerte que la de terminar nueva-
mente en la carcel, lo que no le impide mantener un riguroso pro-
grama de lecturas politicas y literarias. La dificil tarea de combi-
nar las demandas de la militancia politica y su pasion por los libros,
sumado a la necesidad de ganarse la vida como traductor, perio-
dista y profesor de escuelas secundarias, son objeto de amargos
balances, sobre todo frente a la productividad de algunos de sus
amigos cercanos, como Ezequiel Martinez Estrada. EL contexto
politico, ademas, era poco propicio para la concentracion escritu-
ral. A partir de los sucesos de Hungria no solo debi6 asumir pabli-
camente la defensa de la invasion soviética frente a la condena de
los intelectuales liberales, sino que también debi6 encargarse del
frente interno, asumiendo el dictado de diversos cursos entre inte-
lectuales y profesionales del partido con el objeto de “reforzar la
lucha ideolégica” 2 En 1958 viaja a la Alemania Democritica para
celebrar su décimo aniversario y visita la URSS por segunda vez.
A partir este viaje estrecha contacto con el mundo cultural sovié-
tico, lo que se traduce en colaboraciones con revistas de Berlin,
Praga y Mosct.? En las elecciones de 1958 que terminan con el
triunfo electoral de Arturo Frondizi es candidato a diputado nacio-
nal. Ese mismo afio, en visperas del XIl Congreso del PCA que debia
realizarse en el mes de junio, corrieron rumores de que seria encum-
brado en las “mas altas posiciones” como producto de un movi-
miento de renovacion interna que habia forzado el apoyo del par-
tido a la candidatura de Frondizi frente a la “posibilidad de
extinguirse”. 3 El Congreso nunca se realizé y fue postergado por
cinco afios, pero el triunfo electoral del candidato de la Unién
Civica Radical Intransigente (UCRI) le parece a Agosti el inicio de
un nuevo curso para la historia del pais y, personalmente, la posi-
bilidad de una proyeccién nunca experimentada:

2 En su archivo se conserva el material de un cursillo sobre el problema del

Estado, dictado en forma conjunto con Rodolfo Ghioldi y que se desarrollé a
mediados de 1957. Archivo HPA/CeDInCl, Caja 2 Carpeta “Papeles personales”.

2 Un detalle de los articulos producidos por Agosti entre 1928 y 1966 pue-
de consultarse en su archivo personal bajo el titulo “Opera Omnia. Indice
General”, Archivo HPA/CeDInCl.

3 “;Renovacién comunista?, Qué sucedié en siete dias, Buenos Aires, afio IV,
n° 180, 6 de mayo de 1958. El contenido del articulo fue desmentido por
la prensa comunista “Qué, maledicencia de poca monta”, en Nuestra Palabra,
8 de mayo de 1958, p. 5.
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Para nosotros, para quienes subimos a la hombridad en 1930,
esto no deja de ser emocionante. Tiene alguna emocién saber
que podran forjarse planes sin temor de deshacerlos al dia
siguiente. jPlanes sin temor! Toda mi vida se ha consumido
realmente en esta incertidumbre [...] Pienso que pueden
acercarse para nosotros momentos decisivos, si sabemos
movernos con soltura en ese mar de contradicciones abier-
to en el pais. Canitrot me decia anteayer: haran muchas cosas
si han aprendido verdaderamente el 20° congreso, si no lo
repiten simplemente como una composicién escolar de sex-
to grado. ¢ Lo hemos aprendido? A veces pienso que no. Veo
aun dureza en los planteos, sectarismo, estrechez mental y
pienso que esto ya no es simplemente una cosa teérica para
nosotros. Es algo vital, nos va en ello nuestro mismo exis-
tir, pues ya vamos rondando los cincuenta afios y no pode-
mos estar equivocandonos nunca, sin llegar nunca, empe-
zando siempre.?*

El entusiasmo dura demasiado poco. La “ignominiosa traicién” de
Frondizi cierra sombriamente el ciclo esperanzador que avizora-
ba Agosti en el mismo momento en que son publicados Nacién
y Cultura y El Mito Liberal. Desde entonces, con el partido nue-
vamente ilegalizado y perseguido, centra su atencién en lo que
David Vifias llamé la “generacién traicionada” y en el nacimiento
de formaciones de izquierda que crecen por fuera y contra el
comunismo y el socialismo. En 1961 participa como responsable
politico del grupo comunista que desembarca en la revista Che,
entre ellos Juan Carlos Portantiero e Isidoro Gilbert, publicacién
originalmente impulsada por jovenes militantes del Partido
Socialista Argentino que se propuso como un vehiculo de arti-
culacién politica entre el peronismo vy las izquierdas desde una
perspectiva revolucionaria y que adopt6 un marcado tono cuba-
nista y antiimperialista.®

Precisamente, la irrupcion en el escenario latinoamericano de la
Revolucion Cubana suma un elemento novedoso a los reacomo-
damientos moleculares que se estaban produciendo en el cam-
po de las izquierdas, pues venia a cuestionar el nicleo mismo de
las caracterizaciones comunistas sobre la revolucion latinoame-
ricana. Si bien el partido saludé desde un principio el movimien-
to que habia derrocado al dictador Fulgencio Batista y expresé
su solidaridad con el “heroico pueblo” cubano, mantuvo siempre,
incluso mas alla de 1961, cuando Cuba declar6 su revolucién como
socialista y se cobijé en el marxismo leninismo, serias divergen-
cias sobre la cuestion de la lucha armada. Sin embargo, el acer-
camiento de Cuba a la URSS supuso para los comunistas la posi-
bilidad de apropiarse de una experiencia que despertaba el
entusiasmo de amplios sectores progresistas y de izquierda, pues
venia a confirmar que una revolucién podia ser hecha sin comu-
nistas pero, al menos, no podia mantenerse sin ellos. Tal vez por
su afinidad juvenil por Mella y por los lazos de amistad que lo
unian a intelectuales cubanos como Juan Marinello y Nicolas

2 Diario personal inédito, pp. 222-223.
% Cfr. Maria Cristina Tortti, Che. Una revista de la nueva izquierda, Buenos
Aires, CeDInCl, 2013.



Guillén, Agosti celebré desde un principio el proceso cubano y
escribié varios articulos elogiosos en Cuadernos de Cultura, don-
de lo definia como un modelo para los demas pueblos latinoa-
mericanos y llamaba a los intelectuales argentinos a cumplir su
funcién de esclarecimiento frente a los ataques que la isla reci-
bia desde el frente occidental.?® Pero ademas, el proceso cubano
tenia para Agosti un valor testimonial en el terreno especifico de
la cultura, pues se trataba de una revolucion que, finalmente,
venia a demostrar que nacionalismo y marxismo podian fusio-
narse y que los intelectuales era capaces de jugar un papel pri-
mordial en la tarea de dotar al Estado de un programa que con-
jurara la democratizacion cultural y la direccion ideologica. Como
ha sefialado Rafael Rojas, el ingreso de los intelectuales comu-
nistas al gobierno comandado por Fidel Castro demostro que,
entre todos los grupos que formaron el amplio espectro de la
oposicion a Batista, eran los comunistas los Unicos capaces de
ofrecer un proyecto cultural, econémico e ideolégico consolida-
do. Por otro lado, comunistas de la primera generacién como Juan
Marinello, Nicolas Guillén, Alejo Carpentier y Regino Pedrozo
leyeron la revolucién como “el desenlace politico del movimien-
to cultural vanguardista que ellos habian protagonizado tres déca-
das atras"? y en no pocos casos coincidian con las preocupacio-
nes de Agosti sobre la irreverencia de las nuevas generaciones.

He leido con la mayor atencién lo que dices sobre esa actitud
de gallarda irreverencia de los muchachos argentinos —le escri-
bia Marinello en 1961. Lo que aqui es, naturalmente, mas inten-
so, ya que fueron los jovenes los que hicieron la revolucion.®

Por Gltimo, la imagen de una revolucién que “mimaba” a sus inte-
lectuales y, al mismo tiempo, desterraba el analfabetismo en un
pais hasta ayer sumergido no podia sino entusiasmar a un hom-
bre como Agosti, convencido de que ningln proceso de trans-
formacién social podria realizarse sin una reforma cultural que le
otorgara principios y direccién.

Nacién y neomarxismo

Después de tres afios de trabajar en el que desde los inicios de
su escritura consideraba su libro, Agosti publica Nacién y Cultura
a principios de 1959. Existe una plena coincidencia en sefalar que,
con esta obra, su trabajo ensayistico toma un giro decidido hacia
la tematizacion de lo nacional y la ruptura con la tradicion libe-
ral. Uno de los primeros en presentar esta interpretacion fue Juan
José Hernandez Arregui, quien no sin sarcastica complacencia tipi-
ficé en la persona de Agosti la revision que la “izquierda liberal”
se habia visto obligada a encarar frente a las presiones del pen-
samiento nacional y popular.?® Para el autor de La Formacién de

% Héctor P. Agosti, “Nuestro deber hacia Cuba”, en Cuadernos de Cultura, n®

49, setiembre-octubre de 1959, pp. 1-4.

Rojas, op. cit., p. 171.

28 Carta de Juan Marinello a Héctor P. Agosti, La Habana, 25 de diciembre de
1961, Archivo HPA/CEFMA.

2 Juan José Hernandez Arregui, La formacién de la conciencia nacional, Buenos
Aires, Plus Ultra, [1960] 1973, pp. 454 y ss.
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la conciencia nacional, el libro de Agosti representaba un giro tan
formidable que considerd necesario dedicar varias paginas de su
libro a sefialar los aspectos positivos de ideas “antes jamas soste-
nidas” pero cuya deuda con los escritores nacionalistas le resulta-
ba evidente. Estas aseveraciones polémicas deben ser matizadas,
pues si resulta claro que la obra de Agosti se inserta en un uni-
verso discursivo dominado por la tematica nacional y los motivos
antiimperialistas, lo es menos que los temas tratados en estos libros
fueron completamente nuevos. Por el contrario, repiten varias de
los topicos clasicos de su ensayistica: la ausencia de una revolu-
cién democratico-burguesa como niicleo dramatico de la historia
argentina, la reivindicacién de la Generacién del ‘37 y de su pro-
grama politico-intelectual, la centralidad de la inmigracion en la
conformacién de la cultura nacional, la valorizacién de las tradi-
ciones culturales... Nacién y Cultura, sin embargo, integra estas
preocupaciones sobre algunos elementos novedosos que sugieren
una linea de reflexién tanto mas atenta a la cuestién nacional como
a ciertas manifestaciones de la cultura popular hasta entonces ape-
nas esbozada en su ensayistica. Bajo el prisma de Gramsci, Agosti
emprende un costoso intento por comprender ese mundo popu-
lar marcado por la presencia de una clase obrera que si en 1945
habia apoyado a Perén ahora demostraba su lealtad resistiendo
todos los intentos de desperonizacién con una notable conciencia
de clase y capacidad organizativa. En ese contexto, la tematizacion
de los intelectuales también es objeto de un desplazamiento, pues
la confianza en las elites liberales deja paso al sefialamiento de la
emergencia de una nueva elite, aiin embrionaria pero palpable en
diversos terrenos, particularmente en la literatura.

El antiimperialismo sera un elemento central de esta reconside-
racion, que sin embargo retomaba motivos ya desarrollados, entre
ellos la idea de que la cultura argentina se caracterizaba por una
crisis en dos dimensiones. La primera, de orden material, consis-
tia en la incongruencia entre el desarrollo de nuevas fuerzas pro-
ductivas y la pervivencia de relaciones de produccién atrasadas
como consecuencia del fracaso de la burguesia en la consolida-
cién de una nacién moderna. Pero lejos de estancarse, agregaba,
la sociedad argentina habia evolucionado, y nuevas fuerzas pro-
ductivas habian crecido por la intervencién del imperialismo, el
que al mismo tiempo que deformaba las “lineas légicas” del de-
sarrollo nacional introducia relaciones capitalistas en ciertas zonas
geograficas y productivas, dando lugar a la emergencia de un pro-
letariado urbano altamente concentrado en la zona metropoli-
tana.*° El advenimiento del proletariado a la vida econémica nacio-
nal constituia para Agosti un hecho de cultura insoslayable pues
debia leerse en paralelo a la existencia de una burguesia débil e
incapaz que nunca logré imponer un programa cultural que rom-
piera con el imaginario pastoril de las elites oligarquicas. Como
consecuencia de esta caracteristica estructural, la crisis de la cul-
tura argentina poseia una segunda dimension, ideologica, que se
manifestaba bajo la forma especifica del divorcio entre las mino-
rias intelectuales y el pueblo. En esta dimension, el imperialismo
jugaba un papel principal pues constituia un factor permanente

30 Héctor P. Agosti, Nacién y Cultura, Buenos Aires, Procyon, 1959, p. 10.
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de desnacionalizacién que reforzaba la dimisién burguesa de sus
funciones nacionales y aumentaba el proceso de aristocratizacion
de las elites intelectuales. Para Agosti, la “falsa conciencia” que
caracterizaba el trabajo intelectual en el modo de produccién
capitalista se duplicaba bajo las condiciones de un pais depen-
diente, porque asi como le obstaculizaba al intelectual comprender
que su trabajo en el mundo de las ideas era consecuencia de un
sistema muy concreto de relaciones econdmicas, creaba los meca-
nismos para que creyera que los motivos del atraso nacional res-
pondian a una incapacidad congénita para el gobierno propio.?
Esta conciencia doblemente falsa —o doblemente alienada- reque-
ria de una inflexién nacionalista para que el intelectual pudiera
religarse con el pueblo y asumir el papel organizador de la nue-
va cultura que ya se manifestaba entre las torsiones moribundas
de la vieja estructura cultural.

A poco de andar, tales mecanismos condicionan una naturale-
za ideolégica adaptada a las necesidades de la dimisién nacio-
nal. La falsa conciencia duplica de esta manera la apostasia
porque traslada al plano de la nacional lo que intrinsecamen-
te venia desbaratandola en el abrupto territorio de lo social.
Podria decirse que esas realidades disminuidas representan, lo
queramos o no, nuestra cuota gentilicia intransferible, y si bien
es cierto que a la historia no podemos recibirla con beneficio
de inventario, no es menos cierto que el nacionalismo que aqui
se reclama nada tiene que ver con la mencién abundante de
los simbolos o con la restauracion cultural que quisiera cerrar-
se ante los avances del mundo social. Muchas de estas pre-
gonadas restauraciones, por otra parte, se colocan en el nivel
limitado de la evocacion folclorica y si acaso censuran a los
actores locales de la dimisién nacional, lo es mas por la forma
de los episodios culturales que por el contenido mismo de la
sociedad donde tales episodios se originan [...] Porque quie-
nes mantienen el deslumbramiento ante las potencias impe-
riales y los persistentes mitos de nuestra inferioridad, tanto
como los que hablan a veces de restaurar una cultura en naf-
talina, conservan inalterada la condicién del campo argentino
y hablan acaso contra los inmigrantes, aunque nunca (o pocas
veces) contra los barones de la banca extranjera. Las viejas
estructuras siguen imponiéndoles sus marcas mentales.?

Las elites intelectuales argentinas se habian demostrado incapa-
ces, en la opinién de Agosti, de interpretar los cambios estruc-
turales que habian llevado a la consolidacién de una clase obre-
ra que, a diferencia de las primeras décadas del siglo, se habia
nacionalizado y hecho mas compacta y concentrada, incorporan-

3 |bidem, p. 192. Agosti explica el problema de la “falsa conciencia” intelectual

tomando como punto de partida la citada frase de Engels en su “Carta a
Mehring” del 14 de julio de 1893: “La ideologia es un proceso llevado a cabo
por el llamado pensador, conscientemente, sin duda, pero con una falsa con-
ciencia. Los motivos reales que lo impulsan le siguen siendo desconocidos,
porque si asi no fuera no habria absolutamente ninglin proceso ideolégico.
Por eso imagina motivos falsos o aparentes. Como se trata de un proceso
mental, el pensador extrae tanto su forma como su contenido del puro pen-
samiento, ya sea el suyo o el de sus predecesores”, en Karl Marx y Federico
Engels, Correspondencia, Buenos Aires, Cartago, 1972, p. 423.
32 Agosti, 1959, op.cit., pp. 192-193.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

dose de modo definitivo a la vida politica del pais. En realidad,
concluia, desde el punto de vista de su vocacion nacional la bur-
guesia argentina habia sido incapaz de constituir su propio gru-
po de intelectuales y la direccién cultural habia quedado en manos
de sectores a-nacionales o directamente antinacionales como el
grupo de la revista Sur o el suplemento del diario La Nacién, cuya
incapacidad para dirigir el proceso abierto por la incorporacion
politica de las masas era notoria y se manifestaba bajo la forma
de una crisis de hegemonia, evidente tanto en la caducidad de los
elementos instrumentales de la cultura (como el arte y la litera-
tura) como en sus elementos juridicos y morales.

La quiebra actual de las normas juridicas tradicionales del pais
(y sus revueltas costumbres, como dicen los editorialistas serios)
implica la exteriorizacion mas visible, y al mismo tiempo mas
profunda, de la llamada crisis cultural, puesto que indica hasta
qué punto los antiguos mecanismos del poder resultan ya inser-
vibles para ordenar la opinién publica de manera homogénea.

Esta crisis era producto de una profundizacién de las contradic-
ciones de clase debido a la presencia de una clase obrera mas
homogéneay estructurada desde el punto de vista social y nacio-
nal y, por lo tanto, dispuesta a asumir las tareas nacionales que
la burguesia no pudo ni quiso cumplir, desdefiando un papel his-
torico que ya no le pertenecia. El deslizamiento desde los moti-
vos de la revolucion democratico-burguesa hacia una revolucion
pensada en términos socialistas es evidente:

La paradoja del proceso argentino consiste en que las formas
histéricas de la civilizacion burguesa habran de ser establecidas
inicialmente por el proletariado al frente de la nacién entera.
Pero esta civilizacion burguesa no sera la clasica que pudieron
sofiar los hombres de nuestra emancipacién americana. Por la
presencia activa de la clase obrera es ya una civilizacién burgue-
sa a medias, prologo de la civilizacion socialista. La comunidad
de cultura no es ajena a esta divergencia ni a esta integracién.3

Como ha sefalado Guillermina Georgieff, con Nacién y Cultura
y ELl Mito Liberal Agosti ingresé en esa franja de intelectuales
politicos que desde la década del ‘50 emprendieron desde el mar-
xismo una indagacion sobre la cuestién nacional que constituyo
uno de los rasgos mas salientes del campo intelectual de la épo-
ca.® Sin embargo, a pesar de las innovaciones que el analisis de
Agosti aportaba a la critica comunista —y solamente a ésta—, fue
recibido con mas indiferencia que celebracion. Uno de las pocas
criticas que se ocupd seriamente de Nacién y Cultura, la que publi-
c6 Francisco Solero desde las paginas de La Nacién, concluia que
detras de la retorica gramsciana y a pesar de sus esfuerzos por
complejizar el abordaje de los problemas culturales, Agosti seguia
adherido a una matriz economicista que pensaba la cultura como
un mero epifenémeno de las estructuras econémicas.

3 |bidem, p. 138.

3 |bidem, p. 131

3 Guillermina Georgieff, Nacién y Revolucién. Itinerarios de una controver-
sia en Argentina (1960-1970), Buenos Aires, Prometeo, 2008, p. 13 y ss.



En los afios siguientes, Agosti combinara sus intentos de reno-
vacion partidaria con una marcada preocupacion por la emer-
gencia de una “nueva izquierda” que se colocaba cada vez mas
lejos de la orbita del partido o directamente contra éL. En los ulti-
mos meses de 1960, organizé un nimero especial de Cuadernos
de Cultura que bajo el titulo “; Qué es la izquierda?”, anunciaba
su decisién de conmemorar el cuadragésimo aniversario de la
Revolucién Rusa asumiendo el desafio de confrontar el “marxismo
viviente”, encarnado en la URSS, con las distintas manifestaciones
de esa neoizquierda cuya valoracién del mundo socialista era dudo-
sa cuando no directamente negativa.3® En su propia intervencion,
plantea el problema desde el punto de vista de sus fundamentos
tedricos, advirtiendo no sin sagacidad que la neoizquierda adopta-
ba los rasgos de un neomarxismo que se nutria de fundamentos
ajenos, cuando no contrarios, al marxismo-leninismo de corte sovié-
tico y que, por lo tanto, su “peligrosidad” iba mas all4 de la coyun-
tura politica argentina.” La llamada nueva izquierda, afirmaba, debia
evaluarse como un producto de la “crisis del marxismo”, cuyo prin-
cipal soporte intelectual era el Sartre de Cuestiones de Método,
una postura anticomunista bajo la forma de una critica a la orto-
doxia. Amalgama de existencialismo, fenomenologia, “sociologis-
mo weberiano”, “abstractismo artistico” y “dramaticidad psicoana-
litica", el neomarxismo se unificaba en torno al humanismo, que
ofrecia ocuparse de los hombres que el marxismo oficial habia aban-
donado. Para Agosti, el resultado de semejante operacién era un
marxismo psicologista e impregnado de eticidad —cuyos exponen-
tes locales mas logrados eran para él Leon Rozitchner y Noé Jitrik—
que, sin embargo, tenia el mérito de constituir un avance frente al
individualismo y el ontologismo de las filosofias tradicionales.® La
evolucién de las filosofias de la existencia hacia el marxismo, afir-
maba, venian a indicar tanto la muerte de la filosofia pura como la
crisis del pensamiento burgués. En el contexto de la cultura argen-
tina, estos rasgos eran asimismo celebrables pues indicaban una
modificacién de los modelos intelectuales clasicos de las elites diri-
gentes, que desde la derecha hasta el liberalismo habian demos-
trado una total ignorancia del marxismo. Estas nuevas manifesta-
ciones de la cultura letrada tenian el mérito de conocer el marxismo,
aunque desde una postura simplemente intelectualista. Para los
neoizquierdistas era mas determinante que la filosofia marxista se
midiera con el existencialismo, el psicoanalisis y otras variantes de
la “cotorreria intelectual”, que el hecho de que el marxismo mili-
tante hubiera construido un nuevo sistema de civilizacién. Se tra-
taba, en fin, de una suerte de “marxismo de catedra” redimido que
operaba escindiendo el marxismo de su capacidad transformado-
ra. Este era el origen del antileninismo de la nueva izquierda.

La teoria del partido de la clase obrera aparece suplantada por
un socialismo humanitarista y por una bisqueda abstracta de
la autoconciencia de ser. A veces se formula un programa (como,
por ejemplo, en EL Grillo de Papel): luchar contra la ortodoxia
del Partido Comunista. A veces, también, se exalta unilateral-

% “;Qué es laizquierda?”, en Cuadernos de Cultura, n° 50, noviembre-diciem-
bre de 1960, pp. 1-99. El dossier fue luego publicado bajo el mismo titulo
en forma de libro por la editorial Documentos en 1961.

3 Héctor P. Agosti, “La ‘crisis’ del marxismo”, en Ibidem, pp. 45y ss.

3 Agosti, op. cit., p. 47.
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mente a un Marx joven y humanista frente a un Marx de duras
sociologias posteriores, y se manejan citas aisladas, a las cua-
les podrian oponérsele, fundamentalmente, otras muchas citas
presentadas en su contexto. Ello implicaria, segin dijimos, inter-
narnos en el juego de la intelectualizacion de la filosofia, cuan-
do lo fundamental es vivir la practicidad de la filosofia. La
incompatibilidad entre la ideologia burguesa y la ideologia
socialista es, en este terreno, irreductible.®®

Porque el neomarxismo era antileninista en muchos sentidos,
resultaba fundamental afirmar el caracter leninista del marxismo
contemporaneo vy, por lo tanto, de la teoria del partido. Esto supo-
nia combatir en el terreno filosofico los dos tesis fundamentales
del humanismo neoizquierdista: la critica a la teoria del reflejo y
la elevacién de la nocién de alienacién como clave de la filosofia
marxista y punto central de su desarrollo congruente. Ambas
dimensiones estaban relacionadas puesto que la postulacién de
la revolucién como un hecho de conciencia solo era valida si se
aceptaba que esa conciencia debia ser introducida en el proleta-
riado desde afuera y que esta tarea solo podia ser obra de inte-
lectuales socialistas y revolucionarios que adquirian esas cuali-
dades en el seno del partido de la clase obrera, es decir, del
“intelectual colectivo” segtin la definicién de Gramsci. Pero resul-
taba que la neoizquierda pretendia erigir su “marxismo abierto”
no solo valiéndose del existencialismo y del psicoanalisis, sino
que llegaba al punto de querer utilizar al mismo Gramsci como
portavoz de la “flexibilidad marxista” frente al “marxismo orto-
doxo”. Este, precisamente, era el movimiento que sus propios dis-
cipulos estaban realizando en el marco de la brecha abierta en el
partido por él mismo.

En 1963, cuando salga a la luz el primer niimero de la revista
Pasado y Presente, publicacidén que conto con su venia, las auto-
ridades partidarias expulsaran a sus integrantes bajo la acusacion
de revisionistas y renegados.*® Agosti mantuvo un silencio publi-
co demasiado explicito como para permitirle ingresar al poco tiem-
po al Comité Central del PCA, aunque con ese hecho haya cerra-
do el ciclo mas interesante de su produccién politico-intelectual.
Hasta su muerte en el invierno de 1984, permanecio en el parti-
do al que le habia dedicado su vida y su intento de renovacién
politica y doctrinal languidecié. Tipo particular de heterodoxia en
la ortodoxia, el itinerario de Agosti es menos interesante por lo
que tiene de excepcional que por ser un caso ejemplar para obser-
var las aporias y desgarramientos que atraviesan la figura del inte-
lectual de partido.

3 |bidem, pp. 56-57.

40 Para el tema ver Raul Burgos, Los gramscianos argentinos. Politica y cul-
tura en la experiencia de Pasado y Presente, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004
y Adriana Petra, “En la zona de contacto: Pasado y Presente y la formacion
de un grupo cultural”, en Diego Garcia y Ana Clarisa Agiiero, Culturas
Interiores. Cérdoba en la Geografia nacional e internacional de la cultura,
La Plata, Al Margen, 2010.
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Francisco Mortales

“Mona”

Xilografia sobre tronco de carnitas nivelado y preparado para buril,
didmetro maximo: 59 cm. (2007)
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La cultura cientifica enla medicina
y psiquiatria filo-soviética y comunista
en la Argentina (1935-1956)

Introduccién

Uno de los rasgos que ha caracterizado al marxismo soviético
como corriente intelectual fue su apelacién a una idea de ciencia,
entendida como un saber sistematico apoyado en evidencia empi-
rica y con derivaciones tecnolodgicas especificas.! Este rasgo, ya
presente en Marx, se acentud en los afios de la Segunda
Internacional, especialmente a partir de las ideas de Engels sobre
la dialéctica, que tuvieron un considerable impacto en el bolche-
vismo. Esta idea de ciencia tuvo una doble importancia: por un
lado, estructurd un campo de indagacién cientifica, tanto en las
ciencias sociales como en las ciencias naturales; por otro, fue un
componente esencial del ideario comunista sobre el conocimiento
y la modificacién de la realidad. Sin embargo, con la excepcion de
unos pocos autores y los trabajos especificamente dedicados a
la ciencia soviética, ambos niveles han tenido un tratamiento des-
parejo en la literatura disponible sobre la historia del comunis-
mo internacional, y apenas han merecido atencién en los estu-
dios locales.? La produccién local ha tendido a asimilar al intelectual

Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires. Consejo Nacional de

Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Argentina.

T Este articulo es una revisién y ampliacién de la ponencia “Las relaciones
entre el marxismo y la ciencia segun los intelectuales comunistas vy filo-
soviéticos argentinos (1935-1953)", presentada en la XIV Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia, 2 al 5 de octubre de 2013,
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. Algunos de los materiales utili-
zados en este articulo fueron obtenidos mediante una estadia de investi-
gacion de posgrado en la Universidad Complutense de Madrid, financiada
por el Programa de Movilidad Académica Internacional de la Universidad
de Buenos Aires, bajo la direccion de Luis Montiel Llorente (Departamento
de medicina preventiva, salud publica e historia de la ciencia, unidad de
Historia de la Medicina, Universidad Complutense de Madrid), y de Rafael
Huertas Garcia-Alejo (Instituto de Historia, Centro de Ciencias Humanas y
Sociales, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas). Agradezco a
Adriana Petra y a Hugo Vezzetti brindarme materiales y sugerencias, a
Alejandro Dagfal, Mauro Vallejo, Florencia Macchioli, Marcela Borinsky,
Hernan Scholten y Matias Abeijon por sus comentarios a una versién pre-
via, y a Ana Belén Amil por sus correcciones al texto.

2 Algunas de las excepciones son Martin Jay, Marxism and Totality: The

Adventures of a Concept from Lukacs to Habermas. Berkeley, University

Luciano Nicolés Garcia*

filo-soviético y comunista con la figura del escritor y ensayista,
particularmente Héctor Agosti, y la del dirigente partidario, cuyo
prototipo seria Rodolfo Ghioldi.* Queda claro que este tipo de
actores culturales fueron centrales en la conformacion de una
intelligentsia comunista, sin embargo, la implantacién local del
marxismo-leninismo requirié también de otras variedades de inte-
lectual, entre ellas los médicos, en particular los psiquiatras. Por
Lo regular, los médicos y cientificos son considerados bajo la figu-
ra de “expertos” o bien intelectuales limitados a sus respectivas
disciplinas. La formacion cientifica y humanista del médico de

of California Press, 1984 Leszek Kolakowski, Las principales corrientes del
marxismo, 3 vols., Madrid, Alianza, 1985; Paul Thomas, Marxism & scien-
tific socialism: from Engels to Althusser, New York, Routledge, 2008;
Isabelle Gouarné, L'introduction du marxisme en France. Philosoviétisme
et sciences humaines, 1920-1939, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
20173. Sobre historia de la ciencia soviética véase, entre otros, David Joravsky,
Soviet Marxism and Natural Science, 1917-1932, New York, Columbia
University Press, 196T; Dominique Lecourt (1977), Proletarian Science? The
case of Lysenko, London, Humanities Press, 1977; Loren Graham, Science,
philosophy and human behaviour in the Soviet Union, New York, Columbia
University Press, 1987; Alexei Kojevnikov, Stalin's Great Science. The Times
and Adventures of Soviet Physicists, London, Imperial College Press, 2004;
Daniel Todes & Nikolai Krementsov, “Dialectical Materialism and Soviet
Science in the 1920s and 1930s”, en William Leatherbarrow & Derek Offord
(eds.), History of Russian Thought, Cambridge, Cambridge University Press,
2010, pp. 340-367. Quizas el texto centrado en la Argentina que ofrezca
un desarrollo mas directo sobre los cruces entre marxismo y pensamiento
cientifico Horacio Tarcus, Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obre-
ros, intelectuales y cientificos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007.

3 Amodo de ejemplo, véase Andrés Bisso y Adrian Celentano, “La lucha anti-
fascista de la Agrupacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores
(AIAPE) (1935-1943)", en Hugo Biagini y Arturo Roig (dirs.) EL pensamiento
alternativo en la Argentina del siglo XX, tomo II: obrerismo, vanguardia,
justicia social (1930-1960), Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 235-265; Hernan
Camarero, A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo
del trabajo en Argentina 1920-1935, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007; Laura
Prado Acosta, Héctor Agosti, el dificil equilibrio. Partido Comunista e inte-
lectuales (1935- 1963), tesis de maestria no publicada, Buenos Aires,
Universidad de San Andrés, 2008; Adriana Petra, “Cosmopolitismo y nacion.
Los intelectuales comunistas argentinos en tiempos de la Guerra Fria (1947-
1956)", en Contemporanea, Vol. 1,n° 1, 2010, pp. 51-73; Ricardo Pasolini, Los
marxistas liberales. Antifascismo y cultura comunista en la Argentina del
siglo XX, Buenos Aires, Sudamericana, 2013. El hecho de que estos textos
sean producciones solidas permite destacar la vacancia aqui sefialada.
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principios del siglo XX permitia, mediante el topico de la salud
publica, la vinculacion de saberes bioldgicos con diversas con-
cepciones sobre el ordenamiento de la sociedad. La medicina, en
particular la psiquiatria para el &mbito argentino, constituy6 un
tipo de conocimiento fundado en diversas ciencias y con una voca-
cion practica que se alimentaba del evolucionismo, la criminolo-
gia, la psicopatologia y la pedagogia. Ello permiti6 tematizar una
serie de tdpicos sociales en una clave cientifica, en la medida en
que se busco dilucidarlos racionalmente y derivar de ello algdn
tipo de intervencion.® Es posible esbozar una genealogia de médi-
cos y psiquiatras con vocacién politica e intelectual en las izquier-
das argentinas: su inicio podria ubicarse con Juan B. Justo y José
Ingenieros; tuvo su continuacién hacia el antifascismo y el filo-
sovietismo mediante Anibal Ponce y Gregorio Bermann, y se con-
solidé en el comunismo con Emilio Troise, Jorge Thénon y Julio
Peluffo. EL objetivo aqui no es ofrecer una tipologia de intelec-
tuales, dado que la medicina es un campo vasto y con diversos
cruces con otros agentes culturales.® Empero, los médicos como
portadores de saberes requieren una mirada especifica sobre su
formacion, sus herramientas de produccién de conocimientos y
practicas, y los modos en que las legitimaron. Sin agotar el topi-
co de los vinculos entre medicina e intelectualidad, aqui el anali-
sis se centrard en como una de las derivas de la cultura cientifi-
ca decimondnica, mediante una medicina acreditada que se
pronuncia sobre ciertos saberes psiquiatricos y psicologicos, fue
reconvertida hacia dentro del comunismo a partir de la apropia-
cién del materialismo dialéctico.

También se buscara poner de relieve el lugar de Cuadernos de
Cultura, la principal y mas longeva publicacion del Partido
Comunista de la Argentina (PCA) para los sectores intelectuales
y cientificos, en la diseminacion del ideario cientifico del marxis-
mo-leninismo. La revista ha merecido diversos trabajos, sobre
todo centrados en aspectos relacionados al arte y a la politica,

% Sobre este punto véase, entre otros, Diego Armus, La ciudad impura. Salud,
tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 1870-1950, Buenos Aires, Edhasa,
2004; Marisa Miranda y Gustavo Vallejo (comps.), Darwinismo social y
eugenesia en el mundo latino, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

5 Al respecto véase, entre otros, Hugo Vezzetti, Aventuras de Freud en el
pais de los argentinos. De José Ingenieros a Enrique Pichon-Riviére, Buenos
Aires, Paidés, 1996; Carlos Altamirano, “Entre el naturalismo y la psicolo-
gia: el comienzo de la ‘ciencia social’ en Argentina”, en Federico Neiburg y
Mariano Plotkin (comps.), Intelectuales y expertos. La constitucién del
conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, Paidos 2004, pp. 31-65;
Ana Maria Talak, La invencién de una ciencia primera. Los primeros de-
sarrollos de la psicologia en la Argentina (1896-1919), Tesis doctoral inédi-
ta, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2008.

& Al respecto, cabe destacar que Christophe Charles sefiale como anteceden-

tes del rol del intelectual contemporaneo, adjudicado tradicionalmente a

Emile Zola, a Louis Pasteur y Claude Bernard, quienes resultaron claves en

la acreditacién de la medicina como practica cientifica, y a Hippolyte Taine y

Ernest Renan como autores que buscaban acreditarse en un pensamiento

cientifico para abordar la filosofia, la historia y la literatura; El nacimiento de

los “intelectuales” 1880-1900, Buenos Aires, Nueva Visién, 2009, pp. 25-31.

Huelga decir que el cruce entre medicina y pensamiento politico puede hallar-

se desde mucho antes en Europa y la Argentina. Por ejemplo, véase las lec-

turas que Diego Alcorta hizo de los idedlogos franceses, Mariano Di Pasquale,

“Diego Alcorta y la difusién de saberes médicos en Buenos Aires, 1821-1842",

en Dynamis, vol. 34, n° 1, 2014, pp. 125-146.

Sobre la publicacion véase Néstor Kohan, De Ingenieros al Ché. Ensayos

sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires: Biblos, 2000,

pp. 117-120; Raul Burgos, Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en
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aunque se han pasado por alto los articulos dedicados a las cien-
cias publicados en la gran mayoria de sus nimeros.”

Aqui se buscara mostrar como el marxismo-leninismo fue erigi-
do como un nuevo fundamento gnoseoldgico y epistemolégico,
empresa que para los cientificos filo-soviéticos y comunistas resul-
t6 central. Puede distinguirse entre una versién débil y una fuer-
te de tal pretension: la primera se ofrecid como un marco maxi-
mizador de cientificidad, desde el cual realizar un “rescate critico”
de los saberes disponibles; la segunda se propuso como una supe-
racion de toda otra filosofia previa, una refundacion de todo saber,
y con ello, de toda concepcién de hombre. Con todo, ambas ver-
siones compartian un mismo criterio: el pensamiento marxista,
en tanto concepcién racional del mundo, debia nutrirse de la pro-
duccion de las diversas ciencias, que devienen necesarias para el
sostenimiento del materialismo dialéctico.

El marxismo-leninismo, considerado como un pensamiento cienti-
fico, tiene en el centro de su filosofia el problema de cémo se cono-
ce adecuadamente la realidad. Tal conocimiento siempre incluye
en la argumentacion filoséfica alguna clase de supuesto sobre la
psiquis. En este punto, la adopcidn de ciertos saberes psicolégicos
sobre la percepcion y la cognicion inciden sobre la concepcién gene-
ral que se tenga de la realidad, la ciencia y lo humano. Hasta la
década de 1950, buena parte de los saberes psicolégicos eran patri-
monio de médicos y psiquiatras, quienes otorgaban relevancia a la
evidencia empirica sobre las bases biologicas de la actividad psi-
coldgica a la hora de fundamentar nociones sobre la conciencia y
el conocimiento. Precisamente en este punto se detiene este arti-
culo: en la apropiacién local de la investigacion de Pavlov sobre la
actividad nerviosa superior, un baluarte de la ciencia soviética des-
de mediados de la década de 1920, presentada como un suelo sobre
el cual construir una psicologia y psiquiatria cientificas que apor-
ten a la epistemologia marxista-leninista.

Aqui entonces se ofrecen algunos lineamientos para dar cuenta
del modo en que el ideario cientifico soviético fue apropiado por
figuras del antifascismo y el comunismo argentino. Esto conlle-
va considerar los modos en que esos movimientos politicos se
organizaron en diversas instituciones para conformar una red
internacional con circuitos especificos para la circulacion de las
ideas marxistas. Dada la vastedad del topico, sélo se consideran
unos pocos autores: Ponce, Bermann, Troise, Thénon y Peluffo,
especialmente las referencias que realizan a la neurofisiologia
pavloviana como saber “psi” y como modelo de ciencia socialis-
ta. La exposicion se ordena en dos momentos clave para este ana-
lisis: la organizacion del movimiento antifascista hacia mediados
de la década de 1930 y el surgimiento de un pavlovismo parti-
dista a principios de la década de 1950. La comparacién de ambos
momentos muestra el paso de una concepcion débil del marxis-

la experiencia de Pasado y Presente, Buenos Aires: Siglo XXI, 2004, pp. 45-
59; Jorge Cernadas, “La 'vieja izquierda’ en la encrucijada. Cuadernos de
Cultura y la politica cultural del Partido Comunista Argentino (1955-1963)",
X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Facultad de
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, 20 al 23 de
septiembre de 2005.



mo-leninismo como ciencia a una fuerte. Desde ya, los avatares
politicos, locales e internacionales, transcurridos en el periodo
delimitado son muchos; en pos de mantener enfocada la exposi-
cién, sélo se hacen comentarios marginales al respecto.

El movimiento antifascista y la difusién local
de la ciencia marxista-leninista.

Las simpatias de Anibal Ponce por la experiencia soviética lo acer-
caron paulatinamente hacia el comunismo durante los primeros
afios de la década de 1930, sin nunca llegar a ser un “intelectual
organico” del PCA. En 1935 realizé una serie de viajes por Francia,
Espanfa y Rusia que lo Llevaron a profundizar esas filiaciones. Adhirié
entonces a la politica de frentes populares impulsado por las nue-
vas resoluciones del VIl Congreso Mundial de la Internacional
Comunista, que revalorizaban el papel de la intelectualidad bur-
guesa en la lucha frente al fascismo. Esta politica fue acompafiada
por una mayor intervencion de la URSS en el Partido Comunista
Francés (PCF), entonces el de mayor crecimiento e importancia en
occidente.® La nueva politica frentista conté con un apoyo sustan-
cial de la intelectualidad francesa. En este sentido, el comunismo
habilit6 un proceso de apertura y apropiacién de los recursos inte-
lectuales galos, lo que le brind6 una nueva legitimidad a su causa.
Ese espacio de compromiso significé una renovacion del rol del
intelectual, proceso al que Ponce suscribié. Lanzado al activismo
politico, se puso en contacto con organizaciones francesas que pro-
piciaron los modelos para el movimiento antifascista local: el Comite
de Vigilance des Intellectuels Antifascistes (CVIA), organizado por
el fisico Paul Langevin, el etnélogo Paul Rivet y el ensayista Alain,
y el Cercle de la Russie Neuve (CRN). A los objetivos de este tex-
to, interesa destacar esta Gltima organizacién, que desde 1927 con-
gregaba a cientificos e intelectuales filo-soviéticos y comunistas.

La comision cientifica del CRN fue uno de los primeros grupos occi-
dentales en recurrir sistematicamente a la filosofia marxista-leni-
nista como fundamento epistémico y politico de la actividad cien-
tifica. Fue conformada por cientificos de renombre, dedicados tanto
a las ciencias naturales como a las ciencias sociales y las humani-
dades.’El recurso a los criterios cientificos de Marx, Engels y Lenin
se basaba en la idea de que con ellos se generarian y evaluarian
los saberes cientificos con mayor rigor, de modo que den cuenta
de un modo mas apegado a los fendmenos y procesos de la reali-
dad natural y social y, por tanto, que se puedan transformar con
mayor eficacia. Todo esto acorde a los objetivos comunistas: que
la ciencia, en tanto fuerza productiva del hombre, deje de servir a

8  Gino Raymond, The French Communist Party during the Fifth Republic: a cri-
sis of leadership and ideology, London, Palgrave Macmillan, 2005, pp. 8-9.

®  De esta comision participaron el médico y psicélogo Henri Wallon como pre-
sidente, Paul Langevin, el biologo Marcel Prenant, los lingtiistas Marcel Cohen
y Aurélien Sauvageot, el astrénomo Henri Mineur, el matematico Paul
Labérene, los historiadores Auguste Cornu, Charles Parain y Jean Baby, el
sociologo Georges Friedmann, los filésofos Lucy Prenant, Armand Cuvillier,
René Maublanc y Georges Politzer, y los fisicos Jaques Solomon y Jean Langevin.
La produccion del grupo quedoé plasmada en dos volimenes titulados A la
lumiére du marxisme, Paris, Editions Sociales Internationales, 1935-1936. Para
mas detalles sobre la formacion del CRN véase Gouarné, op. cit.

Dossier | Intelectuales Comunistas Latinoamericanos

la explotacion capitalista y se convierta en una herramienta fun-
damental en la construccién de una sociedad socialista.

Las organizaciones mencionadas, que conformaron uno de los
ntcleos del antifascismo francés, sirvieron a Ponce, y otros inte-
lectuales, como modelo para la constitucién de la Agrupacion
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), que
congregd a pensadores, artistas y cientificos de un amplio espec-
tro politico, sobre todo a los filo-soviéticos y comunistas. La AIA-
PE tuvo un estrecho contacto con el Colegio Libre de Estudios
Superiores (CLES), otra institucion impulsada por Ponce, donde
se hizo circular tanto la produccion de los intelectuales de la
AIAPE como el ideario antifascista. Tanto el CLES como la AIA-
PE fueron ambitos donde los diversos tipos de intelectuales bus-
caron renovar su legitimidad en la arena politica.”® De este modo,
el antifascismo como ideario y como experiencia organizativa,
habilité una particular sociabilidad que formo nuevas tramas inte-
lectuales ligadas un circuito internacional de circulacion de con-
cepciones politicas y cientificas progresistas, incluido el marxis-
mo soviético."

Considerando su formacion —incompleta— en medicina, sus tareas
clinicas en el Hospicio de las Mercedes, su catedra de Psicologia
en el Instituto del Profesorado Secundario, y su rol como anima-
dor central del antifascismo, interesa destacar la produccion de
Ponce como una via temprana de recepcién del marco de pensa-
miento marxista-leninista, tanto del materialismo histérico, con sus
libros Educacién y Lucha de Clases y Humanismo burgués y huma-
nismo proletario, como del materialismo dialéctico, el cual ha sido
menos comentado debido a que sélo se hace mencién a éste en
textos menos difundidos. Sin embargo, esas referencias son rele-
vantes para una historia del marxismo como fundamento episté-
mico y como guia para la actividad cientifica. Por ejemplo, Ponce
elogié el modo en que Marcel Prenant recurrié a las ideas engel-
sianas de Dialéctica de la Naturaleza para ofrecer un marco de
renovacion general de la biologia, y con ello, sefalar el estrecho
vinculo entre las leyes de la dialéctica y los fenémenos bioldgicos.?

En su revista Dialéctica, Ponce se explayd sobre las implicacio-
nes epistemologicas de la versidn soviética del marxismo a par-
tir de un articulo de Plejanov sobre las relaciones entre la légica
formal y la dialéctica. Sostuvo que el cambio permanente es una
propiedad ontolégica del mundo a partir de la idea de que la rea-
lidad material consiste en un movimiento fluido y constante: “Lo
que se mueve y lo que transforma ‘son’y ‘no son’ al mismo tiem-
po. [..] EL movimiento es el hecho fundamental del Ser, es decir,

©  Cabe al menos indicar que Cursos y Conferencias, la publicacion del CLES
donde se compilaban las actividades de la institucién, fue una via privile-
giada de difusion de diversos saberes sobre ciencias y una tribuna para los
cientificos politicamente comprometidos.

™ Ricardo Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad politica. Cultura anti-
fascista, comunismo y nacién en la Argentina: Entre la AIAPE y el Congreso
Argentino de la Cultura, 1935-1955", en Desarrollo Econémico, vol. 45, n®
179, 2005, pp. 403-433.

2 Anibal Ponce, “Marcel Prenant o el marxismo en la Sorbona”, Obras
Completas, Buenos Aires, Cartago, 1974, tomo lIl, pp. 110-114; texto original
de 1935.
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de todo lo que existe" Seglin esta concepcion, la logica formal,
bajo el principio de no contradiccion, omitiria el movimiento y ofre-
ceria una vision del mundo rigida, no cambiante. Las evidencias de
las ciencias naturales irian en contra de tal asuncion, y por lo tan-
to la logica formal no podria ser aceptada como la herramienta
central del pensamiento cientifico. Ponce, sin embargo, no la recha-
z6 por completo, sino que la redujo a un caso especial de la dia-
léctica: “Asi como el reposo aparente es una forma del movimien-
to, la logica formal —logica de lo inmovil— es un aspecto de la
dialéctica —logica del movimiento y la transformacion”*

Para Ponce, el materialismo dialéctico no sélo era una concep-
cién epistemoldgicamente superior a la formalizacién légica, sino
que adquiria un doble caracter positivo: dado que remite a la mate-
rialidad del mundo, se informa y justifica en la produccion cienti-
fica, en particular de las ciencias naturales, y a la vez, actia como
fundamento filosofico para las ciencias, dado que la realidad se
transforma por la via de la contradiccién.

Por otra parte, el marxismo-leninismo no se limitaba a los princi-
pios cientificos, sino que ofrecia también una nueva relacién poli-
tica entre los cientificos, la poblacién y el Estado. Ponce refiere a
esta relacién a partir de la figura de lvan Pavlov. El argentino esta-
ba al tanto de la produccion del fisi6logo desde principios de la
década de 1920, y en su viaje a Rusia tuvo oportunidad de visitar
su laboratorio. Con motivo del fallecimiento de Pavlov en 1936,
Ponce destacé el apoyo econdémico que el estado soviético le brin-
do al fisidlogo, mayor que el que recibié durante el zarismo a pesar
de la precaria situacion politica y econdmica de la URSS. Con eso
quedaba demostrada la importancia que el bolchevismo le daba
al conocimiento cientifico. EL hecho de que Pavlov haya pasado de
rechazar el nuevo régimen a celebrarlo seria un testimonio de las
bondades irresistibles de la organizacion socialista de la actividad
cientifica. Sobre todo, la planificacién socialista de la ciencia sig-
nificaba para el argentino el despliegue de todas las fuerzas cien-
tificas y su vinculacién directa con la poblacién: “sélo el conoci-
miento cientifico alcanzara su atmosfera adecuada cuando las
masas se incorporen a la cultura y se entreguen a construir de
veras el ‘hombre socialista’ de mafiana”™ Asi, el proletariado seria
garante y beneficiario directo de la produccion cientifica. EL mar-
xismo-leninismo proporcionaba entonces una nueva forma de pen-
sar el rol del cientifico en funcion de la organizacion estatal y de
la transformacion de la sociedad.

La produccién de Ponce permite dar cuenta de la recepcién local
del marxismo soviético, donde el escenario cientifico francés hizo
las veces de mediador y de legitimador mediante las organizacio-
nes antifascistas. Ademas, la produccién francesa constituyd una
referencia obligada para la medicina, la psiquiatria y la psicologia
argentina, desde fines del siglo XIX hasta al menos la década de

B Anibal Ponce, “Légica Formal y Logica Dialéctica”, op. cit., tomo IV, p. 567;
texto original de 1936.

% lbid, p. 568,

s Anibal Ponce, (1974c [1936]), “En memoria de Pavlov”, op. cit., tomo I, p.
364, texto original de 1936.
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1970.% A ello se suma el hecho de que el antifascismo y el comu-
nismo francés también fueron un faro para la intelectualidad filo-
soviética y comunista local entre las décadas de 1920 y 1960. En
este punto cabe destacar que la circulacion del marxismo-leninis-
mo, como filosofia de la ciencia y como modelo de accion politico-
intelectual, se realizé activamente a través la red de organizacio-
nes antifascistas y comunistas.

Ponce actué durante los afios siguientes como un referente para
una medicina filo-soviética con vocacion intelectual. Junto a él
puede ubicarse a Troise y Bermann, quienes también fueron cer-
canos a Ingenieros y participaron de la AIAPE y del CLES desde
1935. Respecto del primero, éste brind6 un curso sobre materia-
lismo histdrico y dialéctico en 1936 que fue publicado dos afios
mas tarde y result6 una obra de referencia para la formacion de
los comunistas locales. El texto muestra la confluencia entre los
saberes cientificos y los idearios politicos que suscit6 la expe-
riencia soviética. EL materialismo dialéctico es presentado como
una nueva concepcién ontoldgica y gnoseoldgica del mundo, a la
vez anclada en la realidad material y advertida de la permanen-
te modificacion de la misma, tanto por sus componentes intrin-
secos como por la accién del hombre. Troise enfatiz6 lo que deno-
miné las condiciones “fisicopsicolégicas” de la capacidad de
conocimiento humano. La materialidad del pensamiento se debe-
ria tanto al hecho de que el cerebro es un érgano necesario para
la vida mental como de que ese 6rgano se modifica por la inter-
accion con el medio, debido a una “sinergia” entre los estimulos
del mundo v la actividad del sistema nervioso: “la conciencia es
sintesis interior de nuestra actividad organica en general y muy
particularmente de nuestra actividad cerebral. Es un fenémeno
o realidad —como quiera llamarsele— subjetivo, ligado a una rea-
lidad objetiva e inseparable. Es, como dice Bujarin: una expresion
introspectiva de procesos fisiolégicos" " Esta interpretacién de la
cognicion y el cerebro se basaba ademas en los saberes médicos
sobre la fisiopatologia del sistema nervioso, en la experimentacién
pavloviana sobre los reflejos condicionados, y en el evolucionismo
de cufio lamarckiano que circulé en el marxismo de fines del siglo
XIX y principios del XX. Al mismo tiempo, se concebia al pensa-
miento del hombre como inherentemente social y derivado de la
practica: “Es la global actividad del vivir, en que la accién fragua la
inteligencia y la inteligencia potencia y fecunda la accion. He ahi la
filosofia de la praxis de Marx"® De esta forma, no habria ideacién
que no esté vinculada con los avatares del medio ambiente, sea
natural y/o social. Para Troise, contra Kant, esa intima vinculacién
material entre las ideas y el mundo podia ser conocida exhausti-
vamente en todas las instancias de la realidad, desde la interaccién
de las particulas subatémicas a los grandes cambios politicos, inclui-
das la biologia y psicologia. Desde este punto de vista, la renova-
cion cientifica del momento, especialmente en fisica y biologia, con-

6 Al respecto, véase entre otros, Hugo Vezzetti, El nacimiento de la psico-
logia en la Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1988; Alejandro Dagfal, Entre
Paris y Buenos Aires. La invencion del psicélogo (1942-1966), Buenos Aires,
Paidés, 2009.

7 Emilio Troise, Materialismo Dialéctico (concepcién materialista de la his-
toria), Buenos Aires, La Facultad, 1938, p. 75.

®  Ibid., p. 34.



tribuian a corroborar el materialismo dialéctico como epistemolo-
gia, aun cuando los mismos cientificos que desarrollaban esos cono-
cimientos no abonasen al marxismo o no notasen el caracter dia-
léctico de la materia.

Al respecto, los deslizamientos semanticos en la terminologia cien-
tifica de Troise resultan significativos. Por ejemplo, la nocién de
experimentacién, construida desde referencias tan disimiles como
Werner Heisenberg y Antonio Labriola, podia significar tanto “obser-
vacién metédica”, como “experimentacién voluntaria y técnica-
mente conducida”, ademas de la idea de praxis marxista. Con ello,
Troise buscaba resaltar la idea de que el hombre podia interactuar
y recrear la naturaleza, y por tanto a si mismo. Esta “experimenta-
cion” serfa una suerte de actitud basica humana que harifa de la his-
toria un progresivo “enriquecimiento del espiritu”. En este sentido,
la idea de un conocimiento histéricamente situado no se contra-
decia con la de leyes regulares de la naturaleza, dado que la nocién
de historia que se presuponia era la del avance de la razén; la rela-
tividad del saber no era mas que una estacién hacia una concep-
cién unificada del mundo cada vez mas amplia.

Esta perspectiva le permiti6 rechazar toda filosofia que considere
la existencia de ideas o de actividad pensante mas alla de la natu-
raleza fisiologica y de las condiciones del medio natural y social.
Troise retomé de Engels, Plejanov y Lenin, asi como de Prenant y
los autores de los volimenes de A la lumiére du marxisme, la opo-
sicién entre el materialismo dialéctico y el mecanicismo vy el idea-
lismo. El idealismo quedaba representado por casi todo el canon
de a filosofia desde la antigliedad, pero muy especialmente por el
pensamiento de Bergson. EL mecanicismo, por su parte, quedaria
representado por el pensamiento cientifico que no admite la onto-
logia de permanente cambio de la realidad material, esta ultima
confirmada por las nuevas teorias fisicas sobre la relatividad y sobre
el mundo cuantico. Asi, el marxismo se presentaba como un mar-
co dindmico y holista con el cual refundar casi todo el pensamien-
to occidental en la clave de un nuevo cientificismo.

Tal concepcién dicotémica del pensamiento occidental fue endu-
recida conforme avanzaron los fascismos europeos. En un plano
diferente al de Troise, pero complementario, ello puede ilustrar-
se con la actividad que Bermann realiz6 como psiquiatra e inte-
lectual dentro de las brigadas internacionales durante la Guerra
Civil Espafiola. Ademas de organizar el servicio de asistencia psi-
quiatrica en el Hospital N° 6 del sector Centro de Madrid (tam-
bién conocido entonces como Hospital Chamartin), ofrecié varias
conferencias a intelectuales, milicianos y politicos. Una de ellas,
pronunciada en el Ateneo de Madrid, la dedicé a los rasgos psi-
cologicos y psicopatolégicos movilizados por el fascismo. Todavia
afin a ciertas nociones psicoanaliticas, Bermann sostuvo que la
demagogia y el personalismo del fascismo apuesta a los meca-
nismos de identificacion inconsciente que Freud propuso para la
relacion entre lideres y masas; por otro lado, la exaltacién nacio-
nalista fortalece los rasgos paranoides e incita a un culto del odio
a lo extrafo que habilita una liberacién irrefrenada de los instin-
tos agresivos. Si bien el fascismo no puede reducirse a la psico-
patologia, sino que debe entenderse como un efecto inherente al
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desarrollo capitalista, Bermann no dudé en caracterizarlo como
el exponente ultimo y necesario la irracionalidad:

[L]os sabios oficiales y condecorados se han desplazado abier-
tamente al campo del irracionalismo. La ciencia oficial procla-
ma la reconciliacion de la religién y de la ciencia, el abandono
de los “errores” del materialismo, el limite del conocimiento
cientifico, la supremacia de lo espiritual, que es imposible de
alcanzar por la via de la ciencia y de la razén. [...] Los fascis-
mos viven y se nutren de incoherencias y sinrazones, de espi-
ritualismo decadente, de incongruencias entre sus ideas y actos,
de anarquia mental y moral.®

La idea de que el fascismo pervertia a la ciencia para usarla como
un instrumento de opresion, en contraposicién a un socialismo
que la incorpora como base racional de la emancipacion, resulto
central en el ideario comunista. La oposicién racional/irracional
se articuld con la oposicién entre socialismo-comunismo/capita-
lismo-fascismo. La tarea de las fuerzas progresistas era defender
y promover la racionalidad de las ciencias, necesaria para la cons-
truccién del socialismo.

Bajo esta matriz de pensamiento, no es posible un conocimiento
cientifico neutral, ubicado por encima de los avatares sociales.
Por el contrario, el genuino saber sélo se encuentra con una posi-
cion politica definida: “Las luchas sociales y politicas a todos nos
arrastran y nos imponen la ley de la militancia [...] desde la posi-
cién que he adoptado ¢viciaria los resultados de este estudio
[sobre el desarrollo del fascismol? En manera alguna. Por el con-
trario, estaran mas cargados de verdad”.2° En este sentido,
Bermann se alineaba con la partidizacion de los intelectuales “cla-
sicos”, los escritores. Por ejemplo, el poeta y novelista comunis-
ta Louis Aragon, en una de sus exposiciones durante el Il Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, reali-
zado en 1937 en Espafa y Francia, defendié el realismo socialis-
ta en la literatura en estos términos: “Es asi, queridos camaradas
por lo que, convertidos en realistas dentro del espiritu del socia-
lismo, parafraseando a la vez varias expresiones de uno de los
mas grandes espiritus de los tiempos modernos, os convertiréis
en ingenieros del almas y colaboraréis en la creacion de una cul-
tura verdaderamente humana”?' Tanto Bermann como Aragén
asumian el mismo supuesto: la alineacion politica al socialismo
coadyuvaria en una produccién mas ajustada a la “realidad” del
mundo y del hombre.

La fusién entre cientifico e intelectual comprometido también
se revela en la actividad psiquiatrica de Bermann. El tratamien-
to de las neurosis de guerra que propuso se basé mas en la ele-

® Gregorio Bermann, “Dialéctica del fascismo y su psicopatologia”, en Problemas
psiquiatricos, Buenos Aires, Paid6s, 1966, p. 165. Texto original de 1937.

2 |bid.

2 Louis Aragén, “Conferencia, Paris, 16 de julio de 1937", en Manuel Aznar
Soler y Luis-Mario Schneider (eds.), Il Congreso internacional de escrito-
res para la defensa de la cultura (1937). Actas, ponencias, documentos y
testimonios, tomo lll, Valencia, Conselleria de Cultura, Educacié i Ciencia
de la Generalitat Valenciana, 1987, p. 269.
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vacion de la moral del soldado que en una psicoterapia profunda
o técnicas médicas. En sus términos, ello significaba redefinir el
rol del médico:

El médico de sanidad debe ser como un comisario de la salud
de sus soldados. No he encontrado mejor término de compa-
racion que el del comisario politico del ejército espariol, de
esta admirable creacién del genio revolucionario francés, que
se ha reeditado con la misma grandeza y eficacia en la guerra
rusa y en ésta. [...] Al mismo tiempo que cuidar la salud y la
higiene del cuerpo, los médicos pueden hacer mucho por esti-
mular sus fuerzas morales, por curar sus dolencias animicas,
por exaltar su coraje, por elevar su capacidad, por darle, en una
palabra, el animo necesario, a fin de que adquiera la plenitud
de la fuerza defensiva y ofensiva que el Ejército y la retaguar-
dia necesitan [...]. [El médico debe] convivir con ellos, partici-
par en la misma exaltaciéon popular por los ideales antifascis-
tas, participar en las mismas vivencias, dejandose tomar por
sus pasiones —la pasion de Espafia—, hablar su lenguaje, aten-
der sus necesidades. [...]. No hay limites precisos entre la labor
de unos y de otros: de la higiene y la salud de los milicianos
pueden y deben ocuparse los sanitarios, los mandos, los comi-
sarios politicos, los delegados, pero sobre todo los médicos.?

Por otra parte, tal homologacién del médico con el comisario poli-
tico podia deberse al hecho de que en los servicios médicos repu-
blicanos existieron comisarios de sanidad, cuyas tareas en la for-
macién y exaltacion de la moral de los soldados poco se
diferenciaban de la terapéutica que proponia Bermann.??

El movimiento antifascista fue entonces el escenario de una rede-
finicion de los saberes y actividades cientificos en funcién de los
criterios del marxismo soviético. En el CLES y la AIAPE se con-
formé una red de autores mediante la cual el materialismo dia-
Léctico se implanté como marco intelectual. Aqui interesa men-
cionar, ademas de Ponce y Troise, a los psiquiatras Jorge Thénon
y Julio Peluffo. El primero participé de la AIAPE y del CLES, del
cual llego a ser titular de su consejo directivo entre 1946 y 1952.
Peluffo, por su parte, fue colega de Ponce en el Hospicio de Vieytes,
ofrecié cursos en el CLES y participd en el Comité contra el
Racismo y el Antisemitismo de la AIAPE, organizado por Troise.
Thénon, Peluffo y Troise tuvieron un contacto cercano con Ponce
y Bermann, y fueron compafrieros de ruta del comunismo, hasta
que los tres se afiliaron al PCA luego del acto realizado en el Luna
Park el 1 de septiembre de 1945. Bermann, por su parte, mantu-
vo su rol de simpatizante no afiliado hasta principios de la déca-
da de 1960. Para estos autores, la cultura comunista ofrecié un
nicho donde continuar y profundizar la idea de que el marxismo
representaba una superacién general del pensamiento cientifico.
El golpe de estado de 1943, realizado por militares anticomunis-

2 Gregorio Bermann, Las Neurosis en la Guerra, Buenos Aires, Aniceto Lépez,
1941, pp. 34-35.

23 Véase B. Chueca, “La Labor de los Comisarios de Sanidad”, en La Voz de la
Sanidad del Ejercito de Maniobra, afio 1, n° 5, 30 de abril de 1938, p. 11.
Ubicado en BI PP 42, UCLM CD B. Internacionales (B), Instituto de Estudios
Albacetenses, Albacete, Espafia.
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tasy “neutrales” respecto de la Segunda Guerra Mundial, la expe-
riencia de 10 afios de antifascismo, los logros de las politicas fren-
tistas en Francia, y el triunfo de la URSS en la Segunda Guerra
Mundial dieron solidez al horizonte histérico del comunismo.

La partidizacion de la ciencia marxista-leninista

Dentro de las publicaciones del comunismo argentino interesa des-
tacar Cuadernos de Cultura, dirigida expresamente a los sectores
intelectuales y cientificos. Ya desde su segunda época pueden hallar-
se textos dedicados a la concepcion soviética de la ciencia.?* Entre
ellos, el de mayor interés es un articulo de Sergei Vavilov, quien en
1945 se convirtié en el presidente de la Academia de Ciencias, el
organismo mas importante de la URSS sobre ese campo. Vavilov
afirmo que la ciencia rusa, aunque provista de figuras destacadas
desde antes de 1917, sélo con la revolucion bolchevique salié de
sus claustros y logré plena relevancia al concentrarse en los pro-
blemas fabriles y rurales. Lo distintivo de la ciencia soviética seria
que no se desentendia del pueblo, sino que le servia. Esta relacién
se efectivizaba por la amplia promocién, organizacion y financia-
cién que recibia del Estado soviético; tal administracién socialista
permitia que la URSS cuente con una vasta estructura de investi-
gacion. Vavilov enfatizoé que con el gobierno soviético, el nimero
de personal cientifico se incrementd 20 veces de 1917 a 1946, has-
ta llegar a 10.000, lo que permitié disponer de “hombres capaci-
tados en casi todas las especialidades que ofrecen interés cientifi-
co o técnico de consideracion. No todos los paises, ni mucho menos,
poseen este frente cientifico ininterrumpido” 2

Vaviloy, sin embargo, abonaba todavia en 1946 a la idea de que
la ciencia era un capital universal y que los soviéticos debian apro-
piarse de toda la buena ciencia disponible. Tal perspectiva cam-
bi6 poco después con el zhdanovismo, que endurecié varias de
las premisas que ya subyacian en las formulaciones previas sobre
el marxismo-leninismo como filosofia de la ciencia, esto es, el
paso de una cierta desjerarquizacién de los saberes no ajustados
al materialismo dialéctico a la plena impugnacién. A modo de
ejemplo, en una conferencia publicada en La Nouvelle Critique y
reproducida en Cuadernos de Cultura, se realizaban afirmacio-
nes del siguiente tono: “El hecho de que haya una ciencia bur-
guesa y una ciencia proletaria, fundamentalmente contradicto-
rias, quiere decir ante todo que la ciencia es también cuestién de
lucha de clases, cuestién de partido”.26

La celebracion de la ciencia proletaria y la condena de la ciencia
burguesa fueron promovidas también por Peluffo, Troise y Thénon,

Se retoma la distincién de cinco periodos en la revista propuesta por Kohan,
op. cit.: T) noviembre, 1942-junio, 1943 (ocho nimeros); 2) aproximadamente
julio, 1946-octubre, 1947 (unos diez nimeros); 3) agosto, 1950-abril, 1967

(ochenta y cuatro nimeros); 4) octubre, 1967-febrero, 1976 (cuarenta y

ocho ntimeros); 5) otofio, 1985-primavera, 1986 (cinco nimeros).

% Sergio Vavilov, “Porqué progresa la ciencia soviética”, en Cuadernos de
Cultura Anteo, n° 10, 1947, p. 32. Para un examen minucioso y matizado de
Vavilov véase Kojevnikov, op. cit., pp. 158-185.

% Jean Desanti, “La ciencia: ideologia histéricamente relativa”, en Cuadernos de

Cultura Democratica y Popular, n° 3, 1951, p. 74, subrayado de la fuente.



quienes se hicieron eco de la propaganda sobre los logros cienti-
ficos soviéticos, particularmente los de Pavlov.?” Peluffo tuvo una
relacién estrecha con Agostiy fue miembro del consejo de redac-
ciény luego director Cuadernos de Cultura. En las paginas de esta
publicacién sostuvo que en la URSS “un nuevo hombre, el hom-
bre de la sociedad comunista, [..] liberado de las cadenas irracio-
nales, se eleva al plano de una consciencia superior”. Los postu-
lados sobre el surgimiento de tal nuevo hombre se encontraban
para el psiquiatra “confirmados acabadamente por las investiga-
ciones cientificas, que [..] han realizado Pavlov, Mitchurin y Lysenko”.
Peluffo retomé la concepcion ambientalista del conocimiento a
partir de un marco pavloviano: la psiquis seria producto de “lo que
los psicélogos llaman asociacion, sea en la percepcion de los sig-
nos, del lenguaje, sea en las ideas”, es decir, toda actividad psiquica
se reduce a un proceso neurofisiolégico, el reflejo.? La nocion de
reflejo remitia, en primer lugar, a las ideas de Lenin, pero espe-
cialmente al ambientalismo del modelo pavloviano, que permitia
una articulacion con las teorias neo-lamarckianas de Lysenko. Todo
el marco se ofrecia como una confirmacion cientifica del surgi-
miento de un “nuevo hombre”. La plasticidad en la adquisicién de
conductas e ideas segln la teoria del condicionamiento se refor-
zaba con la idea de que los organismos podian transformarse con-
secutivamente mediante la herencia de los caracteres adquiridos.
De este modo, la “evidencia” bioldgica se basaba y corroboraba la
idea de una ontologia de lo material en perpetuo cambio. Este
materialismo dialéctico naturalizado, fundamentado “de manera
experimental y con un criterio de utilizacién social”, permitia pen-
sar que la transformacion del hombre podria lograrse mediante
“un amplio y hondo proceso de herencia, de educacién, de condi-
cionamiento”.? El estado soviético era entonces el encargado de
desplegar la potencia de la ciencia para la obtencién del “hombre
nuevo”. En la visién comunista del momento, la existencia y cre-
cimiento de la sociedad socialista soviética era la corroboracién
de la cientificidad de las teorias de Marx.

La celebracién de Pavlov como representante de la ciencia mar-
xista-leninista no resultaba s6lo un efecto de la propaganda, sino
que sus teorias neurofisioldgicas fueron apropiadas como una cri-
tica a los saberes disponibles en la psiquiatria y como base para
una fundamentacion cientifica de esa disciplina. Thénon rapida-
mente se ubicé como el referente central del pavlovismo comu-
nista y se convirtio en el principal critico del psicoanalisis. En esa
linea, Thénon se propuso un doble movimiento: en primer lugar,
desacreditar las ideas psicoanaliticas que él mismo habia contri-
buido a divulgar en la década de 1930, como un saber idealista y
reaccionario en la psiquiatria y en la cultura en general; en segun-
do lugar, buscar fundamentos marxistas para renovar la psiquia-
tria y la psicologia. No se detallara el rechazo del psicoanalisis
por parte de los psiquiatras comunistas; baste con sefialar que

2" Debe aclararse que los tres autores no fueron zhdanovistas inflexibles; en
sus textos hay diversas referencias positivas a cientificos no marxistas acre-
ditados. Si aumenté la beligerancia frente a saberes considerados como
idealistas o pseudocientificos, y la suspicacia sobre autores no comunistas.

2 Julio L. Peluffo, “Pavlov y Mitchurin-Lysenko”, en Cuadernos de Cultura
Democratica y Popular, n° 4, 1951, pp. 67-69.

2 bid., p. 73.
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Thénon consideraba que sélo la escuela de Pavlov “inaugura un
método para la caracterizacion histérica del hombre y para una
verdadera psicologia cientifica”3° Interesa mas bien analizar el
modo en que el marxismo-leninismo podia ofrecerse como una
concepcion genuinamente cientifica de lo psiquico.

En Cuadernos de Cultura, Thénon ofrecié una fundamentacién
marxista de la psicologia, quizas el primer intento de muchos
otros que se realizaron luego en la Argentina. Bajo la idea de que
el bolchevismo “establecié por primera vez las condiciones obje-
tivas para el desarrollo de una psicologia cientifica”, afirmé que
la psicologia, si pretende ser una ciencia, debe abandonar el estu-
dio de las instancias intrapsiquicas y enfocarse en el estudio de
la actividad humana, entendida ésta como las capacidades trans-
formadoras del hombre en funcién de la historia de las fuerzas
productivas. Una psicologia cientifica, en la clave del marxismo-
leninismo, debe centrarse en el modo en que la situacién socio-
politica de los individuos define los procesos de concientizacion:
“ninguna psicologia puede prescindir, en el estudio critico del hom-
bre en la era del capitalismo, de su caracter de obrero, asalaria-
do, intelectual o patrén, sin caracterizar las normas sociales que
por su constancia relativa crean habitos mentales” ' Desde esta
perspectiva, la psicologia producida bajo el capitalismo no pue-
de mas que limitarse a estudiar un hombre reducido a ser un
espectador apolitico de los procesos sociales, mientras que en el
bloque socialista, donde se generaria una nueva humanidad, pue-
de investigarse plenamente las capacidades humanas. La URSS
era vista como un motor histérico y cientifico, garante del des-
pliegue de las potencias psiquicas y por tanto del desarrollo de
una psicoldgica genuinamente cientifica.

Para Thénon, Marx habria abierto la posibilidad de estudiar los
modos en que las condiciones socio-econdmicas inciden sobre la
psiquis del trabajador, tanto en el desarrollo de su conciencia
como en su alienacién, entendida ésta como una “psicopatologia
industrial”. Sélo en un contexto socialista, desprovisto de aliena-
cién, podia haber una verdadera psicologia de la conciencia y de
la normalidad. Sin embargo, a pesar de las intuiciones de Marx y
Engels, recién a partir del surgimiento de la URSS y con las inves-
tigaciones pavlovianas podia generarse una psicologia rigurosa.
En este sentido, la gestacion de una psicologia cientifica depen-
deria de la edificacién de un estado socialista. Esto conlleva una
doble implicacién: por un lado, la produccién de saberes queda
supeditada a un régimen politico particular, lo que revela las espe-
ranzas depositadas por los comunistas locales en la URSS; por
otro lado, el canon marxista no basta para realizar buena ciencia.

30 Jorge Thénon, “La psiquiatria en el afio 50 del siglo XX", en Cursos y
Conferencias, vol. XLII, n° 247-248-249, 1952, p. 365. La impugnacién del
psicoandlisis fue iniciada por Bermann, quien rapidamente se alineé a la
postura del PCF al respecto, Gregorio Bermann, “El psicoanélisis enjuicia-
do”, en Nuestra psiquiatria, Buenos Aires, Paidés, 1960, pp. 88-91. EL arti-
culo original se publicado en 1949 en Nueva Gaceta, periodico dirigido por
Héctor Agosti. Para mas detalles véase Hugo Vezzetti, “Gregorio Bermann
y la Revista Latinoamericana de Psiquiatria: Psiquiatria de izquierda y par-
tidismo”, en Frenia, vol. VI, 2006, pp. 39-55; Dagfal, op. cit., pp. 311-352.
Jorge Thénon, “Marx, Engels y la psicologia”.en Cuadernos de Cultura, n°
15, 1954, p. 30.

31
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En este punto, ese canon puede corregirse y reconfirmarse median-
te la ciencia socialista; en los términos de Thénon, las teorias
pavlovianas “enriquecen con sus experimentaciones la teorfa mar-
xista del conocimiento. Las investigaciones y la doctrina de Pavlov
y su escuela, constituyen la base cientifico-natural del marxismo-
leninismo”.32 Se reitera entonces la idea de que es la ciencia natu-
ral la que constituye el suelo que hace admisible el diamat, al
punto que la neurofisiologia pavloviana es parte del sostén de
las ideas de los clasicos.

El paso del cientificismo marxista-leninista de su version débil a
la fuerte, ademas de aumentar la pretensién filosofica, también
amplié el grupo de figuras a cuestionar. Ello puede verse en la ree-
dicion del libro de Troise Materialismo Dialéctico. EL texto origi-
nal aparecié casi sin modificaciones. Troise se limitd a agregar
parrafos donde extendia la argumentacién anterior, esta vez con
una mayor presencia de citas de autoridad, entre ellas Stalin,
Lysenko, y desde luego, Pavlov: “los trabajos de la escuela de
Pavlov, han establecido, con gran rigor experimental, [la] depen-
dencia estricta del psiquismo a los estimulos especificos de la ener-
gia exterior”. Si hacia 1953 para Troise seguia teniendo sentido
cuestionar a Bergson, ello se debia a que éste se emparentaba con
los nuevos contrincantes: “La filosofia llamada existencial y feno-
menoldgica —de esencia irracional— alenté con sus especulaciones
la brutalidad nazifascista” Las ideas de Husserl y de Heidegger,
asi como las de sus representantes franceses, Jean-Paul Sartre y
Maurice Merleau-Ponty, fueron enmarcados en la dicotomia racio-
nalismo/irracionalismo, formulada durante los afios del antifas-
cismo y cara a la cultura comunista del ultimo estalinismo. Tales
filosofias no eran otra cosa que una reformulacion del idealismo
antipositivista de principios de siglo, cuyos efectos deletéreos para
la humanidad habrian sido comprobados con la Segunda Guerra
Mundial. Troise intervenia asi en la discusién de las izquierdas fran-
cesas y argentinas sobre los limites y posibilidades de renovacién
del marxismo, en el contexto de una Guerra Fria que contribuyd
a hacer cristalizar las formulaciones y expectativas sobre las cua-
lidades cientificas del marxismo-leninismo.

Por su parte, el pavlovismo comunista represento una de las prin-
cipales corrientes psiquiatricas durante la década de 1950 y habia
logrado organizar algunas instituciones relevantes como la
Federacion Argentina de Psiquiatria.3* Como se dijo, dentro de
este campo disciplinar, la lucha contra el idealismo burgués se
traducia especialmente en la impugnacion al psicoanalisis, el cual
lograba por entonces una amplia insercién en el ambito psiquia-
trico y de la cultura en general. Ello les valié a los psiquiatras
comunistas el reconocimiento explicito de Agosti en el informe
que realizo para la Primera Conferencia Nacional de Intelectuales
Comunistas: “me parece un acto de justicia destacar la labor de
nuestros camaradas médicos en la difusion de la doctrina de

32 Ibid., p. 34.

3 Emilio Troise, Materialismo Dialéctico. Concepcién materialista de la his-
toria, 2° ed., Buenos Aires, Hemisferio, 1953, pp. 41, 9.

3+ Enrique Carpintero y Alejandro Vainer, Las Huellas de la Memoria.
Psicoanilisis y Salud Mental en la Argentina. Tomo |, Buenos Aires, Topia,
2004, pp. 61-70, 83-88.
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Pavlov y los avances de la medicina cérticovisceral, ejemplo con-
creto de realizacion de la batalla ideolégica en el terreno de la
cultura superior.”* Que el principal intelectual del PCA ponga a
los pavlovianos como ejemplos partidarios revela su posicion
como parte de una intelectualidad que defendia y alimentaba el
ideario cientifico del comunismo.

Conclusiones

Hasta aqui se ha sefialado como una serie de autores provenien-
tes del espacio antifascista se apropiaron del ideario cientifico
marxista-leninista, el cual fue luego impulsado por el PCA como
parte de su vision politica. En este sentido, mas que considerar-
lo s6lo como un ideario impuesto por la verticalidad habitual-
mente asignada al comunismo, cabe ser examinado desde la pers-
pectiva de una apropiacion activa por los intelectuales que
encontraron en el diamat herramientas epistemolégicas para
reconsiderar supuestos filoséficos y la actividad de las ciencias.
En esta clave, cabe sefialar algunas implicaciones relevantes para
una historia intelectual del marxismo-leninismo local.

Interesa destacar el lugar que se le asignd a Pavlov, en conjun-
cién con Lysenko, como parte del canon del marxismo-leninismo.
La neurofisiologia pavloviana venia a sustentar el estandar mate-
rialista con el cual se buscaba comprender al hombre, con lo que
se conformé un entramado epistemoloégico donde marxismo y
pavlovismo se legitimaban mutuamente. Represent6 asi una pie-
za importante de la concepcion cientifica del mundo del comu-
nismo y actu6é como un puente entre los intereses cientificos de
médicos y psiquiatras y los objetivos politicos. En vista de lo ante-
rior, si se considera a las figuras con formacién cientifica como
parte de la intelectualidad de izquierda, resulta posible temati-
zar el papel de la ciencia en el ideario del marxismo-leninismo,
tanto dentro del comunismo como fuera de éste, y la incidencia
del materialismo dialéctico, en tanto epistemologia, dentro de las
diversas disciplinas cientificas. La obra de los autores trabajados
aqui permite dar un primer acercamiento al problema de la figu-
ra del médico que, en tanto portador de un saber cientifico, devie-
ne un intelectual y/o militante politico. Esta figura, de limites no
muy precisos, antecederia y excederia el marco del comunismo.
Sin embargo, se ha buscado ofrecer aqui elementos para con-
templar la idea de que estuvo lejos de tener un papel marginal
en la cultura comunista local.

Si bien los médicos y psiquiatras filo-soviéticos y comunistas bus-
caron intervenir en la psiquiatria, el capital que les proveia su saber
especifico les permitié desempefiar un rol mas amplio. Por un lado,
actuaron como defensores de la doctrina del marxismo soviético;
por otro, promovieron causas politicas mas generales, como el
rechazo de los fascismos y la organizacion racional de la sociedad.
Esa doble ubicacion conjugé al menos dos resortes: la legitima-

3 Héctor P. Agosti, “Los problemas de la cultura argentina y la posicién ide-
olégica de los intelectuales comunistas”, en Cuadernos de Cultura, n°® 25,
1956, p. 154.



cién cientifica, desde la cual sostener el ideario partidista, y la acre-
ditacién partidaria, que les ampli6 el ambito de intervencion por
fuera de sus disciplinas. Desde luego, no cabe asumir que ello fue
sin tensiones entre las dinamicas disciplinares y politicas. Queda
aun por indagar la relacion especifica de estas figuras con la ctipu-
la del PCA —que fue muy fluctuante respecto de los intelectua-
les, incluso con los mas partidistas— y también en qué medida su
pertenencia partidaria podia ser utilizada como un factor de pres-
tigio dentro del campo intelectual y cientifico mas extenso.

EL cientificismo comunista muchas veces fue catalogado como un
pensamiento dogmatico y estrecho. Lejos de reivindicarlo, una mira-
da alternativa podria mostrar que la divisién epistémica entre mate-
rialismo dialéctico e idealismo supuso una toma de postura inte-
lectual articulada contra el fascismo, la religion y otras fuerzas
consideradas regresivas. Una historia del marxismo-leninismo como
sistema de pensamiento cobra otra relevancia cuando se lo pien-
sa como un ideario sostenido en mdltiples resortes, tanto de argu-
mentacion filosofica como de experiencias politicas y actividad en
disciplinas especificas. El horizonte desplegado por la URSS per-
mitié repensar casi cualquier saber y construir (o bien renovar) un
“gran relato” sobre la naturaleza, la realidad social y el devenir de
la humanidad. Resta atin mayor indagacién sobre el modo en que
el marxismo-leninismo se constituyé como una cosmovision y cémo
reconfigurd las relaciones entre politica y conocimiento dentro de
las disciplinas cientificas en Argentina y el mundo hispanoparlan-
te. En este sentido, mas que iniciar un analisis de este tipo a partir
de la rigidez de los comunistas, cabria invertir el problema y pre-
guntar mediante qué mecanismos se generd tal dogmatismo y qué
papel cumplieron el antifascismo y el comunismo en la instaura-
cién de la idea de que el marxismo puede ser un maximizador del
conocimiento debido a su estatuto cientifico.

Finalmente, se hace necesario indicar que el ideario cientifico del
comunismo, ademas de una ideologia —en el sentido negativo
del término—, fue también un componente positivo en la legiti-
macion del marxismo-leninismo. Fue considerado un recurso epis-
temologico renovador por intelectuales y cientificos, tanto en lo
que respecta al plano de las ideas como al rol de los cientificos
e intelectuales en una coyuntura histérico-politica. Bajo la pro-
mesa de saberes mas rigurosos y con mayor incidencia en la rea-
lidad, el materialismo dialéctico fue impulsado activamente por
médicos y psiquiatras filo-soviéticos y comunistas. Alin queda por
esclarecer hasta qué punto este esfuerzo tuvo repercusiones mas
alla del PCA y del campo psiquiatrico.

Dossier | Intelectuales Comunistas Latinoamericanos
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Mariana Yampolski
“Vivac de revolucionarios” (Estampas de la Revolucién Mexicana)
Lindleo, 21x 29 cm. (1947)

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015




Historia del libro, la ediciony lalectura

Experiencias editoriales
de izquierda en México

En su habitual seccién dedicada a la historia del mundo de la edicién y los tex-
tos impresos, Politicas de la Memoria inaugura una serie consagrada a explo-
rar experiencias editoriales significativas de distintos paises de América Latina.
En esta primera entrega el espacio nacional elegido es México, consabidamente
una de las plazas mas importantes en la produccién de libros en lengua cas-
tellana. El presente dossier esta integrado por dos articulos que acometen
casos vinculados a las aventuras intelectuales y politicas de las izquierdas. En
el primero de ellos, Valeria Afién se aproxima a la trayectoria de las editoria-
les Era y Joaquin Mortiz, conocidas entre nosotros por su provision de textos
ineludibles para la conformacién de cualquier biblioteca interesada en campos
como el marxismo o la literatura y el ensayo mexicanos. En el segundo, Martin
Cortés ofrece una mirada sobre la experiencia de la editorial Folios —surgida
en el marco del exilio argentino en México—, con el objeto de reconstruir una
de las dltimas incursiones en el campo de la factura de libros de ese editor
impenitente que fue José Maria “Pancho” Aricé. Afidn, especialista en estudios
culturales e historia del libro, es investigadora del CONICET y Profesora Adjunta
de Literatura Latinoamericana en las universidades de Buenos Aires y La Plata.
Su ultimo libro, publicado en 2013, es Interpretar silencios. La extraduccién
en Argentina. Cortés, por su parte, es doctor en Ciencias Sociales por la
Universidad de Buenos Aires, y de Filosofia por la Universidad Paris 8. Su tesis,
aun inédita, esta dedicada a la obra de Aric6. Actualmente investiga temas de
teoria politica latinoamericana.
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Alfredo Zalce
“Prensa reaccionaria ante la lucha social histérica”
Lin6leo, 39.5 x 31.5 cm. [s/f]
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Politicas editoriales, canon y mercado:

Historia del libro, la edicién y la lectura

Editoriales independientes mexicanas

en los aios sesenta

Introduccién

Mucho se ha escrito acerca del mundo editorial latinoamerica-
no en los afos sesenta, en el marco de la atencién —casi hege-
ménica— a lo que se dio en llamar “narrativas del boom lati-
noamericano”! Reflexiones centradas en la ficcién y en grandes
nombres de escritores buscaron la especificidad de lo literario
continental, cuestionaron los vinculos entre literatura y mer-
cado,? y llamaron la atencion respecto de nuevas figuras emer-
gentes por esos afios en la “Republica Mundial de las Letras™
(como la de los agentes literarios, entre los cuales descollé
Carmen Balcells)* en el marco mucho mas amplio de los deba-

*  IDIHCS-UNLP / CONICET.

' Lainvestigacion que sustenta este trabajo se enmarca en el Proyecto H555
“Editores y politicas editoriales: articulaciones y redes entre América Latina,
Argentina y Espafia” (2010-2013) y contintia en el Proyecto “Politicas edito-
riales y modernizacién literaria: géneros, cultura visual, nuevas tecnologias”
(desde 2014), ambos dirigidos por José Luis de Diego en la Universidad Nacional
de La Plata. Una primera version de una parte de este trabajo fue presenta-
da en el Congreso Regional de SHARP (Societr trabajo de José Luis de Diegoy
for the History of Autorship, Reading and Publishing), Rio de Janeiro, 5al 8
de noviembre de 2013. Agradezco a José Luis de Diego, Pablo Rocca, Graciela
Batticuore y Gustavé Sora sus comentarios, y a Martin Bergel, por su gene-
rosidad e interés en este trabajo. En México, agradezco a Neus Espresate y
a Aurora Diez Canedo las charlas, las remembranzas y los invaluables mate-
riales que me facilitaron. Y a Liliana Weinberg, cuya enorme generosidad me
permitié disfrutar de una estancia de investigacion durante la cual realicé la
mayor parte del trabajo de campo que aqui se presenta

2 Al respecto, sigue siendo insoslayable el volumen Mas alla del boom.
Literatura y mercado (México, Marcha, 1981) con textos de Ange[ Rama,
Tulio Halperin Donghi, David Vifas, Jean Franco, Antonio Candido y Sadl
Sosnowski, entre otros.

3 Tomo el concepto, discutido por cierto, de Pascale Casanova, La Republica

Mundial de las Letras, Barcelona, Anagrama, 2000.

Al respecto, véase el trabajo de José Luis de Diego “EL boom latinoameri-

cano: estrategias editoriales, mercado e internacionalizacion de nuestra lite-

ratura”, ponencia presentada en el Congreso SHARP de Rio de Janeiro, 5 al

8 de noviembre de 2013; y de mi autoria, “Escritores, editores y agentes:

acerca de politicas editoriales transatlanticas en el mercado editorial recien-

te en lengua castellana”|ll Congreso Internacional Literatura y Cultura

Espafiola Contemporaneas. Dialogos transatlanticos, La Plata, Universidad

Nacional de La Plata, 3 al 5 de octubre de 2011.

Valeria Afon*

A la memoria de Susana Zanetti

Cuando hay preguntas que hacer, debo echar hacia atras mi silla,

observar mis papeles y sentir el cambio.

Raymond Williams

tes en torno a los afios sesenta.® En términos de mercado edi-
torial y de construccion de un publico lector, la polémica ha osci-
lado entre plantear una ruptura con modos de narracion, circu-
lacién y conformacion de un mercado editorial global, por un
lado, y pensar el proceso como consecuencia de una confor-
macién de lectores y de mercado que comenzd, al menos, en
los afios cuarenta —quizas antes en México, politicas publicas
y fundaciéon de Fondo de Cultura Econémica mediante—, en lo
que se dio en llamar la “época de oro” de la edicién en América
Latina.® Esta perspectiva diacronica, de mayor productividad, ha
permitido reevaluar factores como el peso de la inmigracion
republicana espafiola en el mercado editorial continental, o las
posibilidades y limites de las colecciones populares que fueron
marca definitoria en los afios cincuenta y sesenta; también, las
transformaciones de la figura de autor en relacién con el mer-
cado y los medios masivos.

En esta linea se inscribe la aproximacién que presento aqui, por-
que entiendo que la tnica forma de pensar el cambio es sopesar
desplazamientos y continuidades, y porque esta investigacion
apuesta a pensar el mercado editorial local y sus politicas en un
marco mas amplio (continental y supra continental) que tenga

> No podria resefiar en este breve espacio los numerosos trabajos que se
ocuparon de los afios sesenta en América Latina desde una perspectiva cul-
tural y social, y en especial de la figura del intelectual (muchos de ellos
reeditados en la Gltima década). Si quisiera referir aquellos que fueron de
mayor utilidad para mi aproximacion: el ya mencionado libro Mas alla del
boom,; de Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores,
2003; de Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos
Aires, Puntosur, 1991, de Oscar Teran, Nuestros afios sesentas, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2013 (reedicién).

& Para analizar el caso mexicano se destaca el libro de Fernando Escalante
Gonzalbo, A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida publica,
México, El Colegio de México, 2007; también del Seminario de Historia de
la Educacién en México, Historia de la lectura en México, México, EL Colegio
de México, 1988. José Luis de Diego analizé la experiencia argentina entre
1938 y 1955 en “La época de oro de la industria editorial”, Editores y poli-
ticas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, FCE-Libros sobre
libros, 2006, pp. 91-121.
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en cuenta experiencias fundamentales en los afios cincuenta y
sesenta. Para ello me interesa, en primer lugar, volver sobre algu-
nos datos y comentarios generales sobre esa época (tan nostal-
gicamente resefiada en numerosas ocasiones), dado que la recons-
truccién a posteriori de esta nueva “época de oro” y de sus lazos
latinoamericanos esta en la base de las formas en que se conci-
be la historia editorial y cultural hoy. Para ello, a partir de unos
pocos datos cuantitativos, quisiera centrarme en dos experien-
cias editoriales mexicanas, de larga incidencia en el universo del
libro y la cultura continental, y cuyos catalogos estan en la base
de la conformacién de un canon literario latinoamericano, asi
como de una cartografia del interés y la circulacion del pensa-
miento de izquierda en el continente en los afos sesenta y prin-
cipios de los setenta. Por partes, entonces.

Un poco de historia: La vuelta completa

¢A qué llamabamos literatura argentina quienes la selecciona-
mos para el publico lector entre los afios sesenta y ochenta?
¢ Qué funcion le atribuimos? Si atiendo a la segunda pregunta,
resulta claro que la funcion se deslizo desde la celebracién ofi-
cial de la fundacion de la nacion en 1960 hasta un refugio para
insistir en la defensa de un espacio en el campo cultural cuando
se inicia la dictadura en 1976. Dirfamos, casi, la vuelta completa.

Susana Zanetti

Si bien se afirma que estamos en un mundo globalizado, donde
los limites territoriales y temporales parecieran expandirse y
ampliarse (al menos, para los productos culturales), lo cierto es
que nunca resulté del todo sencillo tener acceso a las publica-
ciones de nuestros paises vecinos. La mayoria de las veces —y
debido a polémicas politicas editoriales, que se han aguzado en
las ultimas dos décadas—, hemos leido a América Latina a tra-
vés de lo que deciden publicar casas con sede en Espafia. Este
periplo, largamente analizado en numerosos informes y objeto
de disputas en relacion con el lugar de los editores independien-
tes, tiene su correlato, ademas, en el universo de la traduccion y
en especial de los procesos de extraduccion.’

Claro que, desde el comienzo, se parte de un supuesto falaz: la
nocién de América Latina como una unidad (homogénea, para
mas datos), tal como ciertas miradas etnocéntricas y pintores-
quistas apuntan. Nada mas lejos de la realidad: el subcontinente
es, en verdad, un conglomerado de paises donde se hablan len-
guas diversas, con predominio del castellano, pero fuerte impac-
to también —en términos poblacionales y econémicos— del por-
tugués de Brasil, y que incluye asimismo naciones como Haiti,
donde la lengua oficial (producto de su experiencia colonial) es
el francés.® De hecho, y como es sabido, el concepto mismo de

7 Analicé estas particularidades y sus inflexiones en el Gltimo lustro (2008-
2013) en Valeria Afién, Interpretar silencios. La extraduccién en la Argentina,
Buenos Aires, Fundacion TyPA, 2013.
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América Latina es tardio (de la segunda mitad del siglo XIX) y res-
ponde a una disputa de poder entre Francia y Espafia acerca de
las colonias (o ex colonias) espafiolas.® De alli que el complejo
vinculo entre Europa (y, en especial, Espafia) y América Latina no
sea algo nuevo, sino de larga data, y que como tal se haya perci-
bido desde el siglo XVI en la historia del libro y de la conforma-
cion de la industria editorial.”®

Claro que esta heterogeneidad no es ajena a poderosos “proce-
sos de religacion”, que comenzaron ya en los primeros momen-
tos de la conquista y colonizacién, a partir de la imposicién de un
régimen de gobierno (y una legalidad) especificos, que se sus-
tentaba de manera central en la expansion de una lengua comin.”
Este proceso fue enormemente exitoso y, aunque durante tres
siglos soporté el poder colonial, en el siglo XIX también jugé a
favor de los procesos independentistas... En cualquier caso, la
conformacién de una industria cultural en el siglo XX (con el rol
que al mundo editorial le corresponde en ella) también se sos-
tuvo sobre dicha religacién, posible en funcién de la extension de
las dos lenguas hegemonicas.

En relacién con el mercado editorial latinoamericano en el siglo
XX, la historia que puede trazarse no escapa a la polarizacién de
la edicién en grandes centros-capitales (Buenos Aires, San Pablo,
México, y en menor medida Caracas y Bogota), asi como a pro-
cesos politicos de mayor alcance, a través de los cuales el mer-
cado editorial subcontinental también se desarroll6 sobre la base
de exilios y migrancias. En efecto, la historia de la edicion en
América Latina reconoce una “época de oro” en los afios cuaren-
ta y cincuenta, que coincide con el arribo de los exiliados de la
Guerra Civil Espafiola (y la hambruna posterior), quienes se ins-
talan mayormente en México y la Argentina para fundar casas
editoriales como FCE y librerias como la Imprenta Madero (en el
primer caso), y Losada, El Ateneo o Sudamericana (en el segun-
do). En términos de dinamicas de traduccién, lo que se puso en
marcha fueron politicas intraductoras, donde jugé un rol central
la revista y editorial Sur en la Argentina, y que, en términos del
impacto del exilio republicano espafiol, principalmente en México
y la Argentina, coadyuvé para que se tradujeran “todos aquellos
grandes autores del siglo que estaban prohibidos en Espafia (o
cuyos editores habian tenido que emigrar)"2 En cambio, las poli-

8 La heterogeneidad de historias y lenguas, no obstante, no se condice con
cierta homogeneidad lingtiistica en el mercado editorial subcontinental, en
el cual el 58% de lo que se publica es en espafiol y el 38.9% en portugués.
EL 2% restante se reparte en otras lenguas, entre ellas las indigenas (véa-
se AAVV.,, El espacio iberoamericano del libro 2010, Santiago de Chile,
CERLALC, GIE y Observatorio Cubano del Libro, 2010; disponible en
http://cerlalc.org/publicacion/espacio-iberoamericano-del-libro-2010).

9 Acerca de este proceso histérico-cultural, véase “Génesis de la idea y el
nombre de América Latina” en América Latina y la Latinidad de Arturo
Ardao, México, UNAM-CIALC, 1993.

© Al respecto me baso en el trabajo de Gregorio Weinberg, El libro en la cul-
tura latinoamericana, México, Juan Pablos editor, 2010.

" Retomo el concepto de “religacién” de la propuesta de Susana Zanetti,
“Modernidad y religacién. Una perspectiva continental”, en Ana Pizarro
(org.), América Latina: Palavra, Literatura e Cultura. Vol. 2: Emancipagao
do Discurso, San Pablo, Unicamp, 1994, pp. 489-534.

2 Gabriela Adamo (comp.), La traduccién literaria en América Latina, Buenos
Aires, Paidos-Fundacion TyPA, 2012, p. 18.



ticas de extraduccion brillan por su ausencia, y las traducciones
que en efecto se producen llegan solas o por gestiones aisladas.”®

Estos procesos de desarrollo del mercado editorial subconti-
nental, que como ya sefialamos mucho le deben a editores espa-
fioles —aunque la insistencia en dicha deuda no es inocua ya que
reitera, en alguna medida, el estereotipo de lo americano como
tabla rasa donde imprimir los saberes y producciones culturales
de la ex metropolis—, adquiere un nuevo impulso con la ya men-
cionada “narrativa del boom"* En este momento —como ocu-
rri6 afios antes, con el primer movimiento genuinamente latino-
americano que fue el Modernismo— el campo cultural
subcontinental se reconfigura, asi como los vinculos con Espafia
y el lugar del libro de autor americano en el universo de las tra-
ducciones. En esta década también se fundan algunas de las edi-
toriales americanas independientes mas emblematicas (Era y
Joaquin Mortiz en México; Alfa en Uruguay; Monte Avila en
Caracas), y ven la luz proyectos populares que marcaron hitos en
la edicion en lengua castellana, como los del CEAL y Eudeba en
la Argentina. No obstante y como es sabido, este auspicioso impul-
so renovador y de ampliacién del publico lector se vio mermado
o directamente detenido por dictaduras y exilios que asolaron el
continente desde 1973 en adelante. Aunque aqui se detiene esta
aproximacion, ya que el objetivo es dar cuenta de momentos y
fundaciones previas, no quisiera dejar de sefalar cierta progre-
sion a la que asistimos atin hoy. Brevemente: los afios ochenta
son, como en el resto del mundo editorial, los de la gestacién y
ampliacion de procesos de centralizacion y concentracion, que ya
se habian iniciado a fines de la década de los cincuenta en el mun-
do anglosajén, y que vuelven a poner a la cabeza de la edicién en
lengua castellana a una Espafia ya liberada de Franco. El resto es
historia conocida. Sin embargo, no esta de mas apuntar que uno
de los resultados de los procesos de represién y dispersién de
intelectuales fue la ruptura de ciertos lazos (incipientes, claro)
entre diversos mercados del continente, y la merma o directa des-
aparicion de proyectos de publicaciones de calidad accesibles a
un gran publico.®

Los datos

Veamos ahora algunos datos puntuales que nos permitiran tra-
zar una pequefia cartografia del universo editorial latinoameri-

B Véase Gabriela Adamo, Valeria Afidon y Laura Wulicher, La extraduccién en
la Argentina. Venta de derechos de autor para otras lenguas, Buenos Aires,
Fundacién TyPA, 2009.

™ Se trata, claro esta, de un momento crucial, donde la Revolucién Cubana
tiene una pregnancia monumental. Al respecto, véase el ya citado trabajo
de Claudia Gilman, y de Nora Catelli, “La elite itinerante del boom: seduc-
ciones transnacionales de los escritores latinoamericanos (1960-1973)", en
Carlos Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina.
Tomo 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz,
2010, pp. 712-732.

5 Por dltimo, afiadamos que, en la actualidad, este proceso de concentracién
no ha hecho mas que profundizarse, tanto en América Latina como en
Espafia. De hecho, en este dltimo pais, el mercado del libro esta regido por
tres grandes grupos (Planeta, Anaya y Random House-Penguin) que aca-
paran mas del 70% de las ventas.

Historia del libro, la edicién y la lectura

cano entre mediados de los cincuenta y los sesenta, contexto en
el que se lanzan y desarrollan los dos proyectos que me intere-
sa alumbrar aqui, Era y Joaquin Mortiz.

1959: en México, editorial Porrtia (fundada en 1914, a partir del
antecedente de la libreria Porrta, de 1910) lanza la coleccién
“Sepan Cuantos”, que debe sunombre a las propuestas del insos-
layable Alfonso Reyes. Publica obras “clasicas” de la cultura “uni-
versal”, y se convertira en un proyecto de importancia en todo el
continente.® Ese mismo afio se funda editorial Era (con el reso-
nar de la Revolucién Cubana detrés), de la mano de “cinco ami-
gos audaces e ingenuos’, los hermanos Espresate (Jordi, Enrique
y Neus), Vicente Rojo y José Azorin. Segtn el recuerdo de Rojo,
[...] para entonces, creo, ya éramos republicanos mexicanos, asi
nos hemos definido, y en México se redondeaba un proyecto cul-
tural muy rico, una efervescencia que se dio particularmente en
los 60" (volveré enseguida sobre estas consideraciones).”

1960: en Colombia se funda Tercer Mundo, de Belisario Betancour;
Carvajal funda Editorial Norma. En Cuba ve la luz la revista Casa
de las Américas. En tanto en México, Era saca su primer y polé-
mico libro: La batalla de Cuba de Fernando Benitez.

1962: en México Joaquin Diez Canedo, ya fuera de FCE, funda
Joaquin Mortiz, y publica su primer libro: Oficio de tinieblas de
Rosario Castellanos.

1963: en la Argentina se lanza la editorial Jorge Alvarez, emble-
matica empresa independiente que el editor del mismo nombre
crea a partir de su experiencia en la libreria juridica De Palma, y
que presenta un catalogo y una figura de autor en varios senti-
dos parangonable a la de Joaquin Diez Canedo. Entre sus prime-
ros colaboradores se contaron Rodolfo Walsh, Piri Lugones, Julia
Constenla, Daniel Divinsky y Rogelio Garcia Lupo.®

1966: en México, luego de ser destituido de FCE tras el escanda-
lo asociado a la publicacién de Los hijos de Sanchez de Oscar
Lewis y de Escucha Yanqui de Charles Wright Mills, Arnaldo Orfila
Reynal funda Siglo XXI Editores, apoyado por un amplio espec-
tro de intelectuales mexicanos y latinoamericanos, que contri-
buyeron con sus pronunciamientos, obras y capital.® En la

® El proyecto librero y editorial comienza a fines del siglo XIX, con la llega-
da a México de los tres hermanos asturianos José, Indalecio y Francisco
Porrda, quienes comienzan comprando bibliotecas. La editorial se consti-
tuye formalmente en 1940.

7 “Cinco amigos audaces e ingenuos crearon Editorial Era hace 52 afios”, La

Jornada-Cultura, México, 26 de noviembre de 2012, p. 8.

Tomo estos datos de Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Alvarez, cenaculo

de los sesenta”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca Nacional,

Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 482-489.

8 Respecto de la destitucion de Orfila Reynal y su equipo de FCE véase Gustavo
Sora, “Edicién y politica. Guerra fria en la cultura latinoamericana de los
afios 60", Revista del Museo de Antropologia, Cérdoba, UNC, Vol. 1, n° 1
(1), 2008, pp. 97-114. Sobre Orfila Reynal en FCE y en Siglo XXI remito al
volumen-homenaje publicado por la Universidad de Guadalajara, Arnaldo
Orfila Reynal, la pasién por los libros, Guadalajara, 1993, y al articulo de
Carlos Diaz y Alejandro Dujovne, “Todo estd en el catdlogo”: notas sobre
Arnaldo Orfila Reynal y Siglo XXI Editores”, Revista La Biblioteca, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 490-498.
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Argentina, Daniel Divinsky crea Ediciones de la Flor, en vinculo
directo con Jorge Alvarez (quien “aport6 el crédito —que toda-
via tenia— en imprenta y papeleras, mas la logistica y adminis-
tracién a cargo de su personal”), y con el asesoramiento de Piri
Lugones.?° En tanto, luego del golpe militar de ese afio Boris
Spivacow es expulsado de Eudeba (fundada en 1958 y que hacia
entonces habia puesto en circulacion diez millones de ejempla-
res).?' En Espafia Jaime Salinas lanza Alianza Editorial.

1967: en la Argentina Boris Spivacov crea el Centro Editor de
América Latina (CEAL).

1968: en Venezuela se funda Monte Avila, a cargo del editor Benito
Milla. En tanto, en México, el 2 de octubre tiene lugar la Matanza
de Tlatelolco, durante la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz. Pocos
afios después, Neus Espresate publicara las crénicas de Elena
Poniatowska, recopiladas en La noche de Tlatelolco, y las de Carlos
Monsivais, Dias de guardar (en 1971y 1972 respectivamente).

Esta rdpida enumeracién, que dista de ser exhaustiva, exhibe un
estado de situacion de cierta efervescencia en el universo edito-
rial latinoamericano e hispanoparlante (si contamos Alianza y los
vinculos con los exiliados espafioles). Proyectos editoriales inno-
vadores, que se dirigen a un publico interesado y amplio al tiem-
po que lo crean, y que son concebidos también como forma de
intervencién politica (e incluso como continuidad de cierta mili-
tancia por otros medios).22 Estos proyectos tienen su correlato en
los testimonios y remembranzas de diversos protagonistas —edi-
tores, autores, periodistas, criticos—, que participan en la con-
formacion de una mirada nostalgica respecto de ese pasado, don-
de las editoriales como proyectos culturales y también como forma
de resistencia aparecen organizando ciertas zonas de la narrativa.

Remembranzas: México en los afios sesenta

El México radiante de los sesenta...
Sergio Pitol

En los afios noventa (1992 y 1995 respectivamente) la Feria del
Libro de Guadalajara organizé dos homenajes notables a las edi-
toriales que me ocupan aqui: Joaquin Mortiz y Era. En ambos casos,
se publicé un volumen homenaje, con recuerdos y remembranzas
acerca de los editores que animaron ambas iniciativas.
Invariablemente, las distintas voces (todas ellas de gran prestigio
en la cultura mexicana contemporanea, autores ademas de ambas
casas) comienzan sus relatos recordando aquellos afios sesenta:

Vivir en México los afios sesenta fue una experiencia notable. A
saber por qué razones una energia acumulada comenzé a apo-

20 Daniel Divinsky, “Breve historia de Ediciones de la Flor. Editar en la Argentina,
;un oficio insalubre?”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca
Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, p. 430.

2 Segun datos de Gregorio Weinberg, op.cit., p. 76.

2 Agradezco el comentario a Constanza Symmes, comunicacién personal,
20/12/2013.
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derarse de la ciudad de México. Parecia que todo lo que se hacia
estaba regido por laimaginacion, el riesgo y la alegria. La solem-
nidad tradicional fue marginada durante algunos afios por una
avasalladora carga ludica que no le dio paz ni cuartel.?

“En los afios sesenta Ediciones Era comienza, y el proyecto es y
parece distinto porque, ademas de todo, el momento de América
Latina es ecléctico, y Era surge como proyecto latinoamericano.
Se cree en el cambio (que la mayorfa adjetiva: cambio revolucio-
nario), se observa con detalle lo que pasa en Cuba (no hay infor-
macién disponible sobre las UMAP, las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccién, el esbozo de campo concentracionario),
se viven con pasion las teorias de la dependencia y, por primera
vez desde los treintas, la izquierda cultural esta a la vanguardia,
una izquierda desestalinizada, critica, alejada del lenguaje torren-
cialmente histérico de Vicente Lombardo Toledano.

Decir 1960 equivale a nombrar otro pais, otro mundo. (Pocas
de las editoriales que existian entonces siguen en pie. Haber
sobrevivido a todas las tempestades de un cuarto de siglo y
una década mas ya es un mérito admirable. Resistir, persistir y
cambiar contra todos los obstaculos son los rasgos que defi-
nen la asombrosa continuidad de ERA).5

[...] don Joaquin Diez-Canedo fue lo suficientemente visiona-
rio al extender a los jovenes escritores de los sesenta un rotun-
do certificado de adscripcion a una sociedad tan cerrada como
era la de entonces, en tiempos de Diaz Ordaz, avalando de este
modo a esa generacion destinada a caer en Tlatelolco, y a todas
las generaciones que, después de recoger los cadaveres en la
plaza, ocuparon un lugar muy distinto en la vida publica de
México y cambiaron la vida privada rapidamente.?®

Recordar esa época en este tiempo de yupis tristes me hace
pensar que vivir era una fiesta permanente. Todo parecia coad-
yuvar a ese fin: ‘La Cultura en México', el suplemento que diri-
gia Fernando Benitez, la revista Universidad de México de Jaime
Garcia Terrés, el teatro reinventado por los jovenes Gurrola,
Mendoza e Ibafiez, hijos legitimos y notables de ‘Poesia en Voz
Alta’, los happenings de José Luis Cuevas, los programas radio-
fonicos de Carlos Monsivais, las entrevistas de Elena

Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, en Editorial Era. Libro
homenaje, Guadalajara, 1995, p. 15.

Carlos Monsiviis, “A los treinta y cinco afios de Era”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 19.

José Emilio Pacheco, “La Era de Neus Espresate”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 21.

Jaime Avilés, citado por Aurora Diez Canedo, “Joaquin Mortiz. Un canon para
a literatura mexicana del siglo XX", en Natalia Corbellini (ed.), Huellas de la
Constitucién de Cadiz. Didlogos transatlanticos y mercado editorial (Volumen
IV de Mabel Macciuci (dir), Dialogos transatlanticos. Memoria del Il Congreso
Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas), La Plata, Fahce-UNLP, 2012,
p. 8. Recordando una de las mas destacadas elecciones editoriales de Joaquin
Diez Canedo, Jaime Avilés sefiala que “si la literatura de la onda no reportéd
mayores beneficios a la literatura en si misma, su aparicién en una editorial
tan prestigiosa como Mortiz, contribuy6 sin duda a consolidar un espacio de
mayor tolerancia social para los jévenes y, si esto no sirvid para crear un sis-
tema politico mas potable, al menos redujo el control autoritario que la igle-
sia y el estado ejercian sobre los jovenes...” (ibidem, p. 2).



Poniatowska, la presencia de Juan Garcia Ponce, Salvador
Elizondo, José de la Colina y Juan Vicente Melo en las activida-
des de la Casa del Lago, las apariciones magnéticas de Carlos
Fuentes, de Ibargiiengoitia, la rebelién de los pintores, las con-
versaciones en locales que no cerraban nunca, la aspiracién a
crear una nueva literatura, una nueva pintura, un nuevo cine y
teatroy, mas que eso, una nueva vida, propiciaron muchos naci-
mientos, entre otros los de tres editoriales extraordinarias: ERA,
Joaquin Mortiz y, mas tarde, Siglo XXI.

Los testimonios y remembranzas se suceden, innimeros, en los
ultimos afios, en consonancia con cierta revalorizaciéon de pro-
yectos editoriales fundantes, que los propios actores del merca-
do contemporaneo v las instituciones que los nuclean (la impor-
tante Feria del Libro de Guadalajara entre ellas) se ocupan de
instalar. No se trata tanto de una mirada critica respecto de ese
pasado —a excepcidn, quiza, de la siempre ltcida caracterizacion
de Monsivais— sino, antes bien, de cierta épica de los comienzos
que esa memoria que inventa (parafraseando a Pacheco) permi-
te escenificar. En cualquier caso, los afios sesenta como comien-
zoy como cierre (Matanza de Tlatelolco mediante) estan unidos,
en México y en buena parte del continente, a la concepcién de la
labor editorial como proyecto cultural y politico, como modo de
intervencion efectiva; también como puente de consolidacién de
un publico lector que comenzé a gestarse en los afios treinta y
cuarenta, y que en este contexto impulsa la circulacién tanto de
narrativa como de ensayo de intervencion en el ambito nacional
e internacional, como veremos a continuacion al analizar la reté-
rica de los comienzos y las inflexiones de estos catalogos.

Los comienzos

Mas alla de estas consideraciones generales, toda entrevista y
toda remembranza sobre Era y Joaquin Mortiz suele remontar su
relato a los origenes y los comienzos. Los origenes estan invaria-
blemente asociados a la Guerra Civil Espafiola y el corolario de
migracién y exilio para estos editores (tanto Diez Canedo como
los Espresate); ademas, suman cierta épica al trabajo editorial, que
retne juventud, ideal, independencia y ausencia de avidez econé-
mica (elementos que se reiteran en todas las intervenciones que
he podido rastrear, tanto de editores como de autores, desde los
afios noventa hasta 2013). Veamos rapidamente dos relatos.

Con respecto a Era, Vicente Rojo sefiala que: “el inicio tiene que
ver con Imprenta Madero y también con mi trabajo en el suple-
mento ‘México en la Cultura’, y con el equipo que Fernando habia
reunido. [...] Ahora, el principio de Era fue realmente por una char-
la con Jordiy con Azorin. Yo les pregunté si en los tiempos muer-
tos de la imprenta —la imprenta comenzaba y no tenia trabajo
continuo— podiamos hacer libros. [...] Hablaron con don Tomas
y regresaron con su propuesta: armar una editorial con cinco
socios, Neus, Jordi y Francisco Espresate, José Azorin y Vicente

7 Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, en Editorial Era. Libro

homenaje, op.cit., p. 15.

Historia del libro, la edicién y la lectura

Rojo. [...] Para concretar, dijo que cada uno de los socios pondria
veinte mil pesos (de aquella época) como pudiera, de a poco, por-
que ninguno tenia nada. [...] Entonces, de ese grupo con esas tres
Es, una Ry una A sale ERA. Ademas, don Tomas puso todavia otra
condicién que a mi me parecié también muy asombrosa: dijo que
no queria a ninguna persona mayor en la editorial, la van a hacer
ustedes, dijo claramente, puros jévenes”.28

En cuanto a Joaquin Mortiz, Aurora Diez Canedo, su hija, recuer-
da que: “Empezando por su nombre, Joaquin Mortiz fue una edi-
torial de editor, estrechamente ligada a la vida, al talento y al olfa-
to de Joaquin Diez-Canedo, como otros y él mismo lo manifestaron
en testimonios y entrevistas. 'EL nombre dio lugar a algunas espe-
culaciones y confusiones con Motriz y Moritz, y alguna que otra
broma macabra (el rigor mortis de Joaquin). Responde a que cuan-
do yo estaba en Madrid ... [se refiere a los afios 1939-1940] por
esa paranoia que traiamos todos, cuando me escribian mis padres,
desde México me ponian .M. Ortiz, pues mi nombre completo es
Joaquin Diez-Canedo Manteca Ortiz [en realidad usaban los dos
apellidos maternos para no usar el paterno]. Me gusté el nom-
bre que se formaba y decidi bautizar asi la editorial [...] a mi no
me gustaban esos nombres como Nuevo Mundo o cosas asi, yo
queria un nombre propio para la editorial™.2°

Ahora bien, si como sefiala Edward Said, “el comienzo no es sélo
un tipo de accion, también es un marco conceptual, un tipo de
trabajo, una actitud, una conciencia”?° el relato de los comienzos
de Era cobra el peso especifico de lo fundante, le da sentido a lo
posterior e incluso se constituye en relato Gnico de la historia de
una editorial. Mas alla de lo sefialado por Vicente Rojo en la cita
referida al comienzo, poco cambian los “recuerdos” de sus pro-
tagonistas en toda entrevista, en las que invariablemente se hace
referencia al origen. Dos dimensiones aparecen siempre: la figu-
ra sefiera de Tomas Espresate (que articula este proyecto con los
ideales y los sufrimientos de la Guerra Civil Espafiola), y la idea
de la juventud asociada a una posicién politica clara. Se trata de
crear una imagen de la edicion como una épica del compromiso,
sumada a la renuencia de ver ese trabajo como un espacio mer-
cantil (Rojo sefiala que, en principio, nadie sacaba un peso, todo
se reinvertia: pasan once afios hasta que Neus, Vicente y otros
comienzan a cobrar por sus trabajos como editores). Este posi-
cionamiento, central pero excéntrico a un tiempo, se sustenta
ademas en el uso de los tiempos muertos de la Imprenta Madero
que dirigia don Tomas y en la circulacién de personajes, textos e
ideas a través de la Libreria Madero (famosa atin hoy), ubicada
en el centro de México y en la que trabajaba Neus: un verdade-
ro polo cultural de imprenta, editorial y libreria.

En buena medida, entonces, la editorial se alimenta de estos con-
tactos, estos tiempos sobrantes, estos margenes: la épica de lo
independiente se sustenta en la imagen de la edicién como tac-

28 Vicente Rojo, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo”, en Editorial
Era. Libro homenaje, op.cit., p. 64.

2 Aurora Diez Canedo, op.cit., p. 5.

30 Edward Said, Beginnings. Intention and Method, Nueva York, Columbia UP,
1995, p. 3 (traduccién mia).
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tica, como desvio en los tiempos muertos del negocio efectivo.
También como apuesta cultural y como restitucién: leer aquellos
libros franceses importantes que llegaban a la libreria y que no
se traducian,® publicar aquello que el franquismo no permitia
publicar en Espafia, etc., todo lo cual exhibe el impacto del exilio
republicano en estos catalogos. Se trata, eso si, de una épica gru-
pal: y esa es una flexion fundamental que es preciso reconocer
en ERA y que la diferencia de la mayoria de los proyectos mexi-
canos y latinoamericanos, como Joaquin Mortiz, Siglo XXI, Arca,
Alfa, Monte Avila, Eudeba o CEAL .3

En tanto, la dimensién del nombre propio, las autofiguraciones y
la construccion de una figura sefiera de editor (con tanto peso o
mas que las figuras de autor), a lo que se afiade también cierta
nostalgia o melancolia del tiempo pasado, tienen lugar en espe-
cial en los relatos acerca de Joaquin Mortiz (y su correlato en la
mayoria de las editoriales mencionadas hace un momento). Las
referencias acerca de Diez Canedo componen la imagen de un
editor definido a partir de una voluntad férrea, un saber claro e
innovador respecto de la literatura, una gran agudeza critica suma-
da a la obsesion de un corrector implacable. Ya desde el nombre
propio (que es y no es el de don Joaquin, y que en su origen remi-
te a la marca fundante de la Guerra Civil Espafiola), parece tra-
tarse de un proyecto individual, de un editor que no encuentra el
espacio que le corresponderia (a él y a sus textos) en el gigante
Fondo de Cultura Econémica. Nos reencontramos con una épica,
pero ahora en la figura individual del editor como visionario, como
demiurgo incluso: un verdadero agitador cultural que pareciera
poder nuclear en torno a si la configuracién de un canon de la
vanguardia literaria mexicana anche latinoamericana.

Recordemos, no obstante, que estamos ante imagenes y relatos,
no tanto ante datos efectivos; también ante modos de leer la his-
toria editorial y cultural que enfatizan las biografias y los discur-
sos del yo, quiza debido a la dificultad enorme que implica ampliar
el espectro cuali-cuantitativo. En cualquier caso, este formato
constituye un verdadero modelo, que se replica en otras histo-
rias editoriales: la figura de Orfila Reynal en México, la de Benito
Milla, entre Montevideo y Venezuela, las de Daniel Divinsky y
Jorge Alvarez en la Argentina, por nombrar unos pocos.

Los catalogos

Como dice L.P. Hartley, en ese pais extranjero que constituye
el pasado actudbamos de un modo diferente. No nos unian con-
tratos ni estrategia de promocion y venta, sino el resplandor
de la amistad.

José Emilio Pacheco

31 Neus Espresate, entrevista personal, 14/03/2013.

32 Respecto de las experiencias de Alfay Arca, y el peso de la figura de Angel Rama
en este contexto, remito al libro de Alejandra Torres Torres, Lectura y sociedad
en los sesenta: a propésito de Alfa y Arca, Montevideo, Yaugurd, 2013.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

Como es previsible, mas alla de los comienzos con algunos titu-
los puntuales (La batalla de Cuba de Fernando Benitez en 1960
en Era; Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos en 1962 en
Joaquin Mortiz), progresivamente ambos catalogos se organiza-
ron en torno a colecciones, algunas de larga pervivencia, y otras
(como el caso de “Ancho Mundo”) de un enorme impacto segui-
do de un declive progresivo.

En el caso de Era, la épica de los comienzos se articula en torno
a un proyecto definido claramente como “de izquierda” por sus
protagonistas (los Espresate y Rojo), y como continuidad de la
tradicién critica republicana. En palabras (criticas y algo estereo-
tipantes) de Héctor Manjarrez, “evidentemente [Era es una edi-
torial de izquierdal. Y el alma de ese espiritu de izquierda (hun-
ca partidario; lo que quiero decir es: espiritu de justicia) han sido
sobre todo Neus, Fito [Adolfo Sanchez Rebolledo] y luego Rubén
Jiménez Ricardez. Ellos tres han representado la lucha por una
izquierda que vaya mas alla de sus multiples y constantes estu-
pideces”® Esta autodefinicién como “republicanos mexicanos” a
la que hice referencia antes citando a Rojo y la modelizacion de
esta propuesta editorial como de izquierda apartidaria y marxis-
ta (que en ese contexto, para México, significa separarse de cier-
ta ortodoxia y lenguaje rustico, ademas de la marca stalinista, que
Monsivais ejemplifica en la polémica figura de Vicente Lombardo
Toledano), organiza los textos inaugurales del catalogo asi como
buena parte de su produccion durante toda la década del sesen-
ta.3* Se trataba, en palabras de Manjarrez, de “buscar una teoria
general de América Latina”* atendiendo a cierto clima de época
con el que los editores se sentian particularmente comprometi-
dos, y de poner en circulacion miradas criticas que renovaran tam-
bién los discursos de (y respecto de) la izquierda. Esa teoria gene-
ral no implicaba sélo revisar algunos clasicos, traducir o retraducir
otros del pensamiento marxista (como veremos enseguida), sino
también prestar especial atencién a teéricos y criticos de los movi-
mientos poscoloniales que marcaban, en el por entonces “Tercer
Mundo”, el rumbo y el latido de una época.

En este sentido, el gesto inaugural de Era fue prometedor y se
sostuvo a lo largo de, al menos, veinte afios (cuando la litera-
turay, en especial, la narrativa, gané el terreno que en los sesen-
ta tenia el ensayo critico). Una de las primeras y mas famosas
colecciones de Era fue “Ancho mundo”, en la cual en 1960 se
publicé el primer libro de la editorial, el reportaje La batalla de
Cuba de Fernando Benitez (con una primera ediciéon de 5.000
velozmente agotada). A este volumen le siguieron, en rapida y
sintética enumeracién, Espafia heroica del Gral. Vicente Rojo en
1961 (con una tirada de 2.500 ejemplares); de Norman Phillips,

3 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
afios, op.cit., pp. 45-46; el subrayado es del original.

3+ Lapolémica entre Monsivais y Lombardo Toledano es conocida en México;
el segundo pasa a representar para el primero la “izquierda ortodoxa”, carac-
terizada de manera negativa: “Vicente Lombardo Toledano, stalinista y par-
tidario del Régimen de la Revolucién Mexicana”, quien colabora en la revis-
ta Siempre! de José Pagés Llergo (Carlos Monsivais, A ustedes les consta.
Antologia de la crénica en México, México, Era, 2006, p. 88)

3 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
afos, op.cit., p. 46.



Sudafrica: la tragedia del Apartheid, en 1962;* de K. S. Karol,
Kruschov y Occidente, publicado en 1963 con una tirada de
2.000 ejemplares;*” La guerra de Vietnam de Wilfred G.
Burchett, publicado en 1965 con una tirada inicial de 3.000 ejem-
plares y dos ediciones mas entre octubre de 1965 y diciembre
de 1966;* y de Martin Luther King, James Baldwin y Malcolm
X, La protesta negra (en 1965, con una tirada inicial de 3.000
ejemplares), entre otros.

Pero “Ancho Mundo” dialogaba con y se entrelazaba a partir de
otra coleccion, que incluia ensayos y reflexiones sobre México,
asi como importantes biografias y textos fundantes sobre América
Latina. Me refiero a “EL hombre y su tiempo”, una serie mucho
mas amplia (en cantidad de titulos) que incluyé libros funda-
mentales y polémicos como Los marxistas de C. Wright Mills —
con dos ediciones de 5.000 ejemplares entre 1964 y 1966—,*° o
La democracia en México de Pablo Gonzéalez Casanova, editado
con 3.000 ejemplares en 1965 y que hasta 2008 llevaba vendi-
dos 200 mil ejemplares en 32 ediciones (lo que lo coloca como
el titulo mas trascendente de la coleccién). A ello se suman las
fundamentales obras de Isaac Deutscher Stalin. Biografia politi-
ca, editado por primera vez en 1965 y Troskty, la biografia en
tres volimenes, editada entre 1966 y 19694 En ese sentido, los
textos de Deutscher y la figura de un intelectual mediador fun-
damental como Fernando Benitez cobran un rol protagénico y
muestran los caminos de circulacion y difusion del libro de Era.
En efecto, si el Stalin llegd a Era de la mano de Benitez (en la edi-

3 Publicado originalmente en 1960 en Toronto por Longmans Green & Co,
para Era lo tradujo Francisco Alvarez Iraola. Agotado en la actualidad, segin
datos del catéalogo realizado por Neus Espresate, Ediciones Era. 50 afios,
México, Era, 2010, p. 158.

3 Edicion original de Julliard en Paris, 1967; agotado en la actualidad (Neus
Espresate, ibidem, p. 135).

3 Edicidn original de International Publishers, también de 1965; traducido por
José Luis Gonzélez; agotado en la actualidad (Neus Espresate, ibidem, p. 125).

3 Seglin Neus Espresate, “se tomé como base una parte de la edicién de
Beacon Press, 1963" (ibidem, p. 156) ya que la edicion en castellano, tradu-
cida por Felipe Sarabia, contaba con 140 paginas. Agotado en la actualidad.

%0 Traducido por José Luis Gonzalez y Enrique Gonzalez Pedrero, a partir de la
edicion original de 1962 en Brandt & Brandt, también se reedit6 en los seten-
ta, en dos oportunidades, con tiradas de 4.000 ejemplares en cada caso. En
la actualidad se encuentra agotado (véase Neus Espresate, ibidem, p. 141.)

“ Traducido por José Luis Gonzalez a partir de la edicién original de Oxford
University Press de 1949, tuvo una edicién y cuatro reimpresiones entre 1965
y 1988, con un total de 16 mil ejemplares (Neus Espresate, ibidem, p. 166).

“2  Latrilogia mas emblematica de Deutscher y de Era, traducida por José Luis
Gonzalez a partir de la edicion en inglés de Oxford University Press de 1954,
1959 y 1963 respectivamente. Del primer tomo, Trotsky, el profeta arma-
do 1879-1921 se publicaron una edicién y cinco reimpresiones entre 1966
y 1987, con un total de 19 mil ejemplares. Del segundo tomo, Trotsky, el
profeta desarmado 1921-1929 se public6 una edicién y cinco reimpresio-
nes entre 1968 y 1989, con un total de 17 mil ejemplares. Por ultimo, de
Trotsky, el profeta desterrado 1929-1940, se publicaron una edicién y cua-
tro reimpresiones entre 1969 y 1988, con un total de 16 mil ejemplares. Los
tres tomos se encuentran descatalogados en la actualidad (Neus Espresate,
ibidem, p. 170). De Deutscher, Era publicé asimismo Lenin, los afios de for-
macién (1970), EL maoismo y la Revolucién Cultural China (1971), EL mar-
xismo de nuestro tiempo (1975), La revolucién inconclusa. 50 afios de his-
toria soviética (1967, trad. José Luis Gonzalez, 21 mil ejemplares vendidos
en seis ediciones hasta 1980), Rusia, China y Occidente (1974) y Los sindi-
catos soviéticos (1971), todos traducidos para la editorial por José Luis
Gonzalez (con excepcién del pendltimo titulo mencionado, traducido por
Félix Blanco). A pesar de su éxito entre los sesenta y los setenta, y de las
reediciones de fines de los ochenta, en consonancia con la debacle de la
URSS todos estos libros se encuentran agotados en la actualidad.

Historia del libro, la edicién y la lectura

cién en francés), pronto contribuyé a consolidar el prestigio y la
imagen de la editorial en todo el continente, como explicitamen-
te sefiala Neus: “Entonces la fama de Deutscher era enorme.
Llegabas a cualquier lugar de América Latina y nos preguntaban
conincredulidad:  ustedes son los editores de Deutscher?" 3 Con
respecto a América Latina, la coleccion también presenta libros
emblematicos como la Obra revolucionaria de Ernesto “Che”
Guevara, con seleccion y prélogo de Roberto Fernandez Retamar,
editada en 1967 con una tirada de 4.000 ejemplares;** Sociologia
de una revolucién, de Frantz Fanon (1968);*5 Ensayos sobre
América Latina, de Regis Débray (1969);%6 o Cristianismo y revo-
Lucién, de Camilo Torres (1970).

Por dltimo, entre las colecciones me interesa destacar la “Biblioteca
Era”, que publica ensayo, narrativa y cronica, eleccién genérica
algo ecléctica que, no obstante, mantiene una coherencia en cuan-
to al tipo de libros (y autores) seleccionados. Una breve mues-
tra: de Fernando Benitez (asesor de la editorial) se publicaron en
esta biblioteca dos textos emblematicos como Los primeros mexi-
canos (1962) y Los indios de México (en 1967), que contintan
reeditandose;*” de Georg Lukacs, un texto clave para la critica lite-
raria y los debates culturales en la época, Significacidn actual del
realismo critico;*® de Malcolm Lowry, Bajo el volcan, libro emble-
matico de Era publicado por primera vez en 1964.*° Entre los lati-
noamericanos vinculados de manera directa o periférica con el
boom y con la renovacién narrativa en el continente (entre la lite-
ratura femenina y el denominado “neobarroco”), en esta biblio-
teca también se cuentan Gabriel Garcia Marquez con EL coronel
no tiene quien le escriba de 1961y La mala hora de 1966;*°
Sebastian Salazar Bondy con Lima la horrible (publicado en 1964
y hoy agotado); Rosario Castellanos (cuya obra central publicé
Joaguin Mortiz) con Los convidados de agosto (1964);%" José
Lezama Lima, con la fabulosa Paradiso (1968), editada por reco-
mendacién de Julio Cortazar; Mario Benedetti con Gracias por el
fuego (1969)... Por (ltimo, en la Coleccion “Alacena” (una suerte

43 Neus Espresate, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo", en Ediciones

Era. 35 afios, op.cit., p. 61.

Hasta 1989 se hicieron diez reimpresiones, con un total de 39 mil ejem-

plares; en la actualidad se encuentra agotado.

% Traducido por Victor Flores Olea, tuvo tres ediciones entre 1968 y 1976,
con un total de 11 mil ejemplares. Agotado en la actualidad (Neus Espresate,
Ediciones Era. 50 afios, op.cit., p. 166).

46 Con cuatro ediciones entre 1969 y 1981, se tiraron en total 12 mil ejempla-
res. En la actualidad se encuentra agotado. (Neus Espresate, ibidem, p. 117.)

47 El primero tuvo nueve ediciones y veintiuna reimpresiones, con un total de
31 mil ejemplares hasta 2008; el segundo tuvo una primera edicion de
4.000 ejemplares y hasta 25 mil volimenes en nueve ediciones.

*¢ Traduccién de Maria Teresa Toral, a partir del original de Classen, hasta
1984 tuvo cinco ediciones; agotado en la actualidad. Del mismo autor Era
también publicé La novela histérica en 1966, con traduccién de Jasmin
Reuter a partir de la edicién alemana de Aufbag Verlag.

% Traducido por Radl Ortiz Ortiz a partir de la edicién de 1947. Con dieciocho
ediciones hasta 2008, lleva impresos 34 mil ejemplares.

0 El primero tuvo una edicion de mil ejemplares en su momento; hasta 2008
se imprimieron 325 mil ejemplares en 41 reimpresiones y es uno de los
mayores long sellers de la editorial, traccionado, claro estd, por el éxito pos-
terior del escritor colombiano. EL segundo, publicado cinco afios después
de que Cien afios de soledad apareciera en Sudamericana de Buenos Aires,
tuvo una primera edicion de 2000 ejemplares, y hasta 2008 Llleva 67 mil
ejemplares en 21 ediciones.

5! Otro de los libros fundamentales de Era, hasta 2008 tuvo veintidos reim-
presiones con un total de 43 mil ejemplares.
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de “laboratorio” literario que alcanzé gran renombre), Era publi-
c6 en 1962 Aura de Carlos Fuentes, otro de los grandes long
sellers de la editorial >

De este modo, si el catalogo de Era incluye desde el principio una
fuerte eleccién de libros de ensayo en su momento polémicos
como los de Benitez y Gonzalez Casanova, que contribuyeron a
crear una imagen de editorial ligada al pensamiento de izquierda
latinoamericano (y occidental) —que ademas en los afios seten-
ta se afianzara con la publicacién cuatrimestral de la revista
Cuadernos politicos—, Joaquin Mortiz se afirma desde el princi-
pio en la impronta literaria de innovacion, y publica lo que luego
fue denominado —a partir del analisis de Margo Glantz — “lite-
ratura de la onda”, con José Agustin y su De Perfil a la cabeza. De
hecho, los primeros titulos de Joaquin Mortiz fueron enorme-
mente significativos para la cultura mexicana posterior. Entre
muchos otros, pueden mencionarse a Oficio de Tinieblas de
Rosario Castellanos (Premio Sor Juana 1962); Las tierras flacas
de Agustin Yafiez (1962); La Feria de Juan José Arreola (1963, con
tapa de Vicente Rojo); Los recuerdos del porvenir de Elena Garro
(1963); Los albafiiles de Vicente Lefiero (1964, ganadora del Premio
Seix Barral, plataforma de difusién de autores latinoamericanos
por entonces);* Los relimpagos de agosto de Jorge Ibargiiengoitia
(1964); De Perfil de José Agustin (1966); y Ladera Este de Octavio
Paz (1969). Este muestreo —que, como sefialé Danny J. Anderson,
mucho le debe a relaciones profesionales y personales tejidas por
Diez Canedo durante veinte afios de trabajo en FCE—,* se cons-
tituye a posteriori como marca de diferenciacion respecto de otras
editoriales independientes. Por citar un solo ejemplo, muy signi-
ficativo, Aurora Diez-Canedo explica que “a diferencia de sus con-
temporaneas Era y Siglo XXI, Joaquin Mortiz naci6 con un pro-
yecto decididamente literario, si bien con el tiempo incluiria en
su catalogo libros de sociologia y politica, psicoandlisis, historia
a nivel de divulgacién y antropologia”.®® Sus colecciones mas rele-
vantes fueron (hasta 1981): “Novelistas Contemporaneos, con 41
titulos; Nueva Narrativa Hispanica, 86 titulos; Serie del Volador
(serie de bolsillo), 145 titulos; Las Dos Orillas, coleccién de poe-
sia, con 51 titulos; Confrontaciones, 20 titulos; Cuadernos de
Joaquin Mortiz, 57 titulos, y algunas bibliotecas de autor, como
la de Max Aub, Arreola, Oscar Lewis y Enrique Diez Canedo, por
ejemplo” 56 El variado arco constituye una muestra fundamental
de la cultura mexicana de esos afios; ademas de los menciona-
dos, incluye nombres como el de Carlos Fuentes (Cambio de piel
de 1967, Premio Biblioteca Breve; también publicard mas tarde
Terra Nostra), Juan Garcia Ponce, Héctor Manjarrez, Jorge Aguilar
Mora, Salvador Elizondo (EL grafégrafo), Vicente Lefiero (Los
periodistas), Sergio Pitol y, claro, mas adelante, la espléndida
novela Moriras lejos de José Emilio Pacheco. Este muestreo exhi-

52 Se trata del mayor éxito de ventas de Era, con un millén ciento cincuenta

y dos mil ejemplares en 54 reimpresiones (cifra que contintia en aumento).

53 Sobre premios y difusiones, véase el trabajo de José Luis de Diego, “Sobre
Premios literarios, editoriales y mercado”, ponencia en el VIIl Congreso
Orbis Tertius, La Plata, UNLP, 8 de mayo de 2012.

¢ Danny ). Anderson, “Creating Cultural Prestige: Editorial Joaquin Mortiz",
Latin American Research Review, Vol. 31, n° 2, pp. 3-42.

55 Ibidem, p. 1.

% Aurora Diez Canedo, “Joaquin Mortiz", op.cit., p. 2.
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be, ademas, la légica de la circulacién cultural de obras y autores
que, lejos de quedar confinados a una sola casa o un gran con-
glomerado editorial, tejieron la trama de la cultura latinoameri-
cana por medio de dinamicas de edicién, traduccion, asesora-
miento e impresion de sus obras: la literatura y el ensayo
entendidos, por autores y editores, como herramientas funda-
mentales de religacién continental.

Ahora bien, como ya sefialé en un trabajo anterior,*” si bien tra-
dicionalmente se ha caracterizado a estas editoriales en funcién
del pensamiento politico de izquierda (Era) o bien de la literatu-
ra renovadora (Joaquin Mortiz), ante una mirada comparativa de
los catalogos la afirmacion cae por su propio peso y podria fun-
cionar incluso como retruécano para el caso de Era. De hecho,
esta ultima tiene sus “caballitos de batalla” centrales en varios
escritores mexicanos de enorme reconocimiento: Carlos Monsivais,
Elena Poniatowska, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco, a quienes
empieza a publicar en los tempranos afios sesenta y comienzos
de los setenta. La diferencia se difumina atiin mas si proponemos
una pequefia lista: Rosario Castellanos,*® Octavio Paz> Carlos
Fuentes,*® y José Emilio Pacheco® (por nombrar sélo algunos)
publicaron sus textos en ambas editoriales, lo cual también les
valié, de parte de don Joaquin, algunas amargas quejas (en espe-
cial en los casos de Paz y de Fuentes).52 Con esto no quiero decir
que los catalogos sean semejantes, sino que la diferencia es menos
aguzada de lo que se pretende, en especial respecto de los tex-
tos literarios. Ambas casas apostaban a la innovacién y a la juven-
tud y prestigio de sus autores, y por ello publicaron desde narra-
tiva de vanguardia hasta poesia (Joaquin Mortiz), o libros que
entrecruzaban lo literario y las artes plasticas (en especial en Era).
Eso muestra también un espiritu comin que engloba a varios edi-
tores independientes y un auspicioso latir de una época singular
en la literatura mexicana y continental, que excedia en mucho el
siempre polémico boom de la narrativa latinoamericana.

Dada esta heterogénea composicion de los catalogos, ¢ por qué
la necesidad de identificar una editorial con un género o un tipo
de libro, cuando en verdad la practica editorial abarca numero-
sos y diversos? Creo que el hecho de definirse como “indepen-
dientes”, sumado al siempre idealizante relato de comienzos, fuer-
za a reconstruir, a posteriori, una identidad editorial cierta y algo
univoca, tanto para subrayar el rol sefiero del editor (Joaquin Diez
Canedo, quien dirigi6 la coleccién “Letras Mexicanas” para FCE;
Neus Espresate, de quien varios —Elena Poniatowska, Roger
Bartra, Bolivar Echevarria — subrayan una cultura politica amplia
e insoslayable), como para diferenciarse entre si, en pos de una
parte del mercado, por pequefia que fuera. Recordemos que ambas

57 Valeria Afién, “Ediciones Era y Joaquin Mortiz: de los comienzos al catalo-
go” en Actas del | Coloquio Argentino de Estudios sobre El libro y la
Edicién, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2012.

%8 Publicé en Era Los convidados de agosto.

59 Publicé en Era Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp; La hija
de Rapaccini y Un sol mas vivo (antologia poética).

50 Publicé en Era Aura, Los dias enmascarados y Una familia lejana.

8 Public6 en Joaquin Mortiz Moriras lejos (1967), No me preguntes cémo
pasa el tiempo (1969) y El principio del placer (1972).

52 Danny J. Anderson, “Creating Cultural Prestige”, op.cit., p. 6.



editoriales se gestan en un marco en el que FCE (fundada en 1934
y conducida por Daniel Cosio Villegas primero y Arnaldo Orfila
Reynal luego, hasta 1965) tiene ya un rol y un peso (politico, cul-
tural, econémico) fundamental en el 4mbito mexicano y conti-
nental. Por otro lado, ni Era ni Joaquin Mortiz surgen en un para-
mo: la destacable industria editorial mexicana (segunda en
importancia y volumen en esos afios, luego de la Argentina) pre-
sentaba hitos del estilo de la Biblioteca Americana (fundada por
Pedro Henriquez Urefia en 1947 para FCE) y Tierra Firme (en la
misma editorial), y editoriales como Porra, Grijalbo o Diana, con
importantes colecciones de ficcion.®

Para comprender un poco mas este tipo de construccién de iden-
tidades editoriales, quisiera volver en este punto a la caracteri-
zacién que ofrece Pierre Bourdieu respecto a la doble dimensién
del libro, simbdlica y econémica, para subrayar dos aspectos.®*
En primer lugar, la constatacion de que estos relatos de comien-
zos configuran una épica de la edicién, que relega el aspecto mer-
cantil a un segundo plano, muy lejano en decisiones y aspiracio-
nes; en segundo lugar, la hipétesis de que, en términos efectivos,
este aspecto no esta relegado sino que, en buena medida, cons-
tituye el centro de la estructura de parte de los catalogos: la
conformacion sesgada de una identidad bien definida para cada
editorial contribuye a esa delimitacién. Se configura asi un pabli-
co especifico, se aseguran en alguna medida cierta recepcion,
subrayando términos como “prestigio”, “calidad” o “ética”. No
obstante, una lectura diacrénica —que excede el marco tem-
poral que en principio atiendo en este trabajo — exhibe cierta
falacia en este tipo de argumentaciones. Si la coleccién “Ancho
Mundo” de Era se mantuvo hasta mediados de los setenta, en
un contexto latinoamericano especialmente permeable a ese tipo
de ensayos politicos, a partir de entonces esos libros dejaron de
reimprimirse y la mayoria se encuentra agotada hoy, segtin datos
de la propia Neus Espresate. Cambia el contexto, claro; cambian
las posibilidades de circulacion del pensamiento politico latino-
americano; en alguna medida cambia también el publico, arrasa-
do por la era de las dictaduras desde 1973. “Lo que persiste es
la literatura”, afirmaba Espresate en una entrevista de 2013, y
asi parece mostrarlo el catalogo.®

¢ Cambiaron las ideas o las blisquedas de los editores en esos
afios? Poco, si hemos de creer a sus testimonios. No obstante,
mas alla de las alusiones a lo simboélico, el eje econémico esta en
el centro, de alli que fueran capaces de ajustarse a un cambio de
intereses y de lectorados, asi como a la transformacién en el hori-
zonte mismo de lo decible y lo publicable en América Latina.
Destaquemos, ademas, la capacidad de mutacién de este catalo-
go de Era, que ante la restriccién dobla la apuesta, a partir de su
vinculo estrecho con Casa de las Américas y Roberto Fernandez
Retamar, con la publicacién de los Cuadernos politicos a partir

6 Respecto de la coleccion dirigida por Henriquez Urefia, véase el excelente

trabajo de Liliana Weinberg, Biblioteca Americana. Una poética de la cul-
tura y una politica de la lectura, México, FCE, 2014.

6 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, Campo de poder
y campo intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983.

8 Neus Espresate, entrevista personal, Coyoacan, México, 14/3/2013.
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de 1973y, ya en los afios ochenta, con la traduccion de los seis
voliimenes de Cuadernos de la carcel de Antonio Gramsci, publi-
cados entre 1981y 2001.5¢

Algo semejante (aunque mas radical) ocurre en el caso de Joaquin
Mortiz: si en un principio, segln relatos de sus propios autores
(como Juan Villoro, por ejemplo), el sostenimiento de las edi-
ciones recae sobre los magros sueldos de sus colaboradores y
cierto olvido en el pago de regalias,®” finalmente en los afios
ochenta la editorial no puede hacer frente al contexto de crisis
que afecta a México, y se incorpora al grupo Planeta, dentro del
cual desaparecera progresivamente (aunque ain hoy se editen
algunos titulos con su sello). Entonces, detras de esas decisio-
nes no esta solamente el prestigio, sino la dimensién econdémi-
ca del libro como valor de cambio, y sus posibilidades de circu-
lacién y supervivencia.

Coda

Para cerrar este breve panorama, quisiera sefialar apenas dos
dimensiones mas que considero que es preciso analizar en pro-
fundidad, en una perspectiva diacrénica y continental respecto
del mercado editorial y sus politicas culturales: se trata de las
migraciones y las religaciones. Si pensamos la literatura latinoa-
mericana en su conjunto veremos que, al menos desde el moder-
nismo finisecular, han tenido lugar procesos de religacion efecti-
vamente vinculados con cambios en las comunicaciones,
migraciones y exilios, y las figuras sefieras de intelectuales y escri-
tores (José Marti, Rubén Dario y Gutiérrez Najera, por ejemplo)
que actuaban como verdaderos referentes y agitadores cultura-
les en torno a una nueva propuesta estética continental, como
brillantemente lo analizé Susana Zanetti.®® Me gustaria propo-
ner que, en cierta medida, los editores americanos, al menos en
los afios sesenta y setenta, retomaron algo de esa linea y esos
roles, y contribuyeron a difundir (en América Latina y hacia otras
lenguas) la narrativa y el pensamiento de izquierda y poscolonial
de los cincuenta y sesenta.

No obstante, es preciso reparar en otra dindmica que se entre-
cruza con ésta: la del exilio republicano (aunque también fran-
quista, a pesar de que las historias editoriales no lo planteen de
manera tan clara) y su incidencia en el campo editorial latinoa-
mericano. Ya José Luis de Diego lo explicé en sus trabajos: la carac-
terizacion respecto de la fundacién del universo editorial ameri-
cano a partir del exilio espafiol es mas una imagen y un estereotipo
que un hecho efectivo; ninguno de estos editores lleg6 a un para-
mo, y sus catalogos se construyeron de la mano del trabajo de
autores, traductores, correctores y armadores latinoamericanos,
formados en las décadas precedentes.®® No obstante, creo que

8 | os seis volumenes fueron traducidos del italiano por Ana Maria Palos y
se publicaron en 1981 (los dos primeros), 1984, 1986, 1999 y 2001. Del mis-
mo autor Era publicé las Cartas de la carcel en 2003.

& Juan Villoro, “Don Joaquin”, La Jornada Semanal, 4/7/1999.

8 Susana Zanetti, “Modernidad y religacién”, op.cit.

89 Véase nota 7.
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hay una inflexion especifica, que tiene que ver con la construc-
cién de cierta sociabilidad entre exiliados republicanos,” que tam-
bién hace del catalogo editorial un espacio donde dirimir la bata-
lla cultural y critica con el franquismo.

Si toda migracién (y todo exilio) implica tender nuevos lazos al
tiempo que se sutura el desgarramiento, los catdlogos y las his-
torias de estas editoriales muestran, en alguna medida, la pues-
ta en escena del trabajo del editor como blsqueda de restitucién:
de alli la impronta ética y politica de los recuerdos. En este sen-
tido se inserta, de manera crucial, el contexto latinoamericano de
los afios sesenta al que nos referimos al principio a través de las
citas de Pacheco, Monsivais y Pitol. Se trata de un espacio y un
tiempo idealizados en sus posibilidades, en los cuales se gesta,
también, la terrible represién de la década posterior, y que en
mas de un sentido tiene su quiebre con la Matanza de Tlatelolco
del 68: “En Tlatelolco, el México oscuro se vengd con safia mor-
tal del ejercicio de libertad e imaginacion que habia caracteriza-
do a la época”." Si bien esta idealizacidn no es privativa de la his-
toria editorial sino se extiende a otras miradas sobre los sesenta,
en el universo cultural-editorial se entrelaza con otro “fenéme-
no” crucial que impacta en la literatura continental: el boom de
la narrativa hispanoamericana, el rol de nuevos agentes cultura-
les (los agentes literarios) y la construccién de un nuevo estere-
otipo sobre lo latinoamericano. Este desbalance conflictivo, la
figura del editor como productor cultural, y la configuracién del
autor como polivalente critico, traductor, corrector y lector a par-
tir de sus experiencias en estas editoriales “independientes”, es
el camino por el que continda esta investigacion.

0 Me refiero al caso mexicano en especial, ampliamente estudiado por
Teresa Férriz Roure en La edicién catalana en México (México, EL Colegio
de Jalisco, 1998) y por Manuel Aznar Soler, Editores, escritores y revis-
tas del exilio republicano (Barcelona, Renacimiento, 2006), entre otros.

M Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, op.cit., p. 17.
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Resumen

¢ Qué relacién existe entre politica, canon y mercado
en los afios sesenta? ;En qué medida politicas edito-
riales, editores independientes e intervencién cultural
conformaron una dindmica que puede rastrearse mas
alla de las fronteras de lo nacional? Si mucho se ha
escrito respecto de proyectos editoriales emblemati-
cos en la Argentina de esa época, como EUDEBA o
CEAL, resta presentar una aproximacién comparativa
que aborde estas experiencias en un marco continen-
tal. En este sentido propongo volver sobre otro de los
polos culturales y politicos emblematicos de esos afios,
México, y atender a momentos (y textos) fundaciona-
les de dos editoriales mexicanas de enorme peso en la
construccion posterior del canon literario y ensayisti-
co latinoamericano: ERA y Joaquin Mortiz. Mi aproxi-
macion indaga los proyectos editoriales iniciales y sus
catalogos, en especial en relacién con cierta caracteri-
zacién de estas editoriales como “de izquierda” (en el
caso de ERA) o “de vanguardia” en el de Joaquin Mortiz,
y en la figura del editor como agente cultural que tra-
za lineas de lectura al tiempo que delinea exclusiones
y configura un publico especifico. Enfatizando la diver-
sidad y especificidad de cada uno de estos proyectos
editoriales emblematicos, propongo reflexionar acer-
ca de otras dimensiones posibles de la construccién de
lo legible en esos complejos afios sesenta y sus rever-
berancias en los actuales estudios sobre politicas edi-
toriales y redes culturales en América Latina.
Palabras clave

Editores; Politicas editoriales; América Latina; ERA,
Joaquin Mortiz

Abstract

What is the connection between politics, canon and
publishing in 1960’s? How do independent publishers
shaped their catalogues and spread them in a wider
range, changing misconceptions about Latin American
literature and essay? In this article, | propose to des-
cribe and analyze the beginnings of two Mexican inde-
pendent publishers in the sixties, ERA and Joaquin
Mortiz, from a comparative point of view. The aim of
this research is to conceive cultural transformations
that took place in this decade from a wider point of
view that analyzes publishers, catalogues and authors
as cultural agents, and to contribute to the discussion
on Latin American culture in a diachronic perspective.
Keywords

Publishers- Latin America- ERA- Joaquin Mortiz




El tiempo de la politica

Historia del libro, la edicién y la lectura

Laultima aventura editorial de José Arico

El nombre de José Aricé como editor estd indisolublemente liga-
do a los avatares de la izquierda intelectual latinoamericana de
las ultimas décadas'. Sus dos grandes iniciativas editoriales, los
Cuadernos de Pasado y Presente (CPyP) y la Biblioteca del
Pensamiento Socialista (BPS) de la editorial Siglo XXI, retinen
cerca de dos centenares de titulos, y alcanzan para colocarlo den-
tro de los personajes mas influyentes del horizonte teérico-poli-
tico marxista posterior a la Revolucion Cubana. Alrededor de esas
dos experiencias, se encuentran también algunos otros empren-
dimientos que no dejan de revestir importancia, por su propio
peso y también por su lugar en la trayectoria intelectual de Aricé.
Tal es el caso de los Cuadernos de la FUC, experiencia que, a
mediados de los afios sesenta, surge de la confluencia de la revis-
ta Pasado y Presente con la dirigencia de la Federacion
Universitaria de Cérdoba. De la articulacion de esa experiencia
con Gregorio Bermann —médico cordobés de larga trayectoria
comunista, disidente de la direccién y personaje cercano a Pasado
y Presente — naceria luego Eudecor. La editorial Signos, prime-
ra iniciativa portefia de la que participa Aricd, también constitu-
yo6 una interesantisima expresion de los problemas politico-cul-
turales de su época, y s6lo recientemente fue visitada con atencién
y mas alla de su caracter de antecedente inmediato de la funda-
cién de Siglo XXI en Argentina.?

Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (UBA) y Centro Cultural

de la Cooperacion.

1 Agradezco a Diego Garcia, con quien hemos pensado en comtn muchas de
las cuestiones planteadas en este articulo, que ademas ha leido y comen-
tado con atencién. Con él estamos trabajando en torno de la editorial Folios
en general (ver infra, nota 6).

2 La trayectoria editorial de Aricé aparece consignada en Raul Burgos, Los

gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y

Presente, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. Para un andlisis especifico de la acti-

vidad editorial de Pasado y Presente en los sesenta, ver Diego Garcia “; De

la ilustracion a la revolucién? Apuntes sobre la actividad editorial de Pasado

y Presente en los sesenta”, Prismas n° 18, Universidad Nacional de Quilmes,

Bernal, 2074, pp. 209-215. La experiencia de Signos ha sido revisitada en Diego

Garcia, “Signos. Notas sobre un momento editorial”, Politicas de la Memoria

n°10/11/12, CeDInCl, Buenos Aires, 2011, pp. 149-158.

Martin Cortés’

Aqui nos interesa trasladarnos a la ultima aventura editorial de
Arico, que es también el curioso caso de una pequefa iniciativa
que condensa en un escaso numero de titulos las preocupacio-
nes que atraviesan el momento mas prolifico de su produccion
intelectual. Se trata de la coleccién “El tiempo de la politica” de
la editorial Folios. No sélo nos interesa esta experiencia por lo
que dice de Aricd, sino fundamentalmente por la fuerza con la
que nos habla de su tiempo: de la riqueza intelectual del exilio
mexicano, de los dilemas de la bisagra marcada por el retorno a
la Argentina hacia el final de la dictadura y, he aqui nuestra prin-
cipal preocupacion, de un momento sumamente complejo en lo
que hace a las derivas de la teoria marxista. La crisis del marxis-
mo, las crecientes dificultades de ese denso universo conceptual
para interpelar la realidad, y la compleja relacién entre trabajo
editorial y tradiciones de izquierdas estan privilegiadamente con-
centradas en el itinerario de esta corta coleccion que dirigi6 Arico.

Breve noticia sobre Folios

Desde el afio 1974, momento en que empezaron a llegar exilia-
dos argentinos a tierras mexicanas, el destino de cada uno de
ellos siguid ligado a su pertenencia politica. Fue asi que los des-
terrados se dividieron principalmente en dos sectores que ter-
minarian expresandose en dos espacios politico-culturales diver-
gentes. Por un lado, el COSPA (Comité de Solidaridad con el
Pueblo Argentino), fundado y dirigido por Rodolfo Puigross, liga-
do muy estrechamente a Montoneros. Por el otro, la CAS
(Comisién Argentina de Solidaridad), que nucleaba grupos socia-
listas, peronistas criticos de Montoneros, y diversas expresiones
intelectuales y culturales. Existen estudios que abordan los diver-
sos ambitos que han recibido exiliados argentinos y, en general,
al mundo cultural que en torno de ellos se conformé. Las edito-
riales, las universidades, las librerias, las revistas, los centros de
estudios, los espacios de discusién, y las diferentes “casas” que
reunian grupos en funcién de su proveniencia politica y/o de su
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perspectiva respecto de la dinamica politica argentina de los afios
inmediatamente previos, han sido frecuentemente mencionados
en las reconstrucciones histéricas de la trayectoria de la intelec-
tualidad argentina de las Gltimas décadas.?

Entre las instituciones que acogieron a los argentinos, se pueden
mencionar, muy rapidamente, al Instituto de Investigaciones Sociales
de la UNAM (organizador de varios encuentros de teoria politica
sobre los que volveremos), a FLACSO (donde Juan Carlos Portantiero
continud con el trabajo que desplegaba antes de la dictadura en la
sede argentina), a la Universidad Auténoma de Puebla (donde Oscar
del Barco era profesor), y al Colegio de México (Aricé brindé alli el
curso recientemente publicado bajo el titulo Nueve lecciones de
economia y politica en el marxismo). En el mundo editorial, se des-
tacaba Siglo XX, en la cual Aricé recala directamente desde su pues-
to en Buenos Aires para continuar alli la edicién de los CPyP y diri-
gir la BPS. Y, de especial interés para nosotros, aparece la libreria
Gandhi. Esta, fundada en 1971, abre, bajo el nombre de Libreria del
Tercer Mundo, una sucursal en 1977 en el recién fundado Centro de
Estudios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo (CEESTEM). Este
espacio institucional fue fundado por un personaje sumamente
importante en lo que hace a la recepcion de exiliados politicos en
México en los afos setenta: Luis Echeverria,* quien fuera presiden-
te de aquel pais entre 1970 y 1976.

Ricardo Nudelman, quien fundaria y dirigiria Folios a lo largo de
su existencia entre 1981y 1985, comienza a trabajar en la geren-
cia de Gandhi al arribar a México en 1976. Proviene de una larga
experiencia politica y editorial, que comienza con su adscripcién
al Partido Socialista en los albores de los afios sesenta, y que
conoce posteriormente un derrotero de radicalizacion que lo Lle-
varia a ser parte de la fraccién maoista Vanguardia Revolucionaria.
De hecho, su viaje a México es por directiva de su organizacion,
que termina por disolverse forzosamente cuando la dictadura
argentina desaparece o mata a su principal ntcleo de militantes.
También desde los afios sesenta Nudelman vivia en el mundo edi-
torial argentino, compartiendo la experiencia de Ediciones de la
Flor con Daniel Divinsky entre 1968 y 1976. Esa experiencia, recor-
dada por Nudelman como un pequefio espacio de trabajo donde
“todos haciamos de todo, desde la edicién hasta los paquetes”,
reaparecera de algiin modo en Folios, definida como una “peque-
fia editorial de amigos”®

A través de Gandhi, un sector de exiliados argentinos se acerca a

3 Pablo Yankelevich, Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2010; Mempo Giardinelli y
Jorge Luis Bernetti, México: el exilio que hemos vivido, Buenos Aires, Editorial
de la Universidad Nacional de Quilmes, 2003; Cecilia Lesgart, Usos de la
transicion a la democracia. Ensayo, ciencia y politica en la década del ‘80,
Rosario, Homo Sapiens, 2003; Radl Burgos, op. cit.

Luis Echeverria fue una figura plagada de claroscuros que cuesta analizar
en su complejidad. A su indudable generosidad con los exiliados —no sélo
en su recepcion en México, sino también mediante la participacion activa
de algunos de sus embajadores en la ayuda a perseguidos politicos a esca-
par de distintos paises de América Latina—, se le opone su participacion y
abierta responsabilidad en la masacre de la plaza de Tlatelolco de octubre
de 1968, durante la cual se desempefiaba como Secretario de Gobernacién
del presidente Gustavo Diaz Ordaz.

5 Entrevista con Ricardo Nudelman, realizada en Buenos Aires en julio de

2012.
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Luis Echeverria, quien seria luego un importante impulsor de la
CAS, proveyéndole ayuda para conseguir su propia casa en el afio
1977. La CAS funcionaba estrechamente ligada a instituciones uni-
versitarias y culturales en las que trabajaban los argentinos. EL
espacio, presidido inicialmente por el ex Contorno Noé Jitrik, Lle-
vaba adelante diversas actividades de solidaridad (ligadas con
cuestiones de alojamiento, trabajo y tramites migratorios para
los argentinos que iban llegando, etc.), culturales, y de denuncia
de la dictadura argentina, operando ademas como un espacio de
articulacion de iniciativas de los distintos grupos de exiliados.
Nudelman y Aricé integraban el grupo de “los socialistas”, junto
con Portantiero, Héctor Schmucler, Jorge Tula, Alberto Diaz y
Emilio de Ipola, entre otros. Segtin cuenta Diaz,® un viernes por
mes el grupo tenia la casa a su disposicidn, organizando debates
donde rotaban entre los miembros las presentaciones de los pro-
blemas (ademas, las editoriales y universidades que acogian a
estas figuras funcionaban de hecho como lugares informales de
encuentro). En 1980, se conforma sobre esta base el Grupo de
Discusion Socialista, que participd bajo ese nombre en varios deba-
tes e iniciativas de los ultimos afios del exilio en México. En este
marco surge también, en 1979, una revista que seria importante
en los debates intelectuales de los argentinos exiliados en México:
Controversia.

Esta revista aparece como un emprendimiento dedicado a exa-
minar el pasado reciente argentino, con un tono fuertemente
autocritico respecto de las practicas politicas y los universos teo-
ricos que habian desplegado las izquierdas —tanto las peronis-
tas como las socialistas— en los afios inmediatamente previos.
Como parte del ejercicio de revisién amplia de las décadas del
sesenta y setenta, la revista, impulsada por el grupo de socialis-
tas, integraba entre sus editores a figuras provenientes del pero-
nismo pero criticos de Montoneros, y por ello incorporados a la
CAS: Nicolas Casullo y Sergio Caletti. Junto con éstos, Aricd,
Schmucler, Portantiero y Nudelman, entre otros, integraban el
comité editorial de la revista, que tenia a Jorge Tula por director
y que publico trece nimeros entre 1979 y 1981. Controversia fue
una experiencia sumamente relevante en las discusiones del exi-
lio mexicano, pues fue vehiculo de discusion de temas como la
crisis del marxismo, la relacion entre socialismo y democracia, la
relacion entre socialismo y peronismo, la cuestién nacional, y el
problema de la violencia politica.

Controversia y el Grupo de Discusion Socialista son experiencias
fundamentales en el surgimiento de Folios, ya que muchos de los
presentes alli compondrian el espacio de discusién de la editorial.
Nudelman aprovecha su trabajo en Gandhi para lanzarla en 1981.
Sin pretensiones de masividad, sino buscando un publico especifi-
co y el desarrollo de las inquietudes del equipo editorial, Folios
funciona absolutamente montada sobre la infraestructura y la dis-
tribucién de Gandhi. En torno de ésta, la flamante editorial asumia
la forma de un pequefio emprendimiento realizado entre amigos
donde cada director de coleccién tenia “poder pleno” para lanzar

& Entrevista con Alberto Diaz, realizada en Buenos Aires en mayo de 2012.



titulos —limitado solamente por la cantidad de libros anuales que
calculaba Nudelman en funcion de la disponibilidad de presu-
puesto—, con un espacio de discusién comdn que solia reunir a la
gente cercana. Folios edité unos cincuenta titulos en México, y tuvo
también su momento argentino, a partir del retorno de Nudelman
y la apertura de una sucursal de Gandhi en Buenos Aires, funcio-
nando durante un tiempo de manera simultanea en ambos paises.
En 1985, la experiencia concluyd, cuando Nudelman abandona el
mundo editorial y se incorpora al gobierno de Alfonsin.

Ademas de la coleccién dirigida por Aricd, Folios contaba con una
de Salud y otra de Internacionales, ambas dirigidas por profesores
mexicanos. Luego habia una coleccion de psicoanalisis y filosofia
(llamada Alternativas), dirigida por Gregorio Kaminsky, y otra de
literatura, dirigida en México por Mempo Giardinelli y en Buenos
Aires por Ricardo Piglia. En la etapa portefia, se incorpora también
una coleccién dirigida por Hugo Vezzetti (Interacciones) y otra a
cargo de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (Argumentos).”

Antes de meternos de lleno en la coleccion dirigida por Arico, es
preciso inscribirla en los debates de su épocay en las iniciativas que
su director desplegaba en ese entonces. A través de ese ejercicio,
podemos iluminar algunos aspectos originales de los problemas
tedrico-politicos que recorrieron las discusiones del exilio mexica-
no, y que hicieron parte de algunas de las mas importantes contri-
buciones de Aricé al pensamiento latinoamericano.

México: teoria politica y crisis del marxismo

A los mencionados trabajos en torno del escenario institucional
que acogi6 a los argentinos y que éstos ensancharon con su tra-
bajo —en universidades, editoriales y revistas—, no le ha corres-
pondido una mirada suficientemente atenta a los temas y pro-
blemas tedrico-politicos desplegados en dicho contexto. En su
lugar, ha tendido a prevalecer una mirada que se articula muy
rapidamente en una problematica que permitiria agrupar en su
seno practicamente a todos los temas alli tratados: la cuestién
de la democracia. En parte impulsada por las memorias de los
propios involucrados® y sobre todo por laimportancia que el pro-
blema de la democracia asumiria en los afios ochenta argentinos,
es posible encontrar numerosos textos que caracterizan a los
debates del exilio como antecedentes, semillas o simplemente
terrenos preparatorios para el despliegue de los dilemas polito-

7 Aunque no es el centro de este trabajo, queda de todas formas pendiente

la reconstruccion precisa del catalogo de la editorial Folios, que, como ade-
lantamos, estamos intentando hacer junto con Diego Garcia. Vale aclarar
que, ademas de las dificultades para encontrar un catalogo de la editorial
(no lo hemos encontrado ni en Argentina ni en México, y el propio Nudelman
tampoco cuenta con ninguno), se trata de tiradas con pocos volumenes y
dispersas por al menos dos paises, por lo cual no es facil dar con las colec-
ciones completas en bibliotecas o archivos.

8 Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos Portantiero: un itinerario politico-inte-
lectual. Entrevista de Edgardo Mocca, Buenos Aires, Ediciones de la
Biblioteca Nacional, 2012; y José Aricé, La cola del diablo. Itinerario de
Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1988]. Ver tam-
bién Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, en Obras
escogidas. Tomo |, Santiago de Chile, LOM, 2006.

Historia del libro, la edicién y la lectura

Logicos que dominaron las ciencias sociales y politicas en el Cono
Sur, especialmente en la Argentina.®

Por nuestra parte, no negamos la evidente transformacion que los
debates tedrico-politicos y los temas abordados sufren en el des-
tierro mexicano. Pero nuestra hip6tesis se completa con la apues-
ta por matizar la imagen del exilio como un preludio de la transi-
cién democratica. Por el contrario, nos interesa explorar el momento
del exilio como el de un laboratorio de compleja experimentacién
teorico-politica que pone en juego la revisita productiva de muchos
temas clasicos de las izquierdas latinoamericanas, asi como del mar-
xismo en general. Tanto es asi que, si bien la renovacién de abor-
dajes es evidente, no es facil mostrar que la derrota sea su Unica
razon instigadora —ni siquiera la mas importante. La existencia de
espacios inéditos de intercambio entre intelectuales de distintos
paises de América Latina, asi como la presencia de acontecimientos
tedricos y politicos relevantes —por caso: la revolucion en Nicaragua
en 1979, el eurocomunismo vy la crisis del marxismo en la Europa
latina— oficiaron también como impulsos a la reflexién sobre
muchos de los temas que caracterizaron las reflexiones del exilio.
Las mismas instituciones mencionadas como espacios de trabajo de
los argentinos lo fueron también de muchos otros latinoamerica-
nos, y permitieron también que los debates mexicanos tomaran
estrecho contacto con muchas discusiones que se daban simulta-
neamente en Europa. Segun recordaba Portantiero:

México era un lugar privilegiado de exilios latinoamericanos.
Nosotros teniamos tanta relacién con los chilenos, con los uru-
guayos, con los brasileros, con los centroamericanos, como
tenfamos con los argentinos [...] Venia a cada momento toda
la intelectualidad italiana, marxista critica. E iban, también
Habermas, Touraine. Y nosotros estabamos en todo eso. Me
acuerdo que venia Julio Labastida, que era coordinador de
Humanidades de la UNAM y nos decia: “Armemos una lista ¢ A
quién quieren que invitemos?”, y nosotros elegiamos.®

En este marco, es posible hacer referencia a numerosas publi-
caciones y seminarios que dieron cuenta de un momento de rica
discusion en materia de teoria politica. Entre estos materiales,
podemos sefalar, en primer lugar, el encuentro realizado en
octubre de 1978 en Puebla bajo el nombre de EL Estado de tran-
sicién en América Latina, que seria publicado dos afios mas tar-
de™en una coleccién dirigida por Oscar del Barco. Ademas de
Aricé, participan alli, entre otros, Norbert Lechner, el propio del
Barco, Enzo Faletto, Carlos Franco y Ludolfo Paramio. Las trans-

9 Entre otros: Cecilia Lesgart, op. cit.; Pablo Ponza, “EL Club de Cultura Socialista
y la gestion Alfonsin: transicidn a una nueva cultura politica plural y demo-
cratica”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, [en linea], febrero de 2013.
Consultado el 20 de septiembre de 2014. A modo de hipétesis preliminar,
podria pensarse en un importante peso, en este tipo de estudios, de las
mencionadas memorias de los involucrados y del tono editorial de la revis-
ta Controversia, que situaba a la derrota como instigadora de la reflexién
critica sobre el pasado y las tradiciones politicas argentinas, en la inter-
pretacién del periodo mexicano, imponiendo una suerte de esquema revo-
lucién-derrota-exilio-revalorizacién de la democracia.

© Portantiero, op. cit., pp. 89-90.

T AAVV, Movimientos populares y alternativas de poder en América Latina,
Puebla, Universidad Auténoma de Puebla, 1980.
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formaciones en el Estado y los sujetos sociales latinoamerica-
nos capaces de abrir el camino socialista entre los regimenes
autoritarios de la region son los grandes temas que atraviesan
las diferentes ponencias publicadas. En febrero de 1980, se rea-
liza en Morelia el seminario “Hegemonia y alternativas politi-
cas en América Latina”, que se publicaria bajo titulo homoni-
mo cuatro afios mas tarde.”? Arico redacta el prélogo de la
compilacién, que incluye a autores como Ernesto Laclau, Emilio
de pola, Norbert Lechner, Juan Carlos Portantiero y Fernando
Henrique Cardoso, reunidos para debatir alli el problema de la
hegemonia. Se trataba de desentrafar las insuficiencias politi-
cas de los sectores subalternos latinoamericanos para cons-
truir perspectivas integrales y factibles de transformacién social.
La cuestion de la hegemonia es colocada como la clave para
formular una critica hacia una practica politica “economicista”
—o0 que al menos no comprendi6 la complejidad de la consti-
tucién de sujetos politicos transformadores en las sociedades
latinoamericanas— que habria predominado en la region en las
décadas previas. A modo de continuacién de éste, se celebra en
1981 en Oaxaca el seminario que llevaba por nombre “Los nue-
vos procesos sociales y la teorfa politica contemporanea”,® publi-
cado también bajo ese titulo en 1986." Entre otros, René
Zavaleta, Norbert Lechner y Juan Carlos Portantiero debaten
en ese contexto sobre los desafios tedricos que sobrevienen
con las transformaciones politicas en la region. Este seminario
suma como particularidad la inclusion de una serie de impor-
tantes intelectuales europeos que afiaden distintas dimensio-
nes a las revisiones de la teoria politica marxista que se venian
planteando en estos encuentros (entre ellos se destacan
Christine Buci-Glucksmann, Ludolfo Paramio, Michel Pecheux y
Giacomo Marramao).

A estos espacios se deben sumar los debates que se llevaron ade-
lante en el marco de los Grupos de Trabajo de CLACSO sobre el
tema, especificamente el que llevaba por nombre “Estudios sobre
el Estado” (coordinado por Guillermo O" Donnell entre 1977 y 1979,
afio en que se desdobla en dos grupos: “Burocracia y politicas publi-
cas”, a cargo de Oscar Oszlak, y “Teoria del Estado y de la Politica
en América Latina”, coordinado por Norbert Lechner). Por su par-
te, junto a la mencionada Controversia, revistas como Critica y
Utopia, Revista Mexicana de Sociologia, Cuadernos Politicos y la

2 Julio Labastida (comp.), Hegemonia y alternativas politicas en América
Latina, México, Siglo XXI, 1985.
B Julio Labastida (comp.), Los nuevos procesos sociales y la teoria politica
contemporanea, México, Siglo XXI, 1986.
™ Cabe mencionar también dos conferencias organizadas por el Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en las que participan algu-
nas de estas mismas figuras, aunque ellas estuvieron especialmente cen-
tradas en el problema de la democracia antes que en la cuestion del Estado
(de hecho, los analisis mas unilaterales respecto a la cuestién de la demo-
cracia en el exilio suelen referir especialmente a estas conferencias). Se tra-
ta de dos conferencias regionales, la primera de ellas realizada en Costa
Rica en octubre de 1978 bajo el titulo “Las condiciones sociales de la demo-
cracia”’, y la segunda celebrada en Rio de Janeiro un afio mas tarde con el
nombre de “Estrategias de desarrollo econémico y procesos de democra-
tizacién en América Latina”.
En el marco de éste altimo, se publica también la importante compilacion
a cargo de Norbert Lechner Estado y politica en América Latina (México,
Siglo XXI, 1981).
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peruana Socialismo y Participacién acogieron también en sus pagi-
nas muchos textos que abordaban problemas de teoria politica des-
de una perspectiva latinoamericana.®

En el caso especifico de Arico, tanto sus escritos como los libros
que editd en esos afios parecen apuntar a la misma serie de pro-
blemas. Las inquietudes que parecen gobernar entonces sus ini-
ciativas estan claramente dominadas por el problema de la teo-
ria politica del socialismo, en sintonia con los debates que se
desarrollaban entonces bajo la ribrica crisis del marxismo. Este
fue el nombre que tomaron una serie de discusiones que comen-
zaron fundamentalmente en Italia y Francia a mediados de los
afios setenta, y que tuvieron un importante correlato en México
(en parte a través de los encuentros recién sefialados, y muy espe-
cialmente a través de la circulacion de revistas y textos, muchas
veces publicados por Aricé).”” Para resumir rapidamente sus prin-
cipales puntos, podemos decir, junto con Althusser, que la crisis
se sustentaba en la admision de que persistian en la teoria mar-
xista impasses, contradicciones, dificultades y lagunas que no eran
ajenas a los fracasos y tragedias que se sucedian en los procesos
politicos que intentaban desplegarse en nombre de dicha tradi-
cién® Las dos grandes cuestiones que agrupaban estos proble-
mas eran, por un lado, la crisis de las narraciones que homolo-
gaban marxismo vy filosofia de la historia y, por el otro, los
interrogantes en torno a la teoria politica del socialismo (si exis-
te o0 no una teoria del Estado, de la organizacion y de la transi-
cién en el marxismo).®

Arico no solamente editara muchos de estos debates, sino que sus
propios escritos pueden ser leidos en vinculaciéon con esas pro-
blematicas. Las Nueve lecciones de economia y politica en el mar-
xismo, producto de un curso impartido en 1977, tienen el explicito
propdsito de estudiar la relacién entre ambas dimensiones de ana-
lisis, otorgando privilegio a aquellas figuras de la tradicion que
tuvieron la capacidad de pensar los dilemas especificos y auténo-
mos del campo de la politica. En un mismo sentido podria leerse
el ya clasico Marx y América Latina, un texto dedicado a rescatar
al llamado Marx tardio: aquél que en su relacién con el capitalis-

6 Para un andlisis de las principales contribuciones en materia de teoria poli-
tica latinoamericana —con especial énfasis en el problema del Estado —
que ven la luz en estos debates, ver Martin Cortés, “El Leviatan Criollo.
Elementos para el analisis de la especificidad del Estado en América Latina”,
en Mabel Thwaites Rey (comp.), EL Estado en América Latina. Continuidades
y rupturas, Santiago de Chile, Arcis-CLACSO, 2012.

™ Pero no solamente por Aricé. Es preciso destacar también la insuficiente-
mente estudiada Coleccién Filoséfica que Oscar del Barco dirigia en la
Universidad de Puebla. Alli se editaron importantes libros que se inscribi-
an en esas mismas discusiones. Para lo que aqui nos interesa, se destaca
especialmente el titulo ¢Existe una teoria marxista del Estado?, que tra-
duce directamente los articulos de la polémica desarrollada a partir del afio
1975 en la revista italiana Mondoperaio a partir de la afirmacion de Norberto
Bobbio de que el marxismo carecia de una teoria del Estado; debemos subra-
yar también la edicion del volumen La crisis del marxismo, que incluye tex-
tos de franceses, italianos y espafioles en torno al tema.

8 Louis Althusser, “jPor fin la crisis del marxismo!”, AA. VV., Poder y oposi-
cion en las sociedades posrevolucionarias, Barcelona, Laia, 1980.

® Hemos trabajado sobre los debates de la crisis del marxismo en Europa y
en México en Martin Cortés, “Contactos y diferencias: la ‘crisis del marxis-
mo’ en América Latina y en Europa”, Cuadernos Americanos n° 148, México,
2014, pp. 139-163.



mo periférico irlandés y ruso auspiciaba la ruptura con las lecturas
de su obra en clave de una filosofia de la historia. Alli, Aricé pro-
pone recuperar un Marx que basa sus andlisis en el orden de lo
politico (la posibilidad de la revolucién como irrupcién de la poli-
tica en la historia) y no en la construccién de un sistema teérico-
filosofico capaz de prever la logica de la transformacion social.

A nivel de las ediciones, es claramente visible la presencia de estas
mismas preocupaciones. Los CPyP 87 (Escritos sobre Rusia .
Revelaciones sobre la historia diplomatica secreta del siglo XVII)
y 90 (Escritos sobre Rusia Il. EL porvenir de la comuna rural rusa),
ambos publicados en 1980, aspiraban, segin la advertencia de
Aricé al primero de ellos, a ser parte de una “serie interna” que
reuniria mas documentos de Marx sobre Rusia (sus apuntes sobre
Kovalevski, Bakunin y Chernishevski, entre otros materiales), serie
que finalmente no se concret6.?° En lo que hace al estatuto espe-
cifico de una teoria politica marxista, entendiendo por ello una
indagacidn critica en las consecuencias de la metafora topoldgi-
ca de Marx (la célebre metafora de la estructura y la superes-
tructura), podemos situar el CPyP 89, de junio de 1981, Teoria
marxista de la politica, que introduce reflexiones sobre esta temé-
tica de diversos autores italianos, y el nimero 95, Lo politico y
las transformaciones, de Giacomo Marramao, publicado en febre-
ro de 1982, libro que recorre debates tedricos y politicos del mar-
xismo centroeuropeo de los afios veinte y treinta. Ambos volu-
menes recogen directamente reflexiones situadas en la crisis del
marxismo en su version italiana. En la advertencia al segundo,
queda establecido el interés por las discusiones recuperadas por
Marramao “como blsqueda de las respuestas posibles al pro-
blema de la relacion —aln hoy concebida desde una perspecti-
va mecanicista— entre critica de la economia politica y critica de
la politica” 2 En la misma direccién, como problema teérico-prac-
tico central derivado de la concepcion de la politica que se com-
ponga, aparece el problema nacional, particularmente atendido
por Arico en estos afios tanto en sus numerosas iniciativas en tor-
no a la obra de José Carlos Mariategui como en la edicién de algu-
nas compilaciones de Marx y Engels en torno a este tema.?

Por su parte, también en la BPS que dirigia, es posible encontrar
numerosas ediciones de Arico para pensar diversos aspectos de

José Arico, “Advertencia”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos sobre
Rusia I. Revelaciones sobre la historia diplomatica secreta del siglo XVII,
México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980.

2 Pasado y Presente, “Advertencia”, en Giacomo Marramao, Lo politico y las
transformaciones, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1982. Aunque
est4 firmada por “Pasado y Presente”, la autoria de Aricé es comprobable
por su estrecha relacién con el autor, quien en una entrevista realizada en
julio de 2011 nos refirio las iniciativas de Aricé en relacion a la traduccién
y publicacion de algunos de sus textos en América Latina, asi como a los
intereses comunes que compartian respecto de los marxismos centroeu-
ropeos de entreguerras (y de Carl Schmitt, sobre quien volveremos dete-
nidamente en el siguiente apartado).

Ademas de la organizacion en 1980 del cologuio de Sinaloa Mariategui y
la revolucién latinoamericana, podemos mencionar la compilacion
Mariategui y los origenes del marxismo latinoamericano (CPyP 60, del
mismo afio), que contenia ademas un importante estudio preliminar de
Aricd. De Marx y Engels aparecen dos compilaciones hechas por el propio
intelectual cordobés: La cuestién nacional y la formacién de los Estados
(n° 69, editado en 1980), e Imperio y Colonia. Escritos sobre Irlanda (n°
72, publicado en 1979).

Historia del libro, la edicién y la lectura

teoria politica marxista. En este marco aparecen el libro de
Valentina Tvardovskaia El populismo ruso, editado en 1978, y el
clasico texto de Aleksandr Herzen El desarrollo de las ideas revo-
lucionarias en Rusia, en 1979, encabezado por una introduccién
de Franco Venturi (reconocido estudioso del populismo ruso). A
esta lista debe afadirse también un volumen de gran relevancia:
la compilacién que realiza Aricé de la correspondencia entre Marx,
Engels y Nikolai Danielson, pensador populista y traductor al ruso
de EL Capital. En la “Presentacién”, a cargo igualmente del ani-
mador de la experiencia de Pasado y Presente, es evidente su pre-
tension por introducir con ella aspectos de un Marx critico del
prisma objetivista que predominé en la perspectiva marxista deve-
nida doctrina. Por ello se pregunta por los efectos que podrian
tener, en términos de una recomposicién de la teoria marxista,
las problematicas que aparecen en la correspondencia editada (y,
diriamos, en la relaciéon que Marx establece, en general, con el
mundo ruso hacia el final de su vida):

Porque si en el razonamiento de Marx se esboza, de manera
mas o menos explicita, una critica de la nocién de “progreso”
capitalista, una delimitacién precisa del drea geografica-histo-
rica de validez de su analisis, un cuestionamiento de la ineluc-
tabilidad del proceso de expropiacién de los productores direc-
tos, una aguda percepcion de la posibilidad de un tipo de
desarrollo no capitalista en paises atrasados, un reconocimiento
explicito de la potencialidad revolucionaria que en ellos tienen
las masas rurales; si todas estas ideas nuevas se abren paso en
su examen de la cuestién rusa, ¢ es posible hablar sélo de “un
cierto cambio en el pensamiento de Marx"? ; No estamos fren-
te a un cambio, o mejor, a un viraje radical, a una ruptura en el
interior de la propia doctrina??

También en la direccién de los problemas de la crisis del marxis-
mo, se destaca una serie de libros que emprende una relectura de
El Capital y una discusion sobre el viejo problema del derrumbe:
EL marxismo y el derrumbe del capitalismo, antologia de Lucio
Colletti ampliada por Aricé, que incluye textos de Max, Lenin,
Bernstein, Hilferding, y Bujarin entre otros, editada en 1978; La ley
de la acumulacién y del derrumbe del sistema capitalista, de Henryk
Grossman, titulo de 1979; La teoria politica de las clases en El
Capital, de Biagio de Giovanni, de 1984; y Génesis y estructura de
El Capital de Marx, de Roman Rosdolsky, publicado en 1978.

Todos estos titulos parecen tener en comun la busqueda de inter-
pretaciones politicas, tanto de EL Capital, como del problema de la
crisis en general. Junto a estas iniciativas, habria que colocar algu-
nos otros titulos de la BPS que se acercan mas claramente a la expe-
riencia de Folios. Se trata de textos donde la cuestion de la teoria
politica del socialismo es interrogada desde los bordes o incluso
del exterior de la tradicién marxista, en lo que constituye una evi-
dencia mas de la vocacién que Arico desplegé a lo largo de practi-
camente toda su trayectoria intelectual por hacer dialogar al mar-
xismo con las distintas expresiones de la cultura moderna. En primer

2 José Arico, “Presentacion”, en Karl Marx, Friedrich Engels y Nikolai Danielson,
Correspondencia 1868-1895, México, Siglo XXI, 1981, p. XXII.
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lugar podemos referirnos a los libros del llamado austromarxismo.
Siglo XXI edita dos libros de Max Adler, El socialismo y los inte-
lectuales, en 1980, y La concepcion del Estado en el marxismo, en
1982; uno de Otto Bauer, La cuestién de las nacionalidades y la
socialdemocracia, en 1979; y, finalmente, Socialismo y Estado, de
Hans Kelsen, en 1982. Este ultimo no pertenecia a dicha corriente,
pero su libro forma parte de un contrapunto con los textos de Adler
acerca de la teoria politica y del Estado en el marxismo.

En la advertencia al texto de Bauer, Aricé explica varias de las
razones que tornaban productiva la edicién del austromarxismo,
caracterizandolo como “un movimiento teérico y politico que hoy
se nos aparece como la tentativa mas acabada de prosecucion
del discurso marxiano en las nuevas condiciones de la sociedad
europea de inicios del siglo XX", para afirmar unos renglones mas
abajo la pertinencia de esta corriente frente al “actual debate
sobre la naturaleza de la concepciéon marxista del estado y sobre
la posibilidad de existencia de una teoria politica marxista”.?* Por
su parte, la edicion de Adler es explicada por Arico a través de
una doble valoracién positiva. Por un lado, en sus argumentos
internos, por “encarar una serie de problemas y de temas gene-
rales y repensar de manera original la forma tedrica misma del
marxismo, a partir de las nuevas tareas que el movimiento obre-
ro debia afrontar debido a las profundas transformaciones de la
sociedad y el estado."? Por otro lado, en su légica de discusién,
la confrontacion de Adler con Kelsen es recuperada por sustraerse
de la tentacién de la oposicion ideoldgica, moviéndose en reali-
dad en el plano de la compleja confrontacion de las hipétesis kel-
senianas con el proceso histérico real, sobre la base de una mira-
da abierta a todas las disciplinas de la época que podian aportar
a tales analisis:

Y como lo demuestran las fuentes utilizadas, tal confronta-
cién puede resultar critica y productiva, a la vez, porque ha
contado con la doble vertiente de un conocimiento acabado
del pensamiento de Marx y de un fértil contacto con la refle-
xion socioldgica y politoldgica contemporanea, desde Weber
hasta Michels y Carl Schmitt.?®

Con esta afirmacion de Aricd queda clara la conexion entre sus
distintas iniciativas editoriales, ya que tanto Weber como Schmitt
seran los dos personajes fundamentales, exteriores al marxismo,
editados en su coleccién de la editorial Folios. Asimismo, este
enorme y complejo laberinto de publicaciones da cuenta de una
fuerte preocupacion por la teoria politica que, como deciamos
antes, excede largamente a la cuestién de la democracia —aun-
que ciertamente la incluye—. Asi, “El tiempo de la politica”, ulti-
mo emprendimiento editorial de Arico, puede ser leido como un
ensayo mas por tensar al maximo los limites del marxismo, adin
en la mas dura de sus crisis.

2 José Aricé, “Advertencia del editor”, en Otto Bauer, La cuestion de las nacio-
nalidades y la socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1979, p. IX.

% José Aricé, “Advertencia del editor”, en Max Adler, La concepcién del Estado
en el marxismo, México, Siglo XXI, 1982, p. 7.

% Ibidem, pp. 7-8.
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Una teoria politica para la crisis

“El tiempo de la politica” consté de importantes publicaciones
destinadas a discutir los problemas que se venian tratando en los
debates de la izquierda exiliada y que se extenderian a los pri-
meros momentos de la reapertura democratica. A propésito de
la segunda edicién, en 1981, del CPyP 54, que compilaba Escritos
politicos de Gramsci, la advertencia explica la no inclusién de la
introduccién de Portantiero que habia salido en la primera edi-
cién, por la decision de éste de reunir sus textos sobre el italia-
no y publicarlos en un tnico volumen:

Compartimos su criterio y otorgamos la autorizacion respec-
tiva para que la nueva editorial Folios, con la que sostenemos
lazos estrechos y de afinidad de propositos, y a la que augu-
ramos el mayor de los éxitos, iniciara su coleccién “El tiempo
de la politica” con